Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Toronto 


Iittp://www.archive.org/details/filosofiadellari02ferr 


FILOSOFIA 


DELLA 


RIVOLUZIONE 


DI 


GIUSEPPE   FERRARI 

SECONDA  EDEIONE  RIVEDUTA  DAU'ADTORE 


VOLU.ME    SECONDO 


MLANO 

STABIL.  TIPOGRAFICO-UBRARIO  DELL' EDIT    v    ., 

'^^^  EDIT.  F.  MA  NINI 

Via  Durini  31. 


Proprietà  Letteraria 


ì/.2i 


CONTINUAZIONE  DELL4  PARTE  SECONDA 


SEZIONE  SECONDA 

lu\  RlYi:i.AZIOI%i:  DELLA  YITA 


CAPITOLO   I. 
Manifestazione  della  vita. 

La  rìvelazioDe  delle  cose  trovasi  raddoppiala  da  una 
seconda  rivelazione,  quella  della  vita.  Per  la  prima  le 
cose  non  hanno  valore,  la  verità  non  ha  senso,  la  ra- 
gione limitasi  ad  affermare  ciò  che  è  od  a  negare  ciò  che 
non  esiste  e  rimane  indifferente  al  bene  e  al  male. 
Ma  colla  vita  sorge  il  dolore ,  comincia  il  piacere ,  si 
sente,  si  vuole,  sì  opera,  si  dà  un  pregio  alla  verità, 
un  valore  alle  cose,  uno  scopo  all'azione. 

Se  la  rivelazione  degli  esseri  sfugge  ai  dilemmi  della 
natura  e  del  pensiero,  la  rivelazione  della  vita  sfugge 
a  quelli  del  bene  e  del  male  e  impadronendosi  della 
logica,  invola  il  problema  della  felicità  alle  contraddi- 
zioni della  critica.  Seguiamola  nella  sua  manifestazione. 
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La  vita  si  sviluppa  progressivamente;  la  sua  prima 
manifestazione  consiste  nell'impressione  che  produce 
in  noi  ogni  apparenza.  I  fiumi,  gli  astri,  lutti  gli  og- 
getti inanimati  ci  impressionano,  la  luce  parla  il  lin- 
guaggio misterioso  dei  colori  e  delle  prospettive,  il 
suono  ci  strazia  o  c'intenerisce,  il  romore  ci  anima, 
il  silenzio  ci  sgomenta,  l'oscurità  ci  sconforta.  Dunque 
alla  semplice  intuizione  di  un  oggetto  noi  gli  diamo 
un  valore:  questo  valore  rimane  indeterminato,  ma 
non  oltrepassa  una  certa  latitudine;  l'uomo  che  non 
lo  sente  è  insensato;  quello  che  lo  esagera  è  infermo 
di  mente. 

I  bisogni  determinano  con  maggior  precisione  i  va- 
lori delle  cose:  la  necessità  di  nudrirci,  di  difenderci 
provoca  subitamente  all'azione,  l'azione  è  un  moto; 
se  ne  può  valutare  la  forza,  questa  forza  è  propor- 
zionala all'attrazione  dell'oggetto;  da  essa  dunque  si 
può  misurare  il  valore  che  ha  per  noi  l'oggetto  di  cui 
vogliamo  impadronirci;  dacch^^.  le  cose  cadono  nella 
sfera  de'  nostri  bisogni  naturali  o  fittizi ,  hanno  ,  non 
solo  un  valore,  ma  un  prezzo,  perchè  le  forze  misu- 
rano le  forze,  il  moto  misura  il  moto,  quindi  havvi 
equazione,  scambio,  valutazione.  Voi  date  venti  giorni 
di  lavoro,  cioè  di  molo,  per  una  veste,  cinque  per  una 
misura  di  grano;  son  queste  proporzioni  precise,  le 
quali  tramutano  il  valore  nel  prezzo.  Benché  variino 
secondo  le  nostre  disposizioni ,  i  nostri  capricci ,  le 
nostre  opinioni;  benché  il  lavoro  sia  aggradevole  o 
penoso,  il  variare  ha  un  limite,  ed  havvi  un  prezzo 
umano  per  ogni  oggetto. 

La  vita  acquista  un  nuovo  grado  di  forza  in  pre- 
senza della  vita.  0|j;ni  animale  sente  nella  rivelazione 
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delle  sua  propria  vitalità  ciò  ch'esso  è  relativamente 
agli  altri  animali;  li  teme,  li  ama,  li  fugge,  li  assale. 
L'uomo  è  sottoposto  alla  legge  generale;  non  havvi 
vivente  che  non  gli  inspiri  simpatia  o  ribrezzo,  sen- 
timento di  sicurezza  o  di  timore:  ogni  animale  ha  un 
prezzo  prestabilito  nei  nostri  istinti.  Il  valore  vago  del 
sentimento,  poi  quello  più  determinato  de'  nostri  biso- 
gni, ne  misurano  l'importanza. 

La  rivelazione  della  vita  giunge  al  sommo  quando 
l'uomo  trovasi  in  presenza  dell'uomo:  qui  ogni  atto, 
ogni  gesto  acquista  un  valore,  le  mille  volte  superiore 
alla  sua  materiale  importanza.  L'amor  fisico  desta  in 
noi  la  poesia  dell'amore,  la  generazione  risveglia  nella 
madre  un  sentimento  che  la  vincola  per  sempre  al- 
l'essere uscito  dal  suo  seno;  ogni  situazione  determina 
un'inquietudine,  una  compiacenza,  un  giubilo,  una  tri- 
stezza, e  sentimenti  che  tramutano  il  nostro  io.  La  so- 
cietà è  l'ambiente  naturale  dei  fenomeni  della  vita:  la 
patria  determina  il  patriotismo ,  l' ingiuria  provoca  la 
vendetta,  il  beneQcio  ci  inspira  la  gratitudine;  la  gloria, 
l'ambizione,  l'arte,  la  scienza  ci  esaltano,  ci  alterano; 
le  grandi  riunioni  ci  trasportano  in  certa  guisa  fuori  di 
noi  stessi.  Quindi  1'  entusiasmo  che  si  sviluppa  nelle 
grandi  assemblee,  l'ispirazione  dell'oratore  che  improv- 
visa, l'estro  vittorioso  del  generale  nel  forte  della  mi- 
schia, il  sùbito  esaltarsi  dell'eroismo  si  spontaneo  nella 
folla.  Siano  gli  uomini  isolati,  l'oratore  perde  la  sua 
vena,  l'attore  perde  l'accento  della  passione,  le  mosse 
del  generale  sono  ridotte  ad  un  meccanismo  di  for- 
inole strategiche,  e  l'eroe  non  potrebbe  trovare  un  con- 
sigliere più  egoista  della  solitudine. 

Così  la  rivelazione  degli  esseri  risveglia  in  noi  la 
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seconda  rivelazione  assolutamente  distinta,  della  vita; 
debole  dinanzi  alle  cose  inanimate,  essa  si  sviluppa 
dinanzi  la  natura  animata ,  e  tocca  al  sommo  quando 
l'uomo  giunge  al  cospetto  dell'uomo.  Ogni  oggetto  pro- 
voca la  manifestazione  della  vita:  pure  essa  special- 
mente dipende  dai  due  elementi  della  luce  e  del  suono; 
soppressi  questi  due  veicoli,  la  vita  striscia  solitaria 
attraverso  gli  oggetti,  ridotta  ai  fremili  inarticolati  del- 
l'animalità: ed  è  che,  moltiplicando  il  nostro  contatto 
colle  cose,  la  luce  e  il  suono  moltiplicano  gli  alti  della 
nostra  vitalità. 

CAPITOLO  IL 
liegrgi  della  vita. 

La  rivelazione  della  vita  trovasi  sottoposta  alle  leggi 
seguenti: 

l.*"  In  primo  luogo  appare  sempre  a  lato  della  ri- 
velazione degli  esseri,  senza  mai  confondersi  con  essa; 
segue  il  corpo;  corrisponde  alla  cosliluzione  fìsica,  al 
sesso,  al  temperamento,  alla  salute,  alla  malattia,  senza 
che  mai  sia  permesso  di  afferrare  il  vincolo  che  unisce 
il  fisico  al  morale  dell'uomo.  Si  conoscono  i  muscoli, 
i  nervi,  tulle  le  condizioni  della  vita  organica;  ma  la 
vita  ci  sfugge;  le  cose  la  risvegliano  in  noi  senza  che 
si  sappia  il  perchè;  reagisce  alla  volta  sua  sul  corpo; 
il  viso  arrossa,  impallidisce,  le  lagrime  cadono;  i  gesti 
esprimono  i  sentimenti  che  ci  agitano;  la  collera  ad- 
doppia le  nostre  forze,  la  paura  le  scema:  pure  il  mi- 
stero più  assoluto  inviluppa  il  nesso  tra  il  sentimento 
e  l'azione,  tra  la  volontà  ed  il  molo.  Non  si  passa  dal 
meccanismo  alla  vita,  né  dalla  vita  al  meccanismo. 
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2."  Corrispondendo  alla  rivelazione  degli  esseri  la 
vita  varia  di  continuo  col  loro  variare;  l'ambiente  in 
cui  viviamo  e  gli  oggetti  che  ci  stanno  intorno,  le  città 
che  abitiamo,  i  personaggi  veri  o  imaginari  ai  quali 
diamo  l'esistenza,  il  passalo  che  la  memoria  ci  dipinge, 
l'avvenire  che  si  svela  alla  nostra  previsione,  in  breve, 
la  realtà  determina  la  manifestazione  della  vita.  Quando 
il  mondo  cambia,  quando  i  dogmi  si  trasformano,  la 
vita  in  balia  delle  cose  si  trasforma  egualmente;  l'uomo 
nuovo  appare  in  noi,  l'uomo  antico  scompare. 

3.**  Non  imaginiamoci  che  si  possa  render  ragione 
della  vita  coli'  enumerare  i  nostri  desiderj ,  i  nostri 
istinti,  le  nostre  passioni.  Questi  sono  gli  elementi  della 
vita,  non  la  vita:  stanno  ad  essa  come  i  suoni  alla 
musica,  0  i  colori  alla  pittura,  e  se  cogli  stessi  ele- 
menti, l'arte  cambia  e  si  trasforma,  anche  la  vita  riap- 
pare sempre  nuova  senza  che  mai  sia  dato  d'analiz- 
zarla 0  di  scomporla.  Uno  è  l'istinto  dell'amore  ma  at- 
traverso l'idee  dell'India,  della  Grecia,  del  medio-evo, 
del  mondo  moderno,  esso  diventa  la  passione  di  Sa- 
contala,  il  delirio  di  SafTo,  il  sentimento  di  Beatrice, 
l'ispirazione  della  novella  Eloisa.  Mutato  l'ambiente, 
l'amore  si  trasforma.  Ogni  società  ha  la  sua  ispirazione  ; 
ogni  popolo  riceve  la  sua  rivelazione  interiore. 

4.*^  Nel  mentre  che  i  nostri  sentimenti  si  combinano 
incessantemente  l'aritmetica,  che  presiede  al  loro  com- 
binarsi, ci  sfugge  e  la  musica  misteriosa,  che  li  coor- 
dina, ci  vien  meno.  Una  passione  solitaria  dà  un  ef- 
fetto; congiunta  con  altra  passione,  l'efTetto  è  spropor- 
zit3natamente  maggiore,  cambia  forma;  ci  si  aggiungano 
nuovi  elementi,  la  combinazione  varia  d'intensilà,  di 
natura,  di  carattere.  Gli  slessi  elementi  vitali  trovansi 
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in  Dante,  in  Napoleone,  in  Nerone,  in  santa  Teresa: 
spiegheremo  noi  qiiesli  personaggi  storici  col  dire  che 
Dante  era  un  poeta,  Napoleone  un  ambizioso,  Nerone 
un  tiranno  e  santa  Teresa  una  santa?  Sarebbe  un  ap- 
pagarsi di  parole,  un  cadere  nel  più  cieco  meccanismo 
de"  frenologi. 

5."  La  rivelazione  della  vita  non  può  essere  descritta, 
è  assai  povero  il  dizionario  che  ne  addita  gli  elementi, 
riducesi  a  poche  parole,  e  queste  sono  vaghe  e  quasi 
tutte  metaforiche.  La  parola  amore  applicasi  egualmente 
all'amor  coniugale,  all'amore  del  figlio,  del  padre,  della 
madre,  della  patria,  alle  più  svariate  affezioni.  Se  i 
sentimenti  distinguonsi,  se  portano  un  nome,  si  è  perchè 
creano  più  serie  d'azioni  fisicamente  distinte:  l'atto 
solo  ci  permette  di  parlare  della  potenza  misteriosa 
che  ci  anima. 

6."  I  sentimenti  non  possono  neanche  essere  diret- 
tamente misurali.  Quando  vien  detto  che  un  uomo  è 
cupido,  che  la  sua  avidità  è  insaziabile  e  spieiata,  presto 
]a  lingua  ha  esaurito  tutti  i  suoi  mezzi  per  indicare 
la  passione,  sempre  i  mezzi  della  metafora.  Per  espri- 
mersi con  precisione,  la  parola  deve  gettarsi  nella  via 
indiretta  della  realtà,  e  citare  fatti:  allora  descrivonsl 
gli  atti  della  cupidigia,  i  tormenti  che  si  impone:  mo- 
strasi il  leltuccio  dell'avaro,  le  sordide  sue  abitudini, 
e  l'atto  ci  svela  la  potenza  schifosa  e  ineffabile  del- 
l'avarizia. Non  si  raccontano  mai  le  cataslroti  interne 
delle  nostre  passioni:  l'eloquenza,  il  romanzo,  il  poema, 
l'arte  non  possono  se  non  tracciare  le  scene,  dipin- 
gere le  situazioni  esterne ,  disporre  i  fatti ,  ordinare  i 
fenomeni.  Lungi  dall'  affiontare  direttamente  il  senti- 
mento, il  poeta  si  toglie   con  tutta  la  sua  forza  dalla 
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via  diretta;  e  se  non  riesce  nello  sforzo,  cade  fatal- 
mente nell'astratto;  la  poesia  inaridisce.  In  qual  modo 
il  poeta  ci  ha  rappresentato  l'ira  d'Achille?  Coi  fatti; 
e  svolge  dinarizi  a  noi  un  dramma,  ci  rende  spettatori 
dell'ingiurioso  ratto  di  Criseide;  l'eroe  si  ritira  sotto 
la  sua  tenda,  freddo  mira  la  strage  dei  Greci,  non  si 
piega  alle  istanze  di  tutti  i  capitani,  e  non  si  arma  se 
non  quel  giorno  in  cui  Ettore  gli  ha  ucciso  l'amico. 
No;  Omero  non  canta  l'ira  d'Achille;  egli  descrive, 
racconta,  ci  trasporta  sotto  le  mura  di  Troja,  e  tutti  i 
sentimenti  del  suo  eroe  si  risvegliano  in  noi.  Shake- 
speare non  ci  descrive  l'amore  di  Giulietta  e  di  Romeo, 
ne  espone  la  storia;  Giulietta  discende  viva  nella  tomba 
per  raggiungere  il  suo  amante  e  il  poeta  desta  collo 
spettacolo  esteriore  della  tragedia  tutte  le  forze  della 
nostra  interna  rivelazione. 

7."  La  vita  segue  tutte  le  evoluzioni  circolari  della 
natura.  Qualunque  ne  sia  la  ragione  occulta,  i  con- 
trari  si  collegano ,  si  alternano,  le  forze  opposte  pri- 
meggiano a  vicenda  in  ogni  cosa;  e  l'immensa  mag- 
gioranza dei  fenomeni  ritorna  in  se  stessa  con  un  giro 
periodico.  Di  là  le  evoluzioni  dei  pianeti,  il  moto  della 
terra,  il  corso  delle  stagioni,  il  succedersi  del  giorno 
e  della  notte.  Noi  non  sappiamo  se  il  moto  molecolare 
ha  i  suoi  periodi;  possiam  supporlo  se  guardiamo  ai 
contrasti  del  magnetismo  e  dell'elettricità  che  alternano 
le  attrazioni  dei  due  poli.  La  vegetazione  è  pur  visi- 
bilmente circolare  :  la  pianta  respira,  si  nutre,  si  ri- 
produce, segue  l'alternarsi  del  giorno  e  della  notte, 
sente  il  moto  de' pianeti.  La  natura  si  ordina,  si  anima, 
s'innalza  perfezionando  e  moltiplicando  i  suoi  circoli. 
L'animale  è  una  macchina   periodica  per  l'inspira- 
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zione  e  la  respirazione,  per  la  circolazione  del  san- 
gue, per  il  molo  peristaltico  e  antiperislallico,  pel  rin- 
novarsi de'bisogni  fisici,  pel  passaggio  dall'azione  al- 
l'inazione, dal  lavoro  al  riposo,  dalla  veglia  al  sonno. 
Il  nostro  giro  si  complica  assai  più  che  non  appare 
alla  vista;  hannovi  circoli  impercettibili  che  si  lasciano 
indurre  senza  che  sia  possibile  seguirli.  Così  le  febbri, 
gli  accessi  che  si  rinnovano  a  periodi  di  più  anni,  i 
ritorni  epilellici  attestano  una  circolarità  invisibile  di 
cui  ci  sfuggono  i  periodi,  i  fluidi,  le  condizioni.  Nuovi 
circoli  si  manifestano  nel  sistema  muscolare  e  nel 
nerveo  e  quando  non  sono  fissati,  tendono  a  fissarsi 
coirabihidine  che  mira  sempre  a  ripetere  il  passato  e 
a  girare  nel  circolo  degli  atti  anteriori.  Tutta  fondata 
nell'abitudine  l'educazione  riducesi  ad  una  specie  di 
organizzazione  fittizia  e  circolare,  innestala  sull'orbita 
della  nostra  organizzazione  naturale.  L'analogia  è  l'a- 
bitudine del  pensiero  rapida  come  il  lampo,  per  rin- 
chiuderci nei  circoli  delle  nostre  cognizioni.  Per  istinto 
noi  siamo  imitatori;  i  figli  imitano  i  genitori,  i  servi 
imitano  i  padroni;  imitansi  i  difetti,  e  perfino  le  ma- 
lattie e  la  slessa  superstizione  non  è  se  non  la  cieca 
aspettativa  circolare  di  una  serie  di  accidenti  che  si 
son  trovati  insieme  una  o  più  volte. 

I  circoli  si  ripetono  nella  rivelazione  della  vita  che 
ha  bisogno  di  contrasti  ed  a  cui  non  basta  un  solo 
sentimento.  Così  l'amicizia  richiede  un'opposizione  al 
pari  dell'amore;  i  più  teneri  sentimenti  reclamano  ener- 
giche antitesi  al  fine  di  meglio  riconfermarsi  con  un 
ritorno  che  sembra  un  trionfo.  11  moto  circolare  dei 
sentimenti  passa  nelle  arti  e  dominando  il  verso,  cerca 
la  rima,  ama  il  ritornello,  fa  circolare  periodicamente 
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la  melodia  dalla  dissonanza  alParmonia,  sviluppa  l'ar- 
chileltura  coi  conlrasli,  coi  ritorni  periodici  e  gli  fa  violar 
di  continuo  la  simmetria  per  afferrarla  di  nuovo.  Nei 
ritornelli,  nella  rima,  nella  simmetria,  il  periodo  è  rapido 
come  il  battito  del  cuore;  nelle  nostre  azioni  si  allarga. 
Darsi  al  lavoro,  agire,  lottare,  vivere,  è  un  alternare 
gli  stati  del  nostro  essere  onde  provocare  nuovi  ritorni: 
Pirro  vuol  combattere  i  Romani  per  rientrare  nella  pace 
de'  lari  domestici  ;  il  vecchio  ricomincia  la  sua  vita 
affezionandosi  al  destino  della  nuova  generazione. 


CAPITOLO  III. 

£,' iiitcrvcrsione  degli  istinti. 

Ogni  sentimento  può  ricevere  due  sviluppi,  Vuno 
diretto,  l'altro  inverso  e  ci  sforza  di  cercare  ora  il  pos- 
sesso, ora  la  privazione,  e  direi,  ora  il  bene,  ora  il 
male,  se  qui  non  parlassi  della  vita,  facendo  astra- 
zione da  ogni  idea  morale.  Esaminiamo  soltanto  le  ri- 
vulsioni  della  vita. 

L'interversione  dei  piaceri  è  un  fatto  fisiologico.  E 
nota  la  tendenza  di  alcuni  infermi  a  nudrirsi  di  ma- 
terie corrotte,  immonde,  nauseanti:  la  corea  inlerverte 
il  moto  muscolare  per  farci  camminare  a  ritroso:  l'i- 
drofobo abborre  l'acqua  ;  non  havvi  bisogno  che  non 
possa  svilupparsi  a  rovesco. 

Nelle  passioni  l'interversione  si  fa  più  patente.  Pren- 
diamo l'esempio  dell'amore.  L'uomo  e  la  donna  sono 
due  apparecchi  generatori  riccamente  ornali  dalla  na- 
tura, che  sparge  sul  loro  organismo  intero  la  diver- 
sità dei  due  sessi.  La  diversità  è  nel  corpo,  nella  per- 
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sona,  nel  gesto,  nella  voce,  dovunque:  per  essa  si 
sviluppa  l'amore  che  vive  di  luce,  di  suono;  che  sta 
nella  rete  misteriosa  lesa  dalla  mutua  irradiazione  dei 
due  esseri;  toccando  alle  ?-ele,  i  due  esseri  si  ravvi- 
cinano, e  solo  nel  momento  in  cui  si  compie  Tatto 
della  vita  s'avveggono  di  esseri  due  apparecchi.  Ecco 
lo  sviluppo  diretto  dell'amore:  presenta  più  caratteri: 
analizziamoli  perchè  ogni  carattere  può  interverlirsi 
colla  fatalità  di  una  malattia. 

Il  primo  carattere  dell'amore  consiste  nella  sedu- 
zione dei  due  esseri,  che  si  trovano  quasi  insciente- 
mente sacrificati  all'  opera  della  generazione.  A  que- 
sto primo  carattere  opponsi  la  rozzezza  che  fa  primeg- 
giare l'atto  sulla  poesia  dell'amore,  respinta  come  una 
leziosaggine,  un  ridicolo,  un  che  di  puerile  e  d'insen- 
sato. La  mera  lusinga  stanca,  infastidisce,  fa  dispetto: 
si  vuole  il  fatto. 

In  secondo  luogo,  l'amore  sta  nell'irradiazione  di 
due  esseri,  in  un  mutuo  scambio  di  luce,  di  foco,  di 
raggi  ;  questa  è  la  magia,  questo  il  legame,  che  com- 
bina due  ritmi  mistici,  i  quali  s'identificano:  così  l'a- 
more è  riservato  e  solingo;  non  vuole  compagni,  av- 
ventura la  vita  piuttostochò  essere  diviso.  Il  sentimento 
della  gelosia  persiste  in  ogni  punto  della  durata  del- 
l'amore. Ma  rinversio)ie  travolge  il  secondo  carattere,  e 
fa  quanto  la  passione  diretta  respinge  Di  là  l' affasci- 
namento per  le  cortigiane;  la  comunanza  desiderata, 
offerta;  il  disgusto  per  l'onestà,  un'esaltazione  febbrile 
per  la  promiscuità  animale. 

Rimane  il  terzo  carattere  del  raccoglimento;  perchè 
l'atto  della  vita  è  magico,  esige  l'attenzione  d'un  doppio 
magnetismo,  una  specie  di  fede  niutua  d'un  essere  nel- 
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l'altro. Ma  il  pudore s'interverle  alla  volta  sua,  ed  è  il 
momento  del  cinismo  che  si  compiace  di  far  mostra 
di  quanto  la  natura  cela;  quindi  l'ebbrezza  dell'impu- 
dicizia, le  poesie  oscene,  le  incisioni  scandalose,  e 
tutta  quell'immonda  industria,  quella  letteratura  sotter- 
ranea che  Parigi  ignora  e  che  vende  all' aristocrazia 
dell'Europa.  Di  là  l'orgia  poetica  o  reale  o  immaginaria 
dalle  mille  forme,  dagli  sfuggevoli  capricci,  ora  vaneg- 
giarne in  conventi  venerei,  ora  esaltata  dalla  profana- 
zione delle  sacre  cose. 

Nell'orgia  il  sesso  sopravvive  ancora,  l'inversione 
lascia  in  presenza  l'uomo  e  la  donna.  Ma  un  grado 
più  basso  l'uomo  e  la  donna  si  respingono,  la  libidine 
ìnlerverte  il  sesso,  cerca  in  sé  l'antitesi,  desidera  avi- 
damente quanto  muove  a  nausea,  quanto  fa  inorridire; 
lotta  contro  la  natura  e  cade  in  un  mero  delirio  con- 
tro l'istinto.  Quindi  le  passioni  contro  natura,  con- 
tro il  quarto  carattere  dell'amore,  contro  la  correlazione 
sempre  attraente  dei  due  sessi.  Intere  nazioni  furono 
travolte  in  quest'inversione. 

Tolto  il  sesso,  rimane  ancora  all'amore  un  ultimo 
carattere,  quello  di  amare.  L'ultimo  estremo  dell'inver- 
sione sostituisce  alle  tenerezze,  alle  carezze,  all'ado- 
razione, la  persecuzione,  la  fierezza,  la  crudeltà:  qui 
l'amore  chiede  sangue,  non  dà  più  la  vita,  uccide: 
questo  delirio  ebbe  il  suo  poeta,  che  Napoleone  giu- 
stamente imprigionava  nello  spedale  dei  pazzi. 

Tutte  le  passioni  possono  svilupparsi  a  ritroso  come 
l'amore:  non  havvi  forse  la  passione  del  furto?  quella 
dell'omicidio?  la  frenesi  del  combattimento,  della  lotta? 
la  legge  non  è  forse  armala  contro  le  inversioni  sempre 
imminenti?  Da  un  tempo  all'altro  esse  scoppiano  negli 
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spedali,  e  fanno  maraviglia;  nelle  prigioni  trovansi  con- 
fuse col  delillo;  ne  abbiamo  visto  una  recente  a  Pa- 
rigi ebbra  nelle  fòsse  de'  cimiteri;  tutte  le  inversioni 
travestite  e  mascherate  serpeggiano  nella  società,  vi 
hanno  i  loro  covili  dove  sfuggono  all'attenzione.  Ma 
si  osservino  quando  sono  protette  dalla  legge,  e  si  tro- 
veranno mostruose  come  l'amore  intervertito,  e  nella 
guerra  si  vedrà  svilupparsi  il  piacere  di  distruggere, 
d'incendiare;  nelle  repressioni  politiche,  s'incontrerà 
sempre  il  magistrato  manigoldo,  il  carnefice  per  zelo 
l'uomo  lieto  dell'altrui  morte.  Il  piacere  d' esser  utile , 
intervertito  nei  tempi  della  tortura,  cangiava  nei  tri- 
bunali i  giudici  in  altrettanti  demoni:  ed  oggi?  L'in- 
versione si  raccoglie  sotto  di  una  bandiera,  si  chiama 
governo,  e  da  tre  secoli  la  vediamo  nella  chiesa,  che 
combatte  apertamente  il  pensiero,  la  verità,  la  giustizia; 
felice  dei  tormenti  che  soffrono  le  sue  vittime,  infelice 
delle  vittorie  riportate  dall'umanità. 


CAPITOLO  IV. 
lia  logica  sottoposta  alla  vita. 

La  vita  scansa  tutte  le  contraddizioni  crìtiche  do- 
minando la  logica  senza  nemmeno  sospettare  le  con- 
traddizioni che  genera. 

Il  nostro  primo  atto  è  di  scegliere  tra  il  piacere  e 
il  dolore,  tra  il  contento  e  la  tristezza  e  l'intelligenza 
non  ha  motivi  per  la  scella  ;  hannovi  dolori  che  ci 
son  cari,  consolazioni  volgari  che  ci  nauseano:  ma  la 
rivelazione  della  vita  decide;  e  dacché  la  decisione  è 
presa,  la  logica  trovasi  soggiogata  j  una  volta  dominala, 
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deve  obbedire,  servire  al  fallo  della  vila:  il  fatto  sarà 
assurdo  quanto  gli  oggetti,  quanto  i  pensieri;  ma  l'as- 
surdo non  dispensa  la  logica  signoreggiala  di  avve- 
rarlo. 

Quando  siamo  in  traccia  della  felicità,  ci  si  affac- 
cia una  nuova  contraddizione:  se  cerchiamo  di  mol- 
tiplicare i  nostri  piaceri,^  moltiplichiamo  i  bisogni,  i 
patimenti,  in  maniera  che  molto  godere  sarà  molto 
soffrire.  Dobbiamo  noi  diminuire  il  numero  dei  piaceri? 
disprezzare  la  ricchezza?  bastare  a  noi  stessi?  Allora 
cercheremo  l'indigenza  e  l'infelicità  nell'interesse  della 
felicità.  Ma  l'astratto  dilemma  svanisce  sotto  l'impero 
della  rivelazione  vitale;  la  vita  sceglie  per  noi;  siamo 
spinti  alla  felicità.  Gli  uni  s'impadroniscono  del  più 
gran  numero  di  beni;  gli  altri  vogliono  bastare  a  sé; 
ed  è  che,  desiderando  alcuni  beni  invisibili,  sacrificano 
quelli  da  essi  meno  amati.  Unica  regola  si  è  la  vita, 
quale  si  desta  in  noi,  in  presenza  delle  cose,  in  pre- 
senza delle  nostre  proprie  idee. 

Sotto  l' impero  della  logica  non  è  possibile  lo  sce- 
gliere tra  i  beni;  tra  essi  non  havvi  identità,  né  egua- 
glianza, né  deduzione:  in  qual  modo  adunque  prefe- 
rire la  tavola  al  teatro?  l'amore  alla  gloria?  Tutti  i 
piaceri,  tutti  i  gaudi  escludonsi  a  vicenda  per  solle- 
vare una  contraddizione  universale.  Ma  la  contraddizione 
viene  scansata  dalla  rivelazione  vitale;  se  non  ci  viene 
concesso  di  scegliere  logicamente,  la  vita  sceglie,  ha 
le  sue  inesplicabili  preferenze,  ci  dà  le  sue  vocazioni; 
essa  deve  oliare  tra  la  voluttà  e  l'ambizione,  tra  la  se- 
duzione del  riposo  e  quella  del  pericolo;  e  data  la 
scelta,  la  logica  deve  constatarla  come  un  fatto,  di- 
stinguendola da  tutti  gli  altri. 

rERHARi,  Filosofia  della  involuzione.  Voi.  II.  2 
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Da  ultimo,  sotlo  l'impero  della  logica  lo  scambio  è 
impossibile:  se  i  beni,  cbe  si  scambiano  sono  della 
slessa  qualilà,  lo  scambio  non  ha  senso;  se  differi- 
scono, è  impossibile  di  paragonarli,  impossibile  di  scam- 
biarli. Ma  il  dilemma  rimane  vinto  dalla  vita.  Impossibile 
fin  che  si  considera  l'essenza  stessa  dei  beni,  il  pa- 
lagone  diventa  legittimo  quando  i  beni  agiscono  sopra 
di  noi,  quali  forze  meccaniche.  Per  una  pecora  sono 
disposto  a  dare  venti  giorni  di  lavoro,  per  una  misura 
di  grano  voglio  darne  dicianove:  Ira  la  pecora  e  il 
grano  non  havvi  identità,  ne  eguaglianza,  ne  dedu- 
zione; essi  rappresentano  due  desideri  distinti:  tra 
le  due  attrazioni,  tra  le  due  forze  che  mi  attirano, 
havvi  eguaglianza  fino  a  dicianove,  havvi  paragone; 
lo  scambio  è  possibile,  anzi  è  necessario,  perchè  una 
forza  eccede  l'altra  di  uno.  Non  si  misui'^no,  non  si 
paragonano  mai  i  valori;  si  misurano,  si  paragonano 
solo  le  forze  d'ogni  valore.  Nel  commercio  e  dovun- 
que hannovi  due  cose  distinte:  da  un  lato  un  valore 
incognito  determinalo  dalla  vita,  una  inspirazione, 
un'attrazione  ineffabile  che  dà  un  prezzo  alle  cose, 
e  ci  dispone  all'azione;  dall'altro  lato,  hannovi  forze 
materiali  sottomesse  a  leggi  meccaniche,  e  tutte  pa- 
ragonabili sotto  l'aspetto  delle  quantità.  Si  scambiano, 
si  valutano  le  forze  meccaniche;  pure  in  questo  lavoro 
automatico  il  commercio  rimane  sempre  in  balia  del- 
l'ispirazione: se  l'ispirazione  varia,  se  si  altera  la  ri- 
velazione della  vita,  la  forza  dei  valori  varia,  lo  scambio 
materiale  deve  alluarsi  su  nuove  basi. 

Così  la  rivelazione  della  vila  sceglie  tra  il  bene  e 
il  male;  sceglie  tra  l'indipendenza  personale  e  la  ric- 
chezza esteriore;  sceglie  tra  i   diversi  beni,  e  rende 
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possibile  Io  scambio.  Queste  sono  le  quattro  operazioni 
dell'arte  di  vivere  assolutamente  impossibili  secondo 
la  logica. 


CAPITOLO  V. 

Il  ritmo  della  vita. 

La  vita  composta  di  più  istinti,  che  un'aritmetica  mi- 
steriosa coQibina  e  trasforma  rimane  sempre  sulla  base 
di  quest'aritmetica  che  io  chiamo  il  ritmo  della  vita,  la 
misura  ineffabile  primitiva  ma  proporzionale  che  pre- 
siede  alla   combinazione  de' nostri  istinti. 

L'essenza  dell'uomo  trovasi  nel  ritmo,  e  non  nella 
ragione.  La  ragione  si  limita  ad  affermare,  a  negare; 
non  può  spiegar  nulla;  non  ha  scopo,  nulla  vuole, 
nulla  cerca:  se  un  dramma  s'interrompe,  non  ne  di- 
manda il  seguito;  se  la  conversazione  si  ferma,  non  ne 
cerca  la  conclusione.  Per  la  ragione  tutte  le  proposi- 
zioni hanno  lo  stesso  valore,  o  piuttosto  non  hanno 
valore  alcuno.  La  vita  sola  apprezza,  dà  un  valore  alle 
cose,  e  pertanto  il  ritmo  della  vita  dà  solo  un  senso 
al  dramma,  alla  commedia,  al  discorso:  ne  dimanda 
la  fine,  la  conclusione,  respingendo  la  leggerezza,  la 
frivolezza,  la  stravaganza  come  vizi  che  falsano  i  va- 
lori. L'intelligenza  non  regna  dunque  sulla  vita;  al  con- 
trario, la  vita  si  serve  dell'intelligenza;  determina  lo 
scopo,  l'interesse  che  si  vuol  raggiungere,  e  l'intelli- 
genza obbedisce,  subordina  i  mezzi  allo  scopo,  attua 
le  nostre  intenzioni  nel  mondo  in  una  maniera  mec- 
canica e  dev'essere  serva  dell'istinto.  Se  i  miei  desi- 
derj  cessassero,  a  che  la  mia  ragione? 
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Siamo  adunque  mezzo  inspirati  e  mezzo  automi. 
Siamo  inspirali  per  l'istinto,  per  la  vita;  siamo  automi 
per  la  ragione  che  la  vita  domina  onde  attuarsi  mec- 
canicamente nel  mondo.  Il  doppio  fenomeno  della  in- 
spirazione e  del  meccanismo  trovasi  dappertutto.  L'a- 
mante è  inspiralo  quando  ama,  e  diventa  intelligente 
e  meccanico  per  raggiungere  lo  scopo  dell'amore;  l'in- 
spirazione del  coraggio  sorge  da  un  mistero  vitale, 
ma  neir  attuarsi  rende  conto  de' suoi  atti.  La  pre- 
senza di  spirilo  è  istantanea,  ma  la  sua  azione  è  ra- 
gionala e  positiva;  l'improvvisare  trasporta  l'oratore, 
ma  egli  non  persuade  che  col  mezzo  delle  prove,  e 
la  sua  inspirazione  si  traduce  in  dimostrazione  per 
quelli  che  la  seguono.  Il  carattere  degli  uomini,  eroico 
od  egoista,  grande  o  vile,  tenero  o  feroce,  vien  costi- 
tuito a  priori  dall'armonia  occulta  degli  istinti;  pure 
nell'azione  diventa  automalico,  voglio  dire  intelligente, 
e  può  essere  descritto,  analizzato,  calcolato.  Brevemente 
il  contegno,  il  discernimento,  la  fermezza,  tutto  l'uo- 
mo esteriore  viene  governato  dall'uomo  interiore:  la 
ragione  è  governata  dall'istinto;  noi  non  siamo  ra- 
gionevoli se  non  perchè  le  nostre  passioni  Irovansi 
imprigionate  nei  nostri  organi,  e  i  nostri  organi  nel 
mondo,  e  la  vita  diventa  intelligente,  perchè  deve  di- 
ventare meccanica. 

Non  è  la  ragione,  è  il  ritmo  della  vita  che  distingue 
l'uomo  dall'animale.  Non  considerate  voi  se  non  le  fa- 
coltà della  ragione?  Le  differenze  più  essenziali  tra 
l'uomo  e  l'animale  scompaiono.  La  ragione  percepisce 
gli  oggetti:  rifiuterete  voi  la  percezione  agli  animali?  di- 
rete voi  che  la  rondine  non  percepisce  il  suo  nido?  La 
ragione  si  fonda  sulla  memoria:  rifiuterete  voi  la  memoria 


L 


CAPITOLO  QUINTO  21 

al  cavallo  che  vi  guida  traverso  i  labirinti  delle  mine 
quando  avete  dimenticate  tutte  le  uscite?  La  ragione 
contiene  la  facoltà  di  giudicare:  ardirete  voi  di  negarla 
alle  bestie?  Esse  percepiscono,  dunque  giudicano;  esse 
esitano,  dunque  deliberano:  esse  decidonsi,  dunque 
ragionano.  Per  intenderle,  per  indovinarle  noi  dob- 
biamo indurre,  dedurre,  dimandarci  ciò  che  faremn-io  noi 
stessi  se  posti  nella  loro  condizione:  in  qua!  modo  ri- 
fiutar loro  la  facoltà  di  ragionare?  Neppure  le  idee 
correlative  ai  generi  mancano  agli  animali:  essi  le 
hanno  perchè  percepiscono,  perchè  giudicano;  si  fon- 
dano sull'esperienza,  e  bisogna  accordar  loro  tulle  le 
condizioni  dell'esperienza,  lo  spazio,  il  tempo,  la  so- 
stanza, la  causa,  l'ente,  tulle  le  nozioni  che  i  raziona- 
listi credono  riservate  all'uomo.  Hannovi  tra  gli  ani- 
mali le  gerarchie,  le  pene,  le  ricompense  ;  e  bisogna 
cadere  nella  più  profonda  ignoranza  della  natura,  nel 
piii  crasso  idiotismo  della  scienza  per  contestar  loro 
la  nozione  della  giustizia,  mentre  li  vediamo  intenti 
all'educazione  della  prole,  e  mentre  noi  stessi  li  am- 
maestriamo colle  pene  e  colle  ricompense. 

L'uomo  non  è  distinto  adunque  dall'animale  se  non  dal 
ritmo  della  vita,  dal  sistema  generale  de' suoi  istinti,  dal 
valore  esclusivamente  umano  che  dà  agli  oggetti.  Se  la 
tigre  avesse  le  passioni,  gli  istinti,  le  tendenze  del- 
l'uomo, tra  essa  e  noi  vi  sarebbe  solo  la  differenza 
della  forma,  della  forza,  dell'agilità;  le  sue  cognizioni 
sarebbero  le  nostre,  perchè  la  ragione,  isolatamente 
presa,  nella  tigre  opera  come  nell'uomo. 

Nel  fatto,  malgrado  l'immensa  diversità  degli  ingegni, 
tutte  le  facoltà  che  sì  chiamano  razionali  sono  le  stesse 
in  tutti  gli  uomini.  Il  giudizio  è  il  medesimo  in  Ulisse 
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e  in  Tersite,  il  ragionamento  parimente  il  medesimo 
in  Aristotele  e  nell'ultimo  de'sofisti;  se  trattasi  di  ve- 
rifÌL-are  un'addizione,  una  divisione,  una  moltiplica, 
Newton  non  è  superiore  ad  alcun  maestro  di  scuola. 
Ciò  che  differisce  Ira  gli  animali  si  è  la  forza  istin- 
tiva dell'inspirazione;  quindi  la  varietà  delle  diverse 
attrazioni  che  le  cose  esercitano  sopra  di  noi;  quindi 
la  diversa  intensità  dell'attenzione;  e  per  l'impulso  di 
questi  dati  primitivi  differiscono  poi  le  abitudini,  l'e- 
ducazione e  l'istruzione,  e  tutte  le  facoltà  acquisite. 

Istessamente  la  ragione  dell'animale  è  simile  a  quella 
dell'uomo,  viene  posseduta  o  non  posseduta,  le  sue 
operazioni  non  ammettono  alcuna  gradazione,  bisogna 
accordarle  o  negarle.  Voi  percepite  o  non  percepite, 
non  havvi  mezzo;  se  l'animale  percepisce,  percepisce 
come  voi;  se  conosce  il  tempo,  lo  spazio,  i  generi,  li 
conosce  come  voi;  se  giudica,  se  ragiona,  ha  la  vostra 
ragione;  s'egli  è  logico,  ha  la  vostra  logica.  Quindi  è 
razionale  quanto  voi;  automa  quanto  voi;  egli  è  vostro 
eguale,  e  partecipa  all'eguaglianza  assoluta  di  tutti  gli 
esseri  ragionevoli. 

La  differenza  tra  l'istinto  dell'animale  e  il  ritmo  del- 
l'uomo consiste  in  ciò,  che  il  primo  è  limitalo,  pre- 
ciso, infallibile:  la  precisione  dell'istinto  fissa  in  un 
modo  invariabile  il  valore  d'ogni  oggetto  per  ogni  ani- 
male, per  cui  la  vita  presentasi  qual  problema  mate- 
matico islantaneamenle  risolto.  Nell'uomo,  al  contrario, 
l'istinto  rimane  indeciso,  si  muta,  si  attua  lentamente; 
e  ammette  una  vastissima  latitudine  nella  determina- 
zione dei  valori.  Il  ritmo  presentasi  quasi  una  quan- 
tità che  domina  più  qualità  diverse,  vale  a  dire  più 
sistemi  di  vizi  e  di  virtù. 
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Se  la  ragione  è  serva  del  ritmo,  se  deve  obbedire 
all'istinto,  se  deve  attuarlo  senza  mai  dominarlo,  se 
per  la  ragione  Tersite  non  differisce  da  Ulisse,  ne  Ta- 
nimale  dall'uomo,  a  che  riducesi  il  vantato  regno  della 
ragione?  Si  riduce  ad  una  chimera  della  metafìsica,  che 
prende  le  contraddizioni  della  vita  quali  problemi  so- 
lubili. Per  iscioglierli  deve  stabilire  un  principio,  iden- 
tificarsi con  un  dato  bene,  e  creare  un'arte  di  vivere 
astratta,  in  cui  tutto  vien  dedotto  da  un'unica  volontà, 
quasi  che  gli  uomini  fossero  tulli  eguali  nelle  tendenze, 
negli  islinti,  nelle  vocazioni;  quasi  che  si  possa  tran- 
sire  logicamente  da  un  bene  all'altro,  da  una  passione 
alle  altre.  xMa  il  regno  dell'astratta  ragione  è  il  regno 
dell'impossibile;  nessuno  vi  può  vivere;  la  pianta  uomo 
non  vi  può  germogliare,  perchè  la  logica  vi  insulta 
alla  nostra  natura,  e  vi  trascura  l'immensa  varietà  degli 
istinti  onde  emerge  l'umanità.  Come  seguire  gli  stoici 

0  i  cinici?  Antistene  o  Platone?  La  metafìsica  in  azione 
ha  messo  i  filosofi  in  conflitto  coU'umanità. 
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li^aspeAfativa  delFaoiiio. 

Il  ritmo  della  vita  spiega  il  destino  dell'uomo,  nella 
stessa  guisa  che  l'istinto  ..spiega  quello   dell'animale. 

1  cristiani  si  domandavano  d'onde  veniamo?  qual'è  la 
nostra  missione?  qual'è  il  nostro  fine?  Rinunciamo  al 
linguaggio  dell'antica  legge;  sono  sparite  le  colonne 
dì  fuoco  che  ci  guidarono  attraverso  al  deserto.  L'uomo 
è  il  solo  Dio  dell'uomo,  e  questo  Dio  risiede  nella  no- 
stra vita:  se  non   sapessimo  qual  deve  essere  la  no- 
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stra  azione,  chi  potrebbe  dirlo?  Non  abbisogna  alcuna 
voce  soprannaluiale  per  insegnarci  che  i  frutti  della 
terra  debbono  nutrirci,  che  il  braccio  è  l'istrumento 
del  lavoro,  che  la  donna  ci  chiama  all'opera  dell'a- 
more; i  valori  ci  attraggono,  s'insignoriscono  di  noi^ 
e  il  loro  sistema  è  il  sistema  del  nostro  destino. 

Per  un'ipotesi  primitiva  ed  inesplicabile  il  ritmo  della 
vita  suppone  che  l'universo  corrisponda  all'aspettativa 
dell'uomo:  la  vita  suppone  che  si  può  vivere;  tale  è 
l'ipotesi  generale  dell'istinto  in  tutti  gli  animali.  Ogni 
animale  vive;  quasi  fosse  il  re  della  natura,  vuole  as- 
similarla a  se,  assorbirla;  se  gli  ostacoli  non  lo  fer- 
massero, la  più  misera  specie,  il  più  meschino  arbusto 
baslerebbe  per  popolare  la  terra;  a  capo  di  qualche 
secolo  un  olmo  produrrebbe  un  volume  eguale  al  vo- 
lume del  globo.  La  natura  corrisponde  essa  all'aspet- 
tativa dei  vivenli?  Xo,  non  corrisponde  più  all'uomo, 
che  all'animale:  tutti  i  destini  sono  ostili,  conlraddit- 
torj,  e  la  contraddizione  è  sì  vasta,  che  l'essere,  il 
quale  giunge  a  compiere  il  suo  destino,  è  una  vera 
eccezione.  Quasi  tutti  i  viventi  periscono  nello  slato  di 
seme,  di  feto,  al  primo  nascere:  la  via  adulta  è  il 
premio  di  un  combattimento,  una  vittoria  riportata  su 
miriadi  di  vittime.  L'uomo  subisce  la  legge  universale: 
credesi  il  re  della  creazione,  e  di  continuo  soccombe; 
havvi  una  profonda  contraddizione  tra  Taspeltaliva  che 
si  rivela  nella  vita  ed  il  nostro  destino  quale  si  rivela 
tra  gli  esseri.  «  Allorché  volgiamo  il  nostro  sguardo  », 
dice  Giacomo  Boehm  ,  «  intorno  a  noi,  al  cielo,  alla 
»  terra,  alle  stelle  e  agli  elementi,  non  vediamo  alcuna 
»  via  che  possiamo  riconoscere,  e  nella  quale  possiamo 
»  entrare  per  nostro  riposo.  »    Che  fare?  Bisogna  vi- 
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vere,  tale  è  la  suggeslione  interna.  La  natura  protegga 
pure  tutte  le  razze  che  ci  sono  ostili;  noi  le  combat- 
teremo, noi  agiremo  come  se  l'universo  corrispondesse 
alla  nostra  aspellativa,  come  se  le  stelle  che  splendono 
nel  firmamento  non  avessero  altra  missione  che  d'in- 
viarci un  raggio  di  luce  durante  la  notte.  Siamo  sul 
nostro  pianeta,  come  l'equipaggio  sulla  nave;  giungerà 
esso  in  porto?  potrà  aUraversare  l'oceano  del  vuoto? 
Ravvi  un  porto?  i  venti  possono  sommergere  la  nave, 
gli  scogli  possono  infrangerla;  le  malaHie,  la  fame,  il 
freddo  possono  mietere  l'equipaggio;  nel  fatto,  i  marinai 
muoiono,  le  vele  sono  squarciate,  soventi  le  braccia 
mancano  al  lavoro,  qualche  volta  eccedono;  non  si  cono- 
sce la  nave,  non  fu  bene  esplorata:  per  lungo  tempo 
operavasi  come  se  il  porto  fosse  a  qualche  lega  di  distan- 
za, disprezzavansi  gli  istromenti,  il  sartiame,!  viveri 
ammassali  nella  stiva.  Ma  conviene  avanzare,  il  cielo 
vuole  che  si  passi,  uccìde  chi  si  ferma;  vieta  il  retrocede- 
re. Bisogna  operare  come  se  vi  fosse  un  porlo,  come  se  i 
venti  fossero  destinati  a  condurci,  come  se  le  rupi,  le  sab- 
bie, le  correnti  fossero  creale  a  bella  posta  per  tener  de- 
sta l'attenzione  dell'equipaggio.  La  vita  vuol  che  si  viva. 
Dimenticando  il  ritmo  e  l'imperiosa  aspettativa  che 
lo  anima,  dimenticasi  il  primo  principio  del  destino,  e 
solo  scorgesi  la  contraddizione  tra  l'aspettativa  dell'uomo 
e  la  fatalità  della  natura.  Su  questa  contraddizione 
sbizzarrisce  la  metafisica  e  domanda  colla  filosofia  chi- 
nese  se  la  natura  è  buona  o  cattiva;  colla  filosofia 
greca  se  il  mondo  è  governalo  dal  caso  o  dalla  ragione; 
colla  filosofia  moderna  se  la  natura  è  falla  per  l'uomo, 
0  l'uomo  per  la  natura.  Qui  le  grandi  soluzioni  della 
metafisica  si  riducono  a  tre. 
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La  prima  più  generalmenle  ammessa,  quella  di  So- 
crate, suppone  che  T  universo  sia  veramente  fallo  per 
Tuomo,  e  che  la  ragione  dell'universo  non  sia  se  non 
la  nostra.  QuaPè  dunque  la  ragione  dell'uomo?  La  ra- 
gione  di    Socrate  non  è  quella  di   Trasimaco;  il  pen- 
siero  di  Seneca  non  è  quello  di  Nerone,  e  per  man- 
tenere   r  unità    della   ragione    umana ,    la    metafisica 
deve  dichiarare   che   hannovi   false  ragioni,  falsi    uo- 
mini. Sia:  la  ragione  del  savio   corrisponde   adunque 
a  quella  dell'universo:  ma   sorge  un   nuovo   ostacolo. 
Nella  natura  tutto  si  oppone  al  savio,  gli  elementi  non  lo 
rispettano;  gli  animali    tendono  ad    uno  scopo   ostile 
alTumanilà;  la  natura  si  rivolta  contro  di  noi:  qual'è 
dunque  la  ragione  dell'universo?  Dopo  aver  dichiaralo 
che  hannovi  falsi  uomini,  la  metafìsica  deve  dichiarare 
che  havvi  una  falsa  natura,  di  cui   trionferemo.  Dov'è 
dunque  la  vera  natura?   Sfortunatamente  trovasi  fuori 
della  natura,  in  Dio,  in  cielo,  nelle  regioni  delle  fa- 
vole, ovunque  si  vuole.  Eccoci  nel  vuoto.  La  metafisica 
non  si  sconforta  dinanzi  al  vuoto;  e  prende  l'una  dopo 
l'altra  le  contraddizioni  dei  beni  reali  per  proteggere 
il  suo  bene  imaginario.  Dimostra  che  nei  falsi  uomini, 
nel  mezzo  di  una  falsa  natura,  godere  è  soffrire;  che 
dobbiamo  sacrificare  il  conlento   per  essere  felici;  in- 
segna che  la  ricchezza  è  una  servitù,  che  l'uomo  ve- 
ramente ricco  deve  essere  povero.  Così  la  ragione  stac- 
cata dalla  vita,  essendo  vuota  siamo  di  viva  forza  ri- 
condotti al  vuoto  per  tutte  le  vie:   per  la  via  di  Pla- 
tone, che  ci  promette  la  felicità  nell'idea  astraila  del 
bene;  per  la  via  di  Zenone,  che  ci  assicura  la  felicità 
suprema   separandoci   da  tulli  i  beni;   per  la  via  di 
Cristo,  che  ci  promette   la  felicità  nella  morte.  Dopo 
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di  avere  dimenticata  la  vita  al  punto  di  partenza,  la 
metafisica  la  rende  impossibile  per  mezzo  di  tutte  le 
equazioni  chieste  alia  ragione. 

Havvi,  in  secondo  luogo,  una  metafìsica  terrestre  che 
vuole  compito  nel  mondo  il  nostro  destino,  confidandolo 
alle  nostre  sensazioni,  al  nostro  benessere,  all'amor  pro- 
prio; ma  si  considera  solo  un  frammento  della  vita, 
quella  parte  che  trovasi  malerializzata  fuori  di  noi, 
nella  meccanica  degli  interessi  positivi,  nei  fenomeni 
eslerni.  Quindi  s'impegna  a  spiegare  coli' equazione 
dell'amor  proprio  il  rimanenle  della  vita,  e  siccome  la 
parte  non  può  abbracciare  il  tutto,  essa  finisce  a  ne- 
garlo. Si  può  riscontrare  in  Loke,  in  Helvetius  questa 
sua  dialettica,  che  riduce  tutti  i  fenomeni  della  vita 
all'egoismo  meccanico,  per  cui  la  pietà  diventa  l'inte- 
resse personale,  un  ritorno  sopra  noi  stessi;  l'amore 
della  famiglia  si  trasforma  nell'amore  della  nostra  per- 
sona; il  coraggio  si  riduce  ad  una  forma  della  viltà; 
la  religione  ad  una  riunione  accidentale  di  nozioni  chi- 
meriche: il  genio  ad  una  felice  compagine  di  sensazio- 
ni. L'insieme  è  una  specie  di  atomismo,  i  cui  elementi 
sono  le  sensazioni,  gli  interessi  che  si  combinano,  si 
separano  e  vanno  coordinandosi  e  disponendosi  in  noi 
stessi.  Ne  consegue  in  primo  luogo,  che  i  vizi  dell'ato- 
mismo si  riproducono  nella  teoria  della  senzazione. 
L'atomismo  materiale  non  crea  gli  esseri,  non  rende 
ragione  dell'unità  del  corpo  organizzato,  trovasi  in  con- 
traddizione colle  qualità  che  appaiono,  scompaiono  e  si 
combinano  secondo  leggi  opposte  alla  meccanica.  Istes- 
samente  l'atomismo  psicologico  della  sensazione  non 
rende  ragione  del  ritmo,  della  nostra  unità,  dell'armo- 
nia degli  istinti  ;  non  dà  alcun  senso  al  discorso,  né 
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un  andamento  all'azione  e  trovasi  in  contraddizione 
coi  valori  che  si  compongono  e  scompongono,  secondo 
un'arilmelica  che  viola  l' aritmetica  materiale.  Voglio 
credere  che  la  pietà  sia  un  interesse  mascherato,  che  la 
religione  sia  una  serie  di  nozioni  chimeriche,  che  l'in- 
quietudine, il  disagio  siano  i  soli  nostri  impulsi,  che 
l'amor  proprio  sia  l'unico  mobile  dell'uomo.  Rimane 
sempre  che  io  sono  uno  nella  mia  felicita;  uno  nella 
simmetria  sfuggevole  della  mia  vita:  un  bene  che  violi 
questa  simmetria,  non  è  un  bene;  essa  non  tollera 
addizioni  grossolane,  e  se  viene  alterata,  perisce  per 
ìntieio.  Tale  è  la  vita  in  tutti  i  momenti  della  mia  esi- 
stenza, in  tutte  le  epoche  della  storia.  Dunque  l'equa- 
zione dell'interesse  disconosce  il  ritmo,  lo  nega,  e 
finisce  a  mettersi  in  contraddizione  coli' io.  In  se- 
condo luogo,  i  metafìsici  della  sensibilità  nell' abboz- 
zare l'arte  di  vivere  sono  addotti  a  riprodurre  sotto 
nuova  forma  i  precetti  dei  razionalisti  e  parlano  come 
se  una  ragione  meccanica,  invariabile  governasse  l'uni- 
verso, 0  come  se  la  natura  fosse  una  divinità.  Egli  è 
vero  che  si  attengono  a  questo  mondo,  senza  inventare 
ne  una  falsa  natura,  ne  un  falso  universo;  senza  sosti- 
tuire il  vuoto  all'essere,  il  cielo  alla  terra.  Pure  [lon  rie- 
scono nell'intento,  e  sono  smentiti  e  ripulsi  dalla  na- 
tura. Poiché,  in  ultima  analisi,  essa  non  risponde  al- 
l'aspettativa dell'uomo;  se  vi  risponde,  spesso  s'inganna; 
che  fare?  La  teoria  è  positiva,  materiale;  ed  essendo  af- 
fatto meccanica,  termina  lotta  nel  meccanismo:  se  questo 
fallisce,  bisogna  sostituire  all'aspettativa  il  disinganno, 
alla  speranza  la  disperazione,  al  coraggio  la  viltà,  al 
ritmo  della  vita  una  scempia  igiene  per  la  conserva- 
zione della  nostra  salute.  Il  ritmo  guerriero,  militante, 


CAPITOLO   SESTO  29 

che  invoca  la  solidarietà  umana,  viene  compiutamente 
disconosciuto.  Quindi  la  filosofia  inutile  alla  vila;  quindi 
gli  ardenti  apostoli  della  libertà  trasformati  da  una 
disfalla  in  misantropi  inetti;  quindi  il  magnanimo  en- 
tusiasmo surrogato  poi  da  un  duro  disprezzo  per  l'uma- 
nità, il  quale  dovrebbe  pur  essere  riservalo  a  coloro 
che  confidano  la  causa  del  vero  ad  un  evento,  e  non 
al  principio  slesso  della  vita.  Il  dì  della  sconfina  ca- 
dono in  terra,  non  havvi  più  il  fatto  meccanico  esterno 
che  li  sostiene;  il  generale,  il  liberatore,  T imperatore 
in  cui  confidavano,  è  sparito:  e  dopo  d'aver  proclamata 
la  natura  benefica,  finiscono  a  proclamarla  ostile,  e  si 
lasciano  vincere  dal  fato  del  loro  proprio  egoismo. 

La  terza  soluzione  metafisica  dell'antinomia  tra  l'uomo 
e  la  natura  fu  data  dai  mistici  e  benché  sia  la  più 
assurda,  pure  cerca  la  vita  là  dove  si  trova  e  intende 
che  la  logica  non  può  penetrare  il  secreto  della  vita 
ne  colla  ragione,  né  colla  sensazione.  Così  i  mistici 
abbandonano  il  razionalismo  ed  il  materialismo  alle 
contraddizioni  eterne  della  critica;  secondo  essi,  la 
vita  sta  nella  fede,  nei  miracoli  del  cuore,  nei  tra- 
sporti dell'estasi,  ivi  risiedendo  la  vita  della  vita.  Però 
i  mistici  anch'essi  tratti  dalla  metafisica  a  stabilire  un 
principio  primo,  devono  subordinargli  in  qualche  modo 
tutte  le  apparenze,  ed  a  fare  sì  che  un'apparenza  regni 
su  tutte  le  altre.  Di  là  una  serie  indefinita  d'errori. 
La  fede,  l'estasi,  i  rapimenti  interiori,  dacché  vengono 
assunti  a  principj  primi ,  devono  mostrarsi  esterior- 
mente; i  mistici  s'arrogano  dunque  di  parlare  di  quanto 
è  ineffabile.  Non  potendo  adunque  render  palpabile  la 
fede,  il  rapimento  interiore,  in  altri  termini,  non  po- 
tendo descrivere  direttamente  il  ritmo,  ci  espongono 
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una  data  fede,  un  amore,  una  vita  tutta  reale,  inden- 
tificala  con  un  sistema  meccanico,  con  una  religione 
di  formule.   La  loro  fede  è  cattolica  o  musulmana;  la 
loro  estasi  è  crisliana  o  buddista.  Per  una  conseguenza 
naturale  presentano  il  loro  proprio  sistema  mistico  qual 
regola  delTuniverso;  fanno  collaborare  gli  angeli  e  gli 
arcangeli  colle  stelle  e  cogli    animali,   perchè  l'aspet- 
taliva  del  credente  non  sia  delusa.  Tutto  sottopongono 
alla  fede  del  credenle:  dunque  se  hannovi  popoli  ade- 
renti ad  altri  sistemi,  saranno  falsi  popoli;  se  havvi  una 
parte  della  natura  in  contraddizione  colla  fede,  sarà 
una  falsa  natura:  se  la  fede  richiede  miracoli,  i  cieli 
si  apriianno,  la  natura  cederà  all'istinto  del  credente; 
sarà  il  velo  attraverso  al  quale  il  credente  intravede  un 
universo,  che  obbedisce  alla  sua  aspettativa.  Il  misti- 
cismo viene  avversalo?  Allora  diventa  scettico,  dimostra 
che  tutto  è  falso,  che  lutto  è  contraddittorio,  e  s'arma 
della   logica  per  negare  i  fatti  incontestabili.  Gli  si  di- 
mandano dimostrazioni?  Il  suo  principio  è  preGsso;  è 
vitale,  generatore,  implica  la  possibilità  d'ogni  prodigio.- 
Ne  nasce  che  il  mistico  si  vale  dell'esperienza  per  oltre- 
passarla, si  giova  dell'osservazione   per  negarla;   non 
vive  mai  nella  natura;  vive  come  se  fosse  in  un  altro 
mondo.  Enumera  le  foglie  dei  fiori,  gli  organi  degli  ani- 
mali per  penetrare  il  numero  misterioso  della  genesi 
delle  cose;  come  Giacomo  Boehm,  cadrà  in  estasi  di- 
nanzi ad  una  pentola  di  stagno  per  decifrare  nell'incanto 
della  lucidità   metallica  il  principio  di  una   trasforma- 
zione cosmica;  dunque  il  fatto  non  sarà  mai  fatto,  ma 
indizio  di  un  altro  fallo;  la  realtà  non  sarà  mai  realtà, 
ma  un  segno  del   possibile.  Il  vero  sarà  dunque  nel 
possibile,  sarà  fuori  della  natura,  estravagante  quanto 
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il  vero  deVazìonalisti:  la  felicilà  chiesta  ad  indizi  fu- 
gaci e  capricciosi  sarà  assurda  quanto  il  benessere  del 
materialismo.  Tale  è  il  procedere  di  Giacomo  Boehm, 
di  Roberto  Fludd,  di  Carlo  Fourier;  tale  è  sempre  stata 
la  metafisica  della  vita  nell'equazione  fantastica  del 
misticismo. 

Ho  indicato  i  caratteri  delle  tre  grandi  teorie  meta- 
fìsiche della  vita.  Le  teorie  intermediarie  rappresentano 
la  complicazione  degli  stessi  vizi. 

CAPITOLO  VIL 

La  rivelazione  deS^a  vita  (fetermlna 
e  doiuina  fla  soeieflà. 

Non  siamo  governati  dall'inspirazione,  non  dalla  logi- 
ca; non  havvi  un'arte  astratta  di  vivere;  non  havvi  una 
scienza  della  natura  la  quale  ci  dimostri  che  l'universo 
corrisponde  alla  nostra  aspettativa.  Il  nostro  destino 
sorge  dagli  istinti  della  vita.  In  qual  modo  dovrà  esso 
attuarsi?  I  nostri  istinti  si  sviluppano  in  due  sensi  op- 
posti, l'uno  angelico,  l'altro  satanico:  chi  sceglierà  nel- 
l'alternativa? Ancora  il  ritmo  della  vita  che  determina 
e  domina  la  società. 

Neil'  individuo  le  funzioni  istintive  si  armonizzano 
senza  ch'egli  se  ne  accorga  per  vegliare  alla  sua  con- 
servazione; mangia  per  soddisfare  alla  fame,  e  le  sue 
forze  si  rinnovano  ;  ama  per  amare,  e  la  sua  specie  si 
propaga;  la  collera  è  involontaria,  ma  ci  difende:  l'a- 
micizia è  disinteressata,  ma  ci  procaccia  difensori.  Ad 
ogni  momento  il  problema  della  nostra  esistenza  viene 
sciolto  dalla  vita,  che  dirige  l'intelletto  verso  uno  scopo 
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da  esso  ignorato.  Lo  stesso  fenomeno  si  ripete  nella 
società;  la  natura  l'abbozza  nella  famiglia,  l'estende 
colla  propagazione  della  specie,  e  dispensa  le  diverse 
funzioni  sociali  colla  varietà  delle  inclinazioni;  si  va 
alla  caccia  per  cacciare,  si  inventa  per  la  passione  d'in- 
ventare; ogni  lavoro  si  attua  in  forza  di  un  vezzo  istin- 
tivo: il  poeta  non  pensa  che  alla  poesia,  il  dotto  che 
alla  scienza,  e  la  società  trovasi  cosi  improvvisata, 
conservala  e  perfezionata  dall'impulso  delle  vocazioni. 
Non  ispetta  all'inlelligenza  il  fondare  la  società,  ne  il 
formare  le  diverse  funzioni  dell' industria,  ne  il  distri- 
buire le  vocazioni,  ne  il  creare  i  caratteri;  essa  si  limita 
ad  accettare  la  rivelazione  dell'istinto,  le  passioni,  i 
sentimenti  che  traduconsi  ad  ogni  istante  in  forze  mec- 
caniche, le  quali  variano  indefinitamente  nella  dire- 
zione, neirintensità.  Bisogna  evitare  gli  urli,  bisogna 
coordinare  fisicamente  tutte  le  azioni,  bisogna  dirigere 
il  moto,  assegnargli  una  formola  meccanica,  e  l'intel- 
letto si  limita  a  cercarla.  E  qual'è?  Deve  fondarsi 
sulla  realtà;  e  pertanto  si  riduce  al  sistema  sociale 
che  abbraccia  tutta  la  realtà  alla  quale  i  nostri  istinti 
diedero  un  valore. 

La  stessa  ricerca  della  formola  sociale  o  religiosa, 
benché  sia  meccanica,  vien  suggerita  dalla  rivelazione 
interiore.  Mentre  tutti  gli  artisti  obbediscono  ad  im- 
pulsi speciali,  hannovi  uomini  la  cui  inspirazione  si 
applica,  non  alle  cose,  ma  agli  uomini  stessi.  Signori 
naturali  de'loro  simili,  sentonsi  predestinati  al  comando; 
non  sono  poeti,  né  dotti,  ne  inventori  ;  ma  sentono  il 
bisogno  di  dare  a  ciascun  istinto  la  sua  funzione,  a 
ciascun  uomo  la  sua  missione.  Vogliono  attuare  l'or- 
dine occulto   che   trovasi  in  potenza  nel   fondo  delle 
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moltitudini;  lo  divinano  per  una  specie  di  seconda 
vista;  lo  presentono  per  un  privilegio  del  loro  orga- 
nismo; affascinati  dal  suono  di  una  musica  intima  che 
la  folla  non  intende,  dimenticano  se  stessi  perchè  la 
città  si  fondi ,  e  perchè  ogni  pietra  vivente  prenda  il 
suo  posto  nell'edificio  della  civiltà. 

Non  havvi  adunanza  sì  piccola ,  si  rude  che  non 
trovi  il  suo  Orfeo.  Ogni  festa,  ogni  ballo  campestre 
scopre  l'uomo  che  si  consacra  ad  essere  il  legislatore 
del  momento;  da  ogni  moltitudine  in  tumulto  esce 
sempre  una  voce  positiva,  imperiosa,  la  quale  deter- 
mina l'azione.  Nelle  insurrezioni  il  capo  vedesi  rico- 
nosciuto colla  rapidità  del  lampo;  dimanda  il  suo  po- 
sto, e  l'ottiene  immantinente:  Masaniello  sorgeva  a  Na- 
poli in  pochi  istanti.  L'apparizione  del  genio  politico 
è  il  fenomeno  più  costante  d'ogni  popolo  che  si  agita; 
quanto  più  la  scossa  è  profonda,  tanto  più  Tispirazione 
politica,  violentemente  interrogata,  erompe  in  prodigi. 
Wallenstein  è  generalo  dalla  guerra  dei  irent'anni:  Ca- 
sfruccio  Castracane  ,  Braccio  Montone,  Sforza  Altendolo 
lo  sono  dall'anarchia  italiana;  Fltalia  del  medio-evo 
non  si  slanca  di  produrre  uomini  sempre  nuovi  nel 
mezzo  delle  sue  rivoluzioni.  Dalle  rivoluzioni  inglesi 
esce  Cromwell,  e  Napoleone  sorge  dai  battaglioni  della 
Francia   rivoluzionaria  con  un  corteggio  d'eroi. 

Il  politico  opera  come  il  poeta.  I  suoi  atti  cadono 
nella  sfera  del  ragionamento;  vengon  discussi ,  sono 
meccanici;  ma  quanto  sfugge  al  ragionamento,  al  mec- 
canismo si  è  il  politico  stesso;  la  rapidità  del  suo  ima- 
ginare,  la  prima  vista,  il  giudizio,  la  fermezza  del  ca- 
rattere: intendesi  la  sua  parola,  e  non  s'intende  dove 
egli  prenda  la  forza  che  lo  inspira;  accettasi  l'ordine 

Ferrari,  Filosofia  della  Rivoluzione.  Voi.  II.  3 
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da  lui  imposto,  e  non  si  può  scoprire  la  prima  fonte 
onde  sgorga.  Istessamente  ii  sacerdote,  il  profeta,  sono 
i  politici  dell'universo;  cercano  l'ordine  nell'immensa 
repubblica  degli  esseri  visibili  ed  invisibili;  sono  in- 
spirali dalla  rivelazione,  ma  s'impongono  in  forza  della 
realtà. 

Scoperta  la  formola  dell'ordine,  il  legislatore  ed  il 
profeta  non  possono  attuarla  senza  lotta,  ne  comprì- 
mere le  ribellioni  senza  combattere,  ne  conservar  l'or- 
dine senza  antivedere  l'insurrezione,  senza  cercare  dì 
renderla  materialmente  impossibile.  L'ordine,  suggerito 
dall'ispirazione,  viene  dunque  attuato  dalla  forza.  Slrana 
miscela  di  spontaneità  e  di  violenza,  di  poesia  e  di 
brutalità,  esce  da  una  ispirazione  che  vuole  liberi  tutti 
gli  istinti,  felici  tulli  gli  esseri;  e  nell' attuarsi  diventa 
un'opera  di  guerra,  si  fonda  sugli  eserciti,  sui  tribunali, 
sulle  prigioni,  e  non  si  conserva  se  non  coordinando 
i  suoi  mezzi  di  offesa  e  di  difesa  contro  i  traviamenti 
individuali.  Così  la  società  è  doppia:  violenta  e  sponta- 
nea. Esteriormente  la  società  opera  coi  mezzi  meccanici, 
movesi  materiale  nell'andamento,  nello  scopo,  in  ogni 
cosa;  pure  chi  dispone  degli  eserciti,  dei  tribunali,  delle 
prigioni?  La  forza  invisibile  della  vita,  che  comanda 
alla  logica,  che  distrugge  i  dilemmi  critici,  e  che  spe- 
gne nel  nascere  l'interversione  degli  istinti. 

Se  si  trasanda  la  rivelazione  della  Tita,  è  forza  chie- 
dere alla  logica  l'origine  della  società;  allora  si  deve 
dedurla  da  un  principio,  svolgerla  logicamente,  e  si  ar- 
riva non  alla  scienza  sociale,  ma  alla  metafisica  sociale. 
Così  Montesquieu  crede  spiegata  la  società  dicendo  che 
l'uomo  vi  nasce:  ma  tulli  gli  animali  nascono  in  so- 
cietà; perchè  l'uomo  rimane  associato?  Non  gli  man- 
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cano  cause  d'ostilità  co' suoi  siaiili.  Un'altra  teoria  ri- 
sponde, che  i  nostri  bisogni  ci  chiamano  alla  società, 
e  vi  ci  fanno  rimanere:  non  v'ha  dubbio;  pure  il  coq- 
sorzio  è  forse  l'opera  de'noslri  bisogni,  o  i  nostri  bi- 
sogni non  son  piuttosto  il  suo  risultato?  Il  dubbio  è 
permesso;  ignoti  nulla  cupido;  il  selvaggio  non  ha  i 
bisogni  di  un  cittadino.  D'altronde,  tra  i  bisogni  e  i 
beni,  tra  i  desiderj  e  i  valori  da  cui  sono  soddisfatti, 
havvi  un  abisso;  il  desiderio  di  camminare  senza  stan- 
carsi non  inventa  la  carrozza.  Donde  scaturisce  l'inven- 
zione? Dalla  ragione,  risponde  un'altra  teoria;  ed  eccoci 
dinanzi  ad  un  nuovo  ostacolo.  La  ragione  è  vuota,  e  i 
ragionamenti  sono  l'opera  della  società;  la  ragione  è 
nulla  0  identificata  colle  nostre  cognizioni,  essa  ignora 
quanto  non  le  venne  insegnato;  qual  è  dunque  il  mae- 
stro delia  società?  Per  ordinare  bisogna  educare  gli 
uomini,  e  l'educazione  suppone  la  società  già  stabi- 
lita: d'indi  le  conclusioni,  che  la  società  era  necessaria 
per  inventare  la  società;  che  le  lingue  erano  necessa- 
rie per  inventare  le  lingue;  il  che  torna  quanto  il  dire, 
che  Socrate  non  poteva  nascere ,  che  il  moto  ò  im- 
possibile, che  non  si  può  nulla  apprendere;  e  il  più 
strano  si  è,  che  i  teologi  s'impadroniscono  di  questo 
ragionamento  precisamente  per  provarci  che  la  società, 
la  lingua,  le  arti  furono  insegnate  dal  loro  Dio. 

Sembrò  naturale  che  la  società  si  fondasse  sull'u- 
nico principio  della  sociabilità.  L'uomo,  dice  la  scuola 
scozzese,  somiglia  agli  animali  che  vivono  in  gregge; 
egli  cerca  l'uomo,  come  il  cavallo  cerca  il  cavallo.  Ma 
polrebbesi  domandare  se  la  socievolezza,  invece  di  es- 
sere la  causa  della  società,  non  ne  sarebbe  piuttosto 
l'effetto.  Trascuriamo  questa  obbiezione.  La  società  non 
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è  una  greggia,  non  un  semplice  adunarsi  d'individui; 
essa  è  ordinata,  i  suoi  lavori  s'intrecciano,  le  sue  fun- 
zioni si  suppongono,  formano  un  tutto  unico  e  indivi- 
sibile: potrebbe  l'ordine  esser  generato  da  un  fortuito 
incontro?  D'altronde,  la  sociabilità  delle  gregge  è  cie- 
camente benevola!  ma  l'uomo  non  è  sempre  benevolo 
per  l'uomo;  nella  società  cerca  onori,  vantaggi:  nella 
più  innocente  brigala  non  ride  se  non  deride;  sì  sol- 
lazza alle  spalle  degli  assenti,  non  è  contento  se  non 
domina  i  suoi  eguali.  L'uomo  è  nemico  dell'uomo,  viag- 
gia armato,  chiude  la  sua  casa  con  ispranghe  di  ferro; 
le  città  sono  circondate  di  bastioni;  i  popoli  assicurano 
la  pace  addestrandosi  alla  guerra.  Tra  gli  animali  non 
hannovi  dispute  di  onori,  di  precedenze;  l'interesse 
pubblico  e  l'interesse  privato  trovansi  d'accordo;  il  pen- 
siero dell'animale  non  è  novatore,  non  sedizioso;  ma 
la  lingua  dell'uomo  è  una  tromba  di  guerra.  Il  legisla- 
tore imagina  profonda  perversità  nei  cittadini,  si  studia 
prevederne  tutti  i  delitti,  contrappone  il  terrore  all'astu- 
zia; la  sua  legge  può  essere  santa,  ma  non  può  essere 
innocente.  Noi  tutti,  per  renderci  tollerabili  gli  uni  agli 
altri,  dobbiamo  dissimularci,  illuderci  a  vicenda  colle 
regole  della  decenza,  della  creanza,  della  prudenza; 
non  è  lecito  di  palesar  tutto  il  pensiero;  guai  alla  cieca 
confidenza;  maledktus  homo  qui  fidit  in  homine.  E  si 
vuol  spiegare  la  diffidenza  colla  confidenza?  l'odio  colla 
bontà  ?  la  società  colla  sociabilità? 

Hobbes  e  Mandeville,  espositori  di  questa  critica,  ren- 
devano ragione  della  società  colla  guerra;  in  loro  sen- 
tenza si  è  per  combattere  che  gli  uomini  si  sono  riu- 
niti ;  si  è  la  dissociazione  che  ha  prodotto  1'  associa- 
zione. Ma  il  problema  rimane  intatto:  per  riunire  la 
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società  guerriera  e  conquistatrice,  per  fondare  la  prima 
riunione  armala,  abbisogna  una  lingua,  un  riparlo  di 
funzioni,  un  ritmo  ;  e  questo  ritmo  non  s'inventa,  non 
si  deduce  d'alcun  fatto  materiale  ed  esteriore.  Hobbes 
e  Mandeville  hanno  afferrata  l'origine  esteriore  e  mec- 
canica della  società,  hanno  avvisata  1'  azione  politica, 
senza  conoscere  la  politica  inspirazione,  senza  indi- 
carla, senza  sospettarla. 

CAPITOLO  Vili. 

I  sistemi  mistici. 

Ogni  sistema  sociale  sorge  dalla  vita ,  riceve  dalla 
vita  la  sua  ragione  d'essere;  è  crealo  e  conservato 
dall'ispirazione  vitale  ;  riducesi  all'arte  di  vivere  in  un 
tempo  determinato.  Il  sistema  si  spiega  colle  cose  este- 
riori; è  meccanico;  ma  la  sua  creazione  è  una  magia 
ritmica,  un  vero  incanto.  Quindi  il  meccanismo  d'ogni 
sistema  sociale  esprime  una  particolare  armonia,  che 
si  tempra  nel  ritmo  della  vita  e  che  chiamerò  sistema 
mistico. 

Giova  scrutare  il  fenomeno  del  sistema  mistico,  che 
fu  troppo  disconosciuto  e  confuso  con  altri  fenomeni. 
Non  posso  definirlo,  perchè  non  si  definisce  l'ineffa- 
bile; non  posso  spiegarlo,  perchè  non  si  spiegano  gli 
incanti;  mi  limito  a  verificarlo. 

II  sistema  mistico  differisce  dal  ritmo  della  vita  come 
r  individuo  differisce  dal  genere ,  come  Socrate  dal- 
l'uomo. Nel  sistema  mistico  la  vita  non  è  più  indeter- 
minata ;  è  la  vita  del  Cristiano  o  del  Musulmano,  del 
Musulmano  o  del  Buddista;  il  nostro  ritmo  non  è  più 
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l'istinto  originale  d'ogni  uomo  che  viene  in  questo 
mondo;  è  quesla  o  quella  rivelazione  interiore.  L'amore 
diventa  l'amore  di  Petrarca  o  di  Rousseau;  i  valori  per 
se  astraili  e  quasi  commerciali  si  trasformano  in  beni 
inalienabili.  La  fanciulla  ha  scelto  il  suo  fidanzato; 
il  padre  è  avvinto  alla  sua  prole  ;  i  beni  dell'amore  e 
della  famiglia  sono  fissati,  i  nostri  destini  non  ammet- 
tono più  scambio,  né  sostituzione.  Dunque,  il  sistema 
meccanico,  che  è  l'opera  del  sistema  mistico,  vero  o 
falso,  si  presenta  a  noi  come  il  mezzo  naturale  della 
nostra  esistenza  ;  non  pensiamo  più  a  cambiarlo;  viene 
idealizzalo,  abbellito,  perfezionato,  non  mai  rinnegato, 
La  nostra  vita  s'aggira  ne'circoli  tracciati  dall'abitudine. 
la  nostra  immaginazione  si  avvolge  nelle  spirali  del- 
l'analogia; non  vogliamo  né  possiamo  più  uscirne.  Non 
è  dato  di  combattere  i  costumi  colle  leggi,  non  si  può 
imporre  una  religione  respinta  dal  sentimento  mistico  di 
un  popolo  :  non  si  può  nemmeno  sedurre  una  tribù 
di  pastori,  offrendole  i  beni  dell'incivilimento.  I  valori 
che  non  entrano  nell'armonia  del  sistema  mistico  sono 
rifiutati;  i  piaceri,  gl'interessi,  gli  onori  che  non  ci 
toccano,  non  sono  per  noi  piaceri,  ne  interessi,  ne 
onori.  Ogni  sistema  mistico  ha  i  suoi  sentimenti ,  le 
sue  attrazioni,  i  suoi  lavori  ;  e  perciò  stesso  che  esiste, 
respinge  tutti  gli  altri  sistemi  mistici  coi  sistemi  mec- 
canici che  ne  sono  la  conseguenza.  Possiamo  noi  ac- 
cettare l'arte  di  vivere  di  una  vita  che  non  è  la  nostra  ? 
Verrà  chiesto  se  i  sistemi  mistici  separano  i  popoli 
fino  a  sopprimere  la  fraternità  umana.  Sì,  sopprimono 
la  fraternità,  accendono  la  guerra;  per  essi  ipopoli  si 
ispirano  un  mutuo  furore  ;  la  fraternità  non  apparirà 
sulla  terra  se  non  col  trionfo  di  un  sistema   su   tutti 
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i  sistemi.  Il  ritmo  della  vita  non  basta  alla  fralernilà 
universale;  non  basla  essere  uomini  per  essere  fra- 
telli; conviene  che  gli  islinti  si  armonizzino.  Il  rilmo 
è  troppo  vago,  troppo  indeciso  ;  al  noslro  nascere  tro- 
vasi indeterminato;  non  corrisponde  nemmeno  alla  na- 
tura, e  la  fraternità  che  stabilisce  tra  gli  uomini  ,  si 
riduce  ad  un'astrazione  derisoria.  V'ha  di  più  :  in  forza 
del  sistema  mislico  ogni  progresso  viene  aborrito,  per- 
chè naturalmente  ripugna  al  nostro  sislema,  e  noi  re- 
spingiamo anticipatamente  il  sistema  avvenire.  Ogni 
dogma  maledice,  qual'eresia  distruggitrice  della  società, 
il  dogma  che  deve  succedergli.  11  paganesimo  aborriva 
l'eresia  giudaica,  che  abbominava  l'eresia  cristiana, 
che  alla  sua  volta  analemizza  l'eresia  proleslanle.  Noi 
siamo  sotto  il  peso  della  maledizione  di  tutti  gli  uo- 
mini che  ci  hanno  preceduto;  e  tutti  i  sistemi  attuali, 
interrogati  posilivamenle  sul  vero  ed  ultimo  sistema 
dell'umanilà,  sarebbero  unanimi  nell'  esecrarlo  come 
una  profanazione  alroce.  In  che  modo  affermare  che 
sistemi  in  guerra  reciproca,  che  sistemi  unanimi  per 
comballere  il  sislema  dell'umanità  non  ostino  alla  fra- 
ternità degli  uomini  ? 

Sarà  chiesto  ancora  se  il  ritmo  della  vita  non  è  di- 
strullo dalla  differenza  che  separa  e  mette  in  con- 
traddizione i  diversi  sistemi  mistici.  Il  rilmo  dà  un 
valore  vago  alle  cose;  il  sislema  mislico  diminuisce, 
annienta  questo  valore;  alcuni  popoli  adorano  idoli 
aborrili  da  altri  popoli  ;  la  superstizione  dà  un  prezzo 
stravagante  e  folle  ad  oggetti,  a  parole  che  non  hanno 
valore  umano.  Non  diremo  che  qui  il  rilmo  si  spegne? 
Rispondo,  che  i  popoli  differiscono  e  pel  sistema  mi- 
stico e  pel    sistema   meccanico.  Il  sistema   mistico    . 
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differire  le  inclinazioni,  il  sistema  meccanico  fa  diffe- 
rire i  valori  delerminati:  ma  queste  differenze  non  di- 
struggono il  ritmo  della  vita,  più  di  quello  che  gli 
individui  distrugganoli  genere.  Sì;  i  popoli  si  disprezzano 
a  vicenda;  ognuno  di  essi  si  crede  il  popolo  eletto,  il 
primo  tra  le  genti  ;  sì,  havvi  una  profonda  contrad- 
dizione tra  l'uniformità  del  ritmo  e  la  diversità  dei  si- 
stemi mistici,  tra  il  valore  e  i  valori,  tra  l'armonia  de- 
gli istinti  e  le  armonie  degli  istinti.  Sotto  la  pressione 
della  logica  il  sistema  mistico  annulla  il  ritmo;  noi 
dobbiamo  negare  il  senso  comune  al  frale ,  al  bonzo 
che  s'impongono  il  tormento  del  digiuno  e  del  celi- 
bato. Pure  questa  contraddizione  è  meramente  critica. 
Noi  sentiamo  il  ritmo,  sentiamo  la  sua  costanza  in  ogni 
sua  variazione,  la  sentiamo  astrazione  fatta  da  ogni 
discussione,  opinione  o  ragionamento.  Osservando  i  po- 
poli pili  lontani  dai  nostri  costumi,  sentiamo  che  sono 
uomini,  benché  stranissimi  ;  che  sono  nel  ritmo  uni- 
versale, benché  traviati  ;  che  sono  della  nostra  stirpe, 
benché  stravaganti.  Tale  è  l'apparenza,  tale  la  realtà; 
non  si  può  spiegarla,  ma  viene  sentita;  è  assurda, 
ma  è. 


CAPITOLO  IX. 

l.a  mobilità  progressiva   della  vita. 

Il  movimento  che  conduce  da  un  sistema  meccanico 
ad  altro  sistema  meccanico  rimane  sempre  meccanico  e 
Io  abbiamo  spiegato  colla  teoria  dell'errore.  Ma  la  tran- 
sizione da  un  sistema  mistico  ad  un  altro  sistema  mi- 
stico, correlativa  alla  transizione  meccanica,  rimane 
sempre  vitale. 
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Noi  non  vogliamo  cambiare  :  ma  la  natura  inganna 
la  nostra  volontà.  Il  nostro  scopo  non  è  se  non  di 
conservare  e  di  estendere  i  nostri  principi,  la  nostra 
religione;  ma  qua!' è  il  risultato  del  nostro  operare? 
Si  è  di  modificare  gli  esseri,  di  cambiare  l'ambiente  nel 
quale  viviamo  :  colfopera  nostra  noi  trasformiamo  il 
mondo,  lo  facciamo  una  seconda  volta.  Quindi  se  le 
cose  risvegliano  in  noi  l'ispirazione,  se  l'ispirazione 
è  sempre  correlativa  alle  cose,  col  loro  mutarsi  l'i- 
spirazione della  vita  deve  mutarsi,  i  nuovi  fenomeni  de- 
vono desiare  in  noi  nuovi  sentimenti,  una  vita  nuova. 
L'uomo  incendia  le  foreste,  dissoda  la  terra,  non  pensa 
che  a  nudrirsi,  e  la  terra  coltivata  gli  dà  nuovi  bisogni 
e  lo  toglie  alla  vita  nomade.  La  specie  si  moltiplica, 
vengono  costrutte  le  città,  e  dal  seno  delle  città  sor- 
gono nuove  passioni.  Noi  ci  diamo  al  commercio,  alla 
navigazione,  all'industria,  cercando  un  benefìzio  ira- 
mediato  previamente  estimato  col  sistema  dei  valori 
determinali:  ma  dal  seno  dell'industria  e  delle  arti 
nuovi  sentimenti  si  destano  e  ci  spingono  a  nuove 
imprese.  Così  i  valori  si  alterano,  le  idee  invecchiano; 
prima  di  esser  sospettato  di  falso,  pèrdono  ogni  vezzo; 
la  vita  le  abbandona,  la  fede  vien  meno,  la  nuova  vila 
comincia,  e  il  nuovo  sistema  meccanico  è  conseguenza 
della  nuova  ispirazione.  L'ispirazione  precede  sempre 
l'invenzione. 

L'avvenire  non  vien  mai  previsto  dagli  uomini  re- 
trogradi, e  nemmeno  da  quelli  del  progresso.  I  primi 
non  vedono  la  rivoluzione  se  non  quando  trionfa;  prima 
giocano  col  fuoco,  qualche  volta  sono  essi  stessi  rivo- 
luzionari, s'ingannano  ed  è  giustizia.  Se  non  fossero 
ingannati  avrebbero  forse  perdonata  la  vita  ad  Anas- 
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sagora,  a  Descartes,  a  Voltaire,  a  Rousseau?  La  rivo- 
luzione sarebbe  stala  spenta  al  suo  nascere;  nessuna 
considerazione  di  pietà,  di  pudore  raffrena  Tegoismo  del- 
l'uomo che  si  difende.  Mirate  i  signori  della  società, 
guardale  non  le  loro  azioni,  non  le  leggi  che  impon- 
gono, non  le  stragi  che  decretano  quando  combattono, 
guardate  il  loro  cuore  quando,  inconsci  dell'avvenire^ 
si  credono  mecenati  e  protettori  degli  uomini  nuovi. 
Essi  amano  la  nuova  vita  quasi  un  trastullo  frivolo  e 
infecondo  che  potranno  a  piacimento  interrompere  come 
una  commedia.  Ve  ne  ha  che  sostengono  una  parte 
nella  commedia  stessa:  scrivono  libri  di  filosofìa;  il 
travestimento  è  ameno,  ma  non  altera  1  valori:  il  re 
rimane  re,  il  suddito  resta  plebe;  e  ben  s'intende  che 
la  verità  rimanga  impotente,  non  pesi  sulla  bilancia  del 
destino.  Poi,  sorpresi  dalle  rivoluzioni,  gettano  la  ma- 
schera; maledicono  la  verità  che  avevano  predicata  e 
non  avevano  intesa. 

Gli  stessi  novatori,  gli  uomini  del  progresso  non  in- 
dovinano la  società  che  sorge  dal  loro  impulso.  Si 
scorrano  Aristotile,  Plalone,  Machiavelli,  Montesquieu, 
non  un  di  loro  che  antiveda  V  avvenire  ;  i  più  teme- 
rari nell'utopia  non  sospettano  i  più  splendidi  tra  i 
fatti  imminenti.  I  filosofi  dell'antichità  non  prevedono 
la  disparizione  della  schiavitù ,  ne  l'istituzione  della 
chiesa  :  i  primi  cristiani  attendevano  la  distruzione  del 
mondo  e  la  risurrezione  dei  corpi.  I  filosofi  del  deci- 
motlavo  secolo  non  aspettano  la  rivoluzione,  scrivono 
come  se  la  monarchia  fosse  inconcussa,  come  se  la  ser- 
vitù delle  colonie  americane  dovesse  durare  in  eterno. 
Una  sola  frase  di  Voltaire  annuncia  che  la  nuova  ge- 
nerazione sarà  spettatrice  d'un  beau  tapage;  una  sola 
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frase  dì  Rousseau  annuncia  che  le  monarchie  non  po- 
tranno durare.  11  dono  della  profezia  ci  fu  negato;  la 
Sibilla  non  deve  intendere  i  propri  oracoli;  iM osò  non 
deve  toccare  la  terra  promessa;  gli  Ebrei  sono  con- 
dannati a  non  riconoscere  il  Messia.  Tale  è  il   fatto. 

D'onde  la  nostra  imprevidenza?  DalTimpossibililà  di 
prevedere  le  conseguenze  meccaniche  d' un'ispirazione 
che  noi  non  abbiamo,  d'un  sistema  mistico  ancora  nel 
suo  nascere.  Se  il  progresso  fosse  interamente  mec- 
canico, coi  dati  del  momento  attuale  si  potrebbe  trac- 
ciare il  disegno  dell'  avvenire  ;  c'inganneremmo  sui 
particolari,  sui  casi,  sugli  accidenti,  sulle  catastrofi  for- 
tuite; e  intanto  la  scienza  potrebbe  precorrere  al  com- 
plesso degli  eventi  futuri.  Ma  l'avvenire  sorge  da  una 
vita  sconosciuta,  da  un'ispirazione  che  non  si  può  an- 
tivedere e  che  ignorasi  compiutamente.  Io  voglio  vedere 
l'America,  e  argomento  la  mia  vita  in  America  da 
quella  che  conduco  a  Parigi,  partendo  dalla  mia  vo- 
lontà attuale;  e  necessariamente  m'inganno,  perchè 
nel  mezzo  di  una  nuova  società  avrò  i  bisogni,  le  pas- 
sioni, i  piaceri,  la  tristezza,  in  breve  un  ritmo  mistico 
che  ora  mi  è  interamente  sconosciuto.  Platone  prevede 
l'avvenire  colle  idee  inspirate  da' suoi  sentimenti;  se  gli 
elementi  della  vita  non  avessero  cambiato,  sarebbe 
stato  profeta;  ma  gli  elementi  si  trasformavano;  egli 
sapeva  come  si  governavano  gli  Ateniesi,  ignorava  la 
vita  del  mondo  romano,  ne  poteva  squarciare  il  denso 
velo  che  gli  celava  il  futuro. 

Spesso  gli  uomini  nuovi  combattono  i  loro  proprj  di- 
scepoli, condannano  le  conseguenze  de'  loro  principj  ; 
per  avanzare  bisogna  rovesciarli  ;  perocché  non  sanno 
staccarsi  dalla  loro  propria  vita;  in  essi   l'uomo    an- 
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tico  non  è  spento,  e  si  rifiuta  a  seguire  i  principj  della 
vita  nuova.  Chi  sa  ?  Forse  Platone  avrebbe  rinegalo  i 
suoi  discepoli  ;  sarebbe  agevole  dimostrare  che  il  Cri- 
sto avrebbe  maledetto  la  chiesa.  Non  è  a  caso  che  il 
sentimento  generale  di  tutti  gli  uomini  impone  di  ri- 
spettare i  sepolcri. 

CAPITOLO  X. 

tu'  ideale  dell'  amanKà. 

Noi  operiamo  come  se  la  natura  dovesse  soddisfare 
airaspetlaliva  dell'uomo:  la  nostra  vita  è  progressiva: 
quale  sarà  l'ultimo  termine  del  progresso?  Sarà  l'a- 
spettativa soddisfalla,  il  dominio  completo,  assoluto  del- 
l'uomo sulla  natura.  Non  si  concepisce  l' ideale  della 
vita  se  non  col  dar  libero  corso  a  tutti  gli  istinti.  Pos- 
sibile 0  impossibile,  questa  è  l'utopia  della  vita  che 
ci  trae  fatalmente  a  inventare  il  paradiso.  Ma  perchè  si 
attui,  non  basta  che  la  natura  corrisponda  materialmente 
alla  nostra  aspettativa,  che  ci  largisca  tulli  i  tesori  de- 
siderati ;  urge  altresì  che  l'uomo  non  incontri  l'osta- 
colo dell'  uomo,  che  la  guerra  sia  spenta.  Essa  è  il 
più  terribile  de' flagelli,  si  oppone  alla  libertà,  para- 
lizza la  società,  Fassorbe  in  un'opera  meccanica  d'offesa 
e  di  difesa,  toglie  all'uomo  tutti  i  tesori  che  gli  sono 
prodigali  dalla  natura.  L'umanità  non  governerà  il  globo 
se  prima  non  giunge  a  governare  se  stessa. 

Come  potremo  governare  noi  stessi  ?  Lo  potremo 
quando  l'umanità  sarà  materialmente  associata  ;  e  non 
Io  sarà  se  non  quando  tutti  gli  interessi  saranno  real- 
mente solidari.  Così  l'utopia  della  vita  suppone   1'  as- 
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sociazione  universale,  in  cui  ogni  uomo,  cercando  il 
suo  proprio  interesse,  sarebbe  utile  a  tutti  gli  uomini, 
nella  stessa  guisa  che  ogni  banchiere  trovasi  interes- 
sato a  sapere  ricchi  e  prosperi  i  suoi  corrispondenti. 
La  società  non  è  vera  società*  che  là  dove  la  solida- 
rietà trovasi  attuata,  non  in  parole,  ma  in  fatto;  l'in- 
teresse del  poeta  è  quello  de' suoi  ammiratori,  l'inte- 
resse dell'inventore  è  quello  degli  uomini  che  pro- 
fittano della  sua  invenzione  ;  lo  scienziato  non  cerca 
se  non  la  verità,  ed  è  utile  a  tutti  :  tale  è  il  procedere 
verso  la  solidarietà,  verso  Tassociazione  universale. 

CAPITOLO  XL 
liB  poesia. 

Nella  poesia  il  ritmo  della  vita  si  manifesta  puro  e 
scevro  d'ogni  altro  elemento  :  il  poeta  sdegna  la  realtà, 
non  si  sottomette  ai  fatti,  finge,  mente  ;  vuol  essere 
assolutamente  libero,  e  giunge  a  rivelare  il  ritmo  della 
vita  e  il  sistema  mistico  che  lo  anima ,  perchè  non 
tiene  in  conto  alcuno  la  verità  meccanica  delle  sue 
parole. 

Tutte  le  teorie  a  me  note  intorno  la  poesia  sono  fi- 
glie del  pregiudizio  metafisico,  che  parte  da  una  data 
apparenza  per  dedurne  logicamente  le  altre.  Quindi  si 
cercò  l'equazione  della  poesia,  quindi  invece  di  spie- 
garla, fu  resa  impossibile  e  fu  distrutta. 

Stando  ad  alcuni  filosofi,  la  poesia  è  la  stessa  ve- 
rità, emerge  dalla  scienza  e  dalla  sapienza,  e  mille  volte 
fu  ripetuto  che  il  bello  è  V  irradiazione  del  vero.  Qui 
l'arte  vien  disconosciuta  :  la  poesia  non  è  dotta ,    né 
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veridica,  non  vuole  esser  serva  di  alcuna  dottrina; 
essa  prodiga  i  suoi  tesori  alla  verità  quanto  all'errore, 
scorre  libera  in  mezzo  alle  finzioni,  il  suo  campo  na- 
turale è  quello  della  favola.  La  verità,  invece  di  spie- 
gare la  poesia,  la  rimprovera  di  menzogna  e  di  follìa; 
l'accusa  di  ingannare,  di  traviare,  senza  che  mai  possa 
render  ragione  delle  sue  aberrazioni.  Qualche  voltala 
poesia  è  savia,  divien  didattica,  e  allora  è  fredda,  com- 
passala, riducesi  ad  un  ornamento  inutile  e  frivolo 
della  verità;  l'insegnamento  si  migliora  sciogliendosi 
dall'impaccio  del  verso  e  dall'equivoco  della  metafora. 
La  verità  proscrive  adunque  la  poesia.  Platone  con- 
danna i  poeti,  li  sprezza  quai  ciurmadori,  li  esilia  dalla 
sua  Repubblica.  Posto  il  principio  del  vero,  anche  l'e- 
loquenza deve  subire  la  sorte  della  poesia:  gli  stoici 
la  condannano  :  secondo  essi,  al  sapiente  un  sol  motto 
devo  bastare.  Se  parla  quando  ha  già  esposto  il  vero 
divien  frivolo;  se  parla  quando  la  dimostrazione  vien 
meno,  allora  si  fa  giuoco  di  noi,  la  frivolezza  cede  il 
posto  alla  perversila.  La  poesia,  l'eloquenza  e  in  ge- 
nerale tulle  le  arti,  sono  altrettante  forme  dell'  errore 
dal  momento  che  si  giudicano  sotto  l'aspetto  della  verità. 
Costretta  a  separare  la  poesia  dal  vero,  la  metafisica 
ha  tentalo  di  dominarla,  considerandola  come  una  imi- 
tazione della  natura  e  si  crede  che  senza  essere  didat- 
tica, senza  proporsi  lo  scopo  d'istruirci,  si  proponga 
quello  di  darci  Timagine  delle  cose.  Ma  qui  ancora  la 
sua  essenza  ci  sfugge.  11  poeta  non  è  semplice  imita- 
tore, è  creatore;  anche  quando  imita,  sceglie  l'og- 
getto della  sua  imitazione,  lo  appura  coli' inspirazione 
del  bello,  lo  scioglie  dagli  accidenti  che  lo  deturpano; 
il  pillore  non  è  tale  se  non  alla  condizione   di  dare 
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l'impronla  della  bellezza  al  ritratto  più  fedele.  La  poe- 
sia oltrepassa  dunque  l'imitazione,  si  sviluppa  disprez- 
zandola, falsifica  la  storia  sostituendole  la  leggenda; 
l'epopea,  invece  di  copiare  la  natura,  la  crea  una  se- 
conda volta,  dando  mille  volte  l'esistenza  all'impos- 
sibile. Se  l'imitazione  spiegasse  la  poesia,  il  più  misere 
ritratto  sarebbe  superiore  alla  più  splendida  tela,  il  più 
misero  grappolo  d'uva  dovrebbe  preferirsi  all'  uva  dì 
Zeusi.  D'altronde,  perchè  imitare  ciò  che  esiste?  Me- 
glio sarebbe,  dice  Hegel,  fabbricare  il  chiodo  e  il  mar- 
tello, che  perdere  il  tempo  a  dare  un'  inutile  e  vuota 
ripetizione  dei  falli.  Da  ultimo,  come  tradurre  nel  prin- 
cipio dell'imitazione  l'architettura,  l'eloquenza,  la  mu- 
sica, tutte  le  arti? 

Una  terza  teoria  spiega  la  poesia,  supponendo  in  lei 
lo  scopo  di  render  migliori  i  costumi,  di  appurare  le 
passioni ,  di  perfezionare  1'  uomo.  Ma  anche  questa 
nuova  equazione  dell'arte  colla  morale  non  regge;  la 
poesia  non  è  un  insegnamento  morale,  come 'non  è 
un  insegnamento  positivo.  La  moralità  è  cosa  precisa, 
collegata  col  vero;  l'arie,  al  contrario,  vuole  uno  spazio 
assolutamente  libero.  Non  havvi  cosa  più  insipida  che 
la  poesia  quando  si  propone  di  dettarci  un  insegna- 
mento morale,  di  renderci  buoni  sposi,  ottimi  cittadini  e 
uomini  onestissimi.  Allora  tutto  il  vizio  della  finzione 
poetica  si  palesa;  la  poesia  cessa  di  animare  la  favola, 
si  raccoglie  negli  ornamenti,  negli  episodj  sparisce  dal 
poema.  Se  la  morale  ha  una  parte  nella  poesia ,  il 
poeta  deve  ignorarlo.  Da  ultimo,  l'inspirazione  e  la 
decenza,  la  poesia  e  la  morale  che  si  confondono  nelle 
altissime  regioni  dell'arte,  si  separano  troppo  spesso 
nelle  regioni  inferiori,  e  ne  scaturiscono  mille  romanzi, 
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mille  novelle  di  una  ammirabile   indecenza  e  di  una 
scandalosa  bellezza. 

Si  (enlò  render  conto  della  poesia  coli'  idea  della 
fìnalilà,  perchè  gradisce  il  vedere  subordinati  i  mezzi  ad 
un  fine  :  là  dove  trovasi  una  combinazione  di  con- 
gegni per  raggiungere  uno  scopo  trovasi  il  bello,  e 
Kant  pensa  che  la  finalità  sia  il  secreto  della  poesia. 
Ma  l'attrazione  misteriosa  dell'  ordine  è  comune  alle 
arti,  quanto  alle  scienze  ;  inspira  egualmente  il  poeta 
e  lo  scienziato,  non  fa  verun  conto  della  linea  che 
divide  il  cantare  dal  sapere.  Havvi  una  bellezza  vaga 
e  indeterminata,  la  bellezza  dei  catnpi,  dei  colori ,  di 
certi  effetti  di  luce:  qui  dove  è  la  finalità  ?  L'ispezione 
anatomica  dei  corpi  organizzati  svela  una  finalità  mille 
volle  superiore  a  quella  indicata  dalle  forme  esteriori 
dei  corpi  stessi  ;  eppure  l'arte  si  ferma  alle  forme  este- 
riori, e  aborre  dall'intero  congegno  dei  muscoli, 
dei  nervi,  delle  vene,  né  alcun  gabinetto  anatomico  fa 
mai  considerato  qual  museo  di  belle  arti.  Se  la  poesia 
si  serve  dei  fini  e  dei  mezzi,  se  svolgesi  coll'ordine, 
se  ravvicina,  allontana  e  complica  a  disegno  le  cause 
e  gli  effetti,  si  è  perchè  deve  essere  intelligente,  imi- 
tare le  opere  della  natura,  e  in  una  parola  fingere  la 
realtà.  Nel  mondo  hannovi  cause  ed  effetti,  e  nel  mondo 
imaginario  della  poesia  devonsi  trovare  le  cause  e  gli 
effetti.  Ma  la  finalità  non  ispiega  la  poesia,  non  la 
costituisce;  e  perchè  l'arte  si  riveli,  bisogna  che  la 
finalità  sia  bella,  poetica,  cioè  che  presenti  un  carattere 
diverso  dalla  finalità  stessa.  —  Poi  dov'è  la  finalità 
nel  sublime?  Esso  sì  svela  ne' dirupi ,  nell'oceano  in 
tempesta,  nell'incommensurabile  vastità  del  firmamento, 
nelle  cose  che  non  hanno  fine;  il  sublime  non  ha  scopo, 
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basta  a  se  stesso.  Dov'è  la  finalità  nella  tragedia?  Ivi 
manca,  ed  è  precisamente  nella  catastrofe,  nella  finalità 
violata  elle  la  poesia  tragica  splende  in  tutta  la  sua 
grandezza.  Dunque  la  poesia  esprime  quasi  sempre 
un'azione,  e  sotto  quest'aspetto  subisce  la  legge  del- 
l'azione; accetta  la  necessità  dell'ordine,  subordina  i 
mezzi  allo  scopo;  ma  tutti  gli  ordini  non  sono  belli, 
tutte  le  azioni,  anche  piii  meditate,  non  sono  poeti- 
che; la  poesia  trovasi  solo  in  alcune  azioni,  in  alcune 
finalità;  e  se  cercasi  l'equazione  tra  la  finalità  e  la 
poesia,  questa  trovasi  ridotta  alla  favola,  all'abbozzo, 
allo  scheletro  su  cui  si  fonda;  Tarte  è  distrulla. 

Lo  scopo  dell'arte  sarebbe  forse  di  commovere ,  di 
eccitare  la  sensibilità?  La  metafisica,  ridotta  a  pren- 
dere questa  formola  per  render  ragione  dell'arte,  con- 
fessa implicilamente  la  sua  impotenza,  e  non  tocca 
nemmeno  all'  essenza  della  poesia.  La  commozione  è 
un  fenomeno  latissimo;  siam  commossi  dalle  sventure, 
dalla  felicità  dei  nostri  simili,  dai  medesimi  nostri  in- 
teressi. Se  l'arte  avesse  il  solo  scopo  di  commovere  il 
bello  e  il  deforme  servirebbero  egualmente  alla  poe- 
sia; l'arte  non  potrebbe  distinguersi  dall'ebbrezza,  dal- 
l'amore, dal  delirio,  dalla  follìa:  il  poeta  avrebbe  il  di- 
ritto di  errare  tra  stolte  paure,  di  porre  il  suo  scopo 
in  un  errore  volgare,  di  distruggere  l'arte  cercando  l' e- 
qnazione  delT  affetto. 

Hegel  rinnovò  la  metafisica  dell'arte,  dichiarando  che 
l'arte  è  la  conciliazione  della  natura  e  della  ragione, 
che  sta  fra  il  mondo  sensibile  ed  il  pensiero,  e  che 
esprime  sensibilmente  ciò  che  non  è  sensibile,  cioè  la 
ragione.  Così  la  bellezza  dell'animale  mostra  sensibil- 
mente l'idea  invisibile  che  Io  organizza,  così  l'epopea 
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svela  sensibilmenle  la  ragione  dell'epoca  a  cui  appar- 
tiene. Il  fallo  nudo  non  è  bello,  il  pensiero  non  può 
esser  visto,  la  poesia  tocca  al  fallo  ed  al  pensiero,  ed 
emerge  dalla  conlraddizione  che  rende  visibile  l'invisi- 
bile. L'esielica  di  Hegel  ci  offre  un  merito  allissimo 
che  riconosciamo  di  cuore  ed  è  di  mostrarci  d'un 
trailo  tutte  le  contraddizioni  della  poesia,  che  è  ragio- 
nevole senza  essere  la  ragione,  che  imita  la  natura 
senza  imitarla,  che  ammaestra  senza  voler  ammaestrare, 
che  ci  perfeziona  senza  volerci  perfezionare;  insomma 
folle  senza  follia,  savia  senza  saviezza,  ordinata  senza 
ordine,  capricciosa  senza  capricci  trovasi  in  contrad- 
dizione con  tutte  le  cose  che  tocca.  Ma  l'estetica  he- 
geliana presenta  il  capitale  difetto  di  prendere  la  stessa 
contraddizione,  proponendo  il  fatto  quasi  fosse  una 
soluzione  generala  dal  contrasto  del  senso  coli'  intel- 
ligenza. Non  contestiamo  la  conlraddizione,  conte- 
stiamo la  sintesi,  la  generazione  che  viene  arlifìcio- 
samenle  asserita.  Hannovi  mille  sentimenti  prosaici 
e  scipiti  che  risultano  dal  senso  e  dalla  ragione;  il 
tedio  che  conduce  al  suicidio  emerge  da  una  sazietà 
sensibile  e  da  un  raziocinio  invisibile;  dicesi  dello 
spleen  quanto  dicesi  della  poesia;  è  sensibile,  e  non 
lo  è;  dipende  dalla  ragione,  e  non  è  ragionevole;  lo 
spleen  emerge  dalle  proprie  antinomie?  o  piuttosto 
sorge  contraddicendo  alle  circostanze  che  lo  circon- 
dano, e  quasi  a  dispello  di  quanto  sembra  condizione 
del  suo  apparire?  Non  si  può  rispondere.  Così  l'es- 
senza della  poesia  sfugge  ad  Hegel,  che  la  ripone  in 
cose  comuni  allo  spleen,  all'inquietudine,  alla  noia, 
e  fors'anco  alla  pazzia.  In  ultima  analisi,  egli  sosti- 
tuisce all'ultimo  carattere  della  poesia,  il  contraddirsi 
dell'inspirazione  poetica. 


CAPITOLO   UNDECIMO  51 

È  patente   l' impossibililà  di   ottenere   l' equazione 
della  poesia;  ne  si  può  chiederla  se  non  alla  realtà; 
e  stando  alla  realtà,  la  poesia  è  una  menzogna,  o  una 
imitazione  senza   scopo ,   o   un    insegnamento   morale 
senza  inspirazione,  o  una  finalità  senza  significato,  o 
un  mezzo  per  commovere,  poco  importa  il  come,  o  una 
contraddizione  enigmatica.    Convien  cercare  la  poesia 
là  dove  trovasi,    osservarla   dove  appare:   essa  è  l'e- 
spressione  pura   della   rivelazione   interiore,   dell'in- 
canto della  vita  e  ci  rivela  a  noi  stessi,   ci  fa  sentire 
il  ritmo  de' nostri   sentimenti  umani,  e  il  sistema  del 
nostro   misticismo.   Per   se  il   sentimento,    il    mistero 
interiore  sfugge  ad  ogni  descrizione  diretta,  la  parola 
lo  indica  senza  seguirlo;  la  vita  è  ineffabile,  è  assente 
dal  dizionario,  o,  se  vuoisi  afferrarla    nella  descrizio- 
ne, si  riduce   ad  una  forza  meccanica.  Ma  l'arte  de- 
scrive il  sentimento   facendolo   nascere   in  noi  slessi, 
e  lo  fa  nascere  sviluppando  dinanzi  a  noi  i  fenomeni 
che  lo  desiano.  S'impadronisce  delle  nubi,  degli  astri, 
de'fiumi ,  della  storia,  delle  catastrofi,  di   quanto  ap- 
pare fuori  di  noi,  per  risvegliare  in  noi  la  musica,  il 
sistema  de'nostri  istinti.  Lasciala  a  se  stessa,  la  realtà 
fluttua  a  caso  in   balia  di  mille  accidenti  del  mondo 
fisico;  ci  opprime  colle  particolarità    volgari,  schifose 
0  prosaiche:   il  ritmo    della   vita   non  è  pago  se  non 
tratto  tratto  in  una  festa,  sul  campo  di  battaglia,  nel- 
l'aula d'un  senato:  anche  ne'momenti  più  solenni,  la 
vita  vincolata  alla  realtà,   trovasi  oppressa  dall'  attrito 
di  tutte  le  forze  che  violano  il  nostro  ritmo.  Ma  la  poe- 
sia lascia  le  circostanze  insignificanti,  le  cose  volgari, 
lascia  il  caso  della  materia    per    riunire    solo  i  feno- 
meni che   risvegliano    i   fenomeni    magici   del    senti- 
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mento  e  colla  descrizione  fantastica  elude  la  doppia 
impossibilità  di  descrivere  direttamente  il  sentimen- 
to, e  di  destarlo  colla  descrizione  fedele  degli  oggetti 
che  lo  sforzano  a  manifestarsi.  Col  fantastico  la  poe- 
sia rifa  dunque  la  natura  secondo  il  ritmo  della  vita; 
finge,  sposta,  falsa  gli  avvenimenti,  li  ravvicina,  li 
separa,  nulla  può  opporsi  al  suo  capriccio;  ed  è 
cosi  che  essa  rivela  la  vita  alla  vita.  Nella  scienza, 
nella  pratica  prendiamo  la  vita  come  un  fatto,  i  suoi 
istinti  come  altrettanti  dati;  non  pensiamo  che  a  sod- 
disfarli considerandoli  nel  mondo  come  altrettante  forze. 
Ivi  l'insegnamento  è  preciso,  deve  essere  vero,  accetta 
gli  impulsi  primitivi  della  vita;  sarà  T  interesse  mosso 
dall'onore  o  dalla  gloria  o  dall'amore;  nella  pratica 
il  nostro  pensare  e  il  nostro  agire  non  guardano  se 
non  alle  leggi,  all'urlo,  all'  equilibro  delle  forze  este- 
riori. All'opposto,  neir  arte  il  mondo  non  è  un  fatto , 
è  un'  ipotesi  fantastica,  i  fenomeni  esteriori  sono  dati 
mobili,  variabili,  di  cui  possiamo  disporre  a  piacere, 
dimentichiamo  la  verità  meccanica,  e  abbiamo  solo  la 
scopo  di  destare  in  noi  le  melodie  del  mondo  interno. 
Quando  l'uomo  opera,  domina  il  mondo  colle  sue  pas> 
sioni;  quando  è  poeta,  regna  sulle  passioni  creando 
un  mondo  fantastico.  Nella  scienza  siamo  liberi  di 
conoscere  o  d'ignorare,  ma  il  mondo  è  fatale,  ineso- 
rabile quanto  la  verità;  nell'arte  è  il  mondo  che  tro- 
vasi libero,  che  si  può  modificare  a  piacere,  la  fata- 
lità è  in  noi,  nel  ritmo  della  vita  che  ci  anima. 

Ritorniamo  alle  diverse  spiegazioni  della  poesia:  il 
loro  difetto  sta  nel  dimenticare  il  ritmo  della  vita  e 
questo  ristabilito,  sarà  facile  rettificarle  e  trarne  pro- 
fitto. —  Fu  detto  essere  l'arte  un'imitazione  della  na- 


CAPITOLO    UNDECIMO  53 

tura:  il  detto  sarà  vero,  se  l'imitazione  dell'arte  si 
propone,  non  di  copiare  le  cose,  ma  di  risvegliare  il 
ritmo  ad  esse  corrispondente.  Dovunque  l'imitazione 
serve  alla  cosa  imitata,  qui  essa  serve  ad  una  legge 
di  cui  le  manifestazioni  non  hanno  nulla  di  comune 
colle  cose.  Ne  nasce  che  l'imitazione  artistica  travisa 
le  cose,  trasforma  gli  alberi  in  colonne,  le  foglie  in 
volute  fantastiche,  il  passo  nella  danza,  il  suono 
nella  musica,  il  racconto  nell'epopea;  dovunque  l'arte 
diventa  infedele  al  fatto  per  rimaner  fedelissima  alla 
vita  che  vibra  in  noi.  —  Kant  rendeva  ragione  del- 
l'arte mediante  il  principio  della  finalità;  la  faceva 
consistere  nell'  oi'dine.  Egli  è  vero  che  imitando  la 
natura,  essa  deve  subirne  le  leggi;  parlando  alla 
vita,  essa  deve  richiamarne  l'ordine  organico,  subor- 
dinare i  mezzi  allo  scopo,  l'effetto  all'ultima  causa. 
Ma  la  finalità  poetica  è  compiutamente  arbitraria,  li- 
mitasi a  fìngere  il  meccanismo  esterno.  Nel  meccani- 
smo si  obbedisce  alla  finalità  per  ricavarne  effetti 
esterni;  nella  poesia  le  si  obbedisce  per  ottenere  ef- 
fetti interni  sul  ritmo  misterioso  del  sentimento.  — 
Fu  detto  che  l'arie  ha  per  fine  di  commovere  la  sen- 
sibilità; ma  questa  definizione  indeterminata  non  si 
compie,  non  dislingue  la  poesia  dall'orgia,  da  ogni 
altra  commozione,  se  non  col  dare  all'eccitazione  lo 
scopo  di  sentire  il  ritmo  della  vita.  —  Secondo  alcuni 
l'arte  è  un'irradiazione  del  vero;  e  ammettiamo  che 
lo  sia,  alla  condizione  di  riporre  il  suo  vero  nella 
musica  degli  istinti,  non  nella  verità  materiale  del  rac- 
conto, non  nella  verità  di  un  dogma.  —  Fu  detto  che 
istruisce;  si,  l'arte  insegna  la  verità,  non  la  verità 
esterna,  ma  quella  del  ritmo;  e  qui  la  verità  del  poeta 
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è  più  vera  di  quella  del  fisico,  dello  storico  e  del  cro- 
nichisla.  La  storia  si  ferma  agli  effetti  meccanici  delle 
grandi  idee;  la  poesia  ci  svela  le  forze  vitali  che  hanno 
disposto  degli  eventi  esterni.  In  questo  senso  Omero,  Dante 
e  Shakespeare  sono  i  più  grandi  storici  dell'umanità.  — 
Da  ultimo,  si  potrà  considerare  l'arte  sotto  l'aspetto 
di  un  insegnamento  morale,  darle  lo  scopo  di  appu- 
rare le  passioni,  di  perfezionare  l'uomo;  ma  non  è  di 
proposito  deliberato,  non  è  per  una  intenzione  diretta 
che  il  poeta  divien  moralista.  Interprete  dell'armonia 
sociale  e  pittore  del  ritmo  che  anima  l'umanità,  divien 
fatalmente  l'interprete  dell'opera  de' profeti  e  de' legisla- 
tori, e  non  potrà  raggiungere  il  sublime  senza  seguire 
la  plastica  misteriosa  dell'ordine  che  spegne  progres- 
sivamente coi  beni  il  male ,  coordinando  gli  interessi 
della  società. 

Tutti  i  misteri  dell'arte  si  spiegano  quando  si  con- 
sidera l'arte  come  una  rivelazione  della  vita  alla  vita 
stessa. 

II  primo  de' suoi  misteri  è  la  bellezza:  non  pos- 
siamo definirla,  ma  possiamo  indicar  come  appare.  Si 
manifesta  all'istante  in  cui  diventiamo  spettatori  dis- 
interessati delle  cose.  Il  serpente  che  ci  avvelena,  il 
cavallo  che  ci  scavalca  non  sono  ne  belli,  nò  deformi, 
sono  forze,  colle  quali  lottiamo;  non  pensiamo  che 
al  dolore  o  al  piacere,  all'essere  o  al  non-essere.  Il  pe- 
ricolo svanisce?  non  isperiamo  alcun  vantaggio  diretto? 
Allora  il  serpente,  il  cavallo,  tutti  gli  esseri  appaiono 
belli  0  deformi:  nessun  oggetto  si  sottrae  a  questa  qua- 
lificazione data  dalla  vita.  La  rupe,  l'onda,  il  rivo,  tutto 
ci  commove:  per  gli  oggetti  minimi,  l'emozione  è  mi- 
nima, impercettibile;  e  quando  si  ingrandiscano,  si  in- 
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grandisce  il  sentimento  che  loro  corrisponde.  Che  cosa 
è  dunque  la  bellezza?  È  una  apparizione  corrispondente 
ai  valori:  finche  i  valori  ci  attraggono,  la  vita  opera, 
viviamo;  non  si  pensa  al  bello,  non  si  contempla: 
quando  cessiamo  di  agire,  e  che  la  vita  è  in  certo 
modo  sospesa,  il  ritmo  ci  mostra  la  vita  sotto  la  forma 
del  bello.  Hannovi  due  sorta  di  valori  per  Tuomo  in 
azione;  gli  uni  generali,  gli  altri  speciali.  I  primi  sono 
quelli  determinati  a  priori  dall'istinto  e  comuni  a  tutti 
gli  uomini;  gli  altri  presuppongono  un  sistema  sociale, 
una  sintesi  di  tendenze,  di  beni,  un  intreccio  d'istinti, 
stessamente,  per  la  vita  che  osserva  la  vita,  hannovi 
due  specie  di  .bellezze,  le  une  generali,  umane:  gli 
occhi  bastano  a  discernerle;  le  altre  sono  speciali, 
sono  le  bellezze  istoriche,  quelle  che  si  rivelano  alla 
vita,  che  osserva  la  vita  delle  nazioni,  dei  popoli,  delle 
religioni.  Le  une  sono  primillari ,  le  altre   successive. 

Spelta  alla  vita  il  contemplare  esteticamente  la  vita: 
quindi  non  è  possibile  insegnare  1'  arte  del  bello.  Il 
bello  è  una  specie  di  tesi  senza  prova;  possiamo  in- 
dicarlo, dove  si  mostra  piia.  appariscente;  questa  è  la 
funzione  della  critica,  dell'analisi  letteraria,  dell'este- 
tica. Si  stralcia  un  poema,  si  additano  le  principali 
sue  bellezze;  ma  la  dimostrazione  si  riduce  a  un  sem- 
plice annoiamento.  Nessuno  dirà  mai  perchè  un  sonetto 
di  Petrarca  è  una  meraviglia  sì  perfetta,  che  il  cam- 
biargli una  parola  sìa  un  profanarlo.  Nessuno  dirà  nep- 
pure perchè  una  composizione  è  mediocre,  difettosa 
sotto  l'aspetto  dell'arte;  viene  disprezzata,  ed  è  giudi- 
cata dalla  sola  espressione  del  disprezzo. 

Non  vi  hanno  regole  per  l'arie.  I  precetti  dell'arte 
poetica  riduconsi  ad  alcune  generalità  estralte  da  un 
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certo  numero  di  capo-lavori.  Si  decompongono  i  drammi, 
poemi;  si  traducono  nei  loro  elementi  più  esterni,  si 
cercano  le  traccie  materiali  del  ritmo  che  li  ha  creati; 
si  contano  le  sillabe  del  verso,  si  osserva  l'ordine  dei 
canti,  l'atteggiamento  della  finzione,  dell'azione,  della 
finalità,  e  si  dettano  le  regole,  Sono  regole  tutte  esterne 
e  fisiche,  cadono  sulla  realtà:  esse  pretendono  d'im- 
porre al  poeta  le  tre  unità  del  dramma,  al  dramma  il 
sogno  e  la  catastrofe  della  tragedia  antica,  alla  tra- 
gedia un  dato  numero  di  personaggi,  un  dato  numero 
di  atti.  Ma  il  vero  poeta  segue  le  regole  senza  saperle,  le 
crea  ignorandole,  le  viola  sorpassandole:  dall'altro  lato, 
il  cattivo  poeta  può  comporre  pessimi  poemi,  applicando 
scrupolosamente  tutti  i  precetti  delTarte.  La  poesia  è 
dunque  opera  d'imaginazione,  non  può  essere  gover- 
nala, non  può  essere  insegnata,  non  può  essere  trasmessa 
come  la  scienza. 

Da  ultimo,  i  poeti  debbono  chiedere  alle  religioni 
il  soggetto  de' loro  poemi.  Nel  fatto,  devono  rimanere 
in  un  sistema  mistico ,  devono  parlare  a  un  sistema , 
voglio  dire,  a  una  patria,  a  un  popolo  cui  apparten- 
gono: una  poesia  fantastica  che  volesse  mostrare  il  solo 
rilmo,  ridurrebbesi  ad  un'  insipida  pastorale ,  ad  una 
effeminata  elegia;  un  poeta  senza  religione,  senza  dati 
storici,  sarebbe  un  poeta  senza  popolo,  non  apparter- 
rebbe ad  alcun'epoca,  ad  alcuna  gente.  Canterebbe  il 
verde  de'prati,  l'onda  de'fiumi  ;  sarebbe  in  estasi  di- 
nanzi ai  pesci,  alle  selve,  ai  fiori;  sarebbe  un  sel- 
vaggio. Questa  considerazione  scioglie  il  problema  del 
bello  assoluto.  Che  cosa  è  il  bello  assoluto?  Quello 
d'un  sistema?  Non  è  assoluto,  è  relativo  ad  una  fase 
istorica,  appartiene  alla  Grecia,  a  Roma,  all'Europa.  Il 
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bello  assoluto  deve  appartenere  all'umanità,  sarà  dun- 
que 0  il  bello  istorico  del  sistema  avvenire  dell'uma- 
nità, 0  il  belio  rude  e  selvaggio  che  splende  sui  valori 
del  ritmo  quando  sono  contemplati  e  non  desiderati. 

CAPITOLO  XII. 
L,a  poesia  delle  rellgioui. 

Prima  ctie  vi  siano  i  drammi  e  i  poemi,  la  stessa 
religione  è  un  dramma  ed  un  poema.  Nel  formarsi  essa 
non  cerca  il  bello,  ma  la  verità,  non  tende  che  alla 
felicità,  è  opera  della  ragione.  Pure,  ogni  atto  della 
ragione  vien  suggerito  dall'inspirazione  della  vita;  la 
religione  è  nel  tempo  stesso  un  sistema  mistico  e  un 
sistema  meccanico:  il  secondo,  creato  dal  primo,  lo 
desta  di  continuo,  ne  è  il  segno,  l'effelto ,  e  attende, 
per  così  dire ,  l' istante  di  rivelarsi  a  noi  come  una 
vera  epopea. 

La  religione  svela  la  sua  poesia  quando  non  è  pììi 
un  mezzo  di  salute,  ne  una  verità,  né  un  interesse: 
quando  trovasi  ridotta  ad  una  favola,  ad  un  errore  del 
passato;  quando  ha  cessato  di  essere  la  religione. 
Finche  la  religione  sussiste,  la  poesia  è  velata,  i  per- 
sonaggi della  leggenda  sono  veri  personaggi;  si  ado- 
rano, si  temono,  e  loro  si  dimandano  i  beni  della 
terra  e  del  cielo.  Quando  combattiamo  una  religione 
siamo  ancora  preoccupati  dalla  verità  o  dall'interesse, 
ci  fondiamo  sui  falli,  confutando  i  dogmi,  cerchiamo 
la  realtà.  La  religione  è  dessa  abbattuta?  Allora  i  suoi 
dogmi  sono  errori,  i  suoi  Dei  più  non  ispirano  amore, 
né  timore,  il  suo  cielo  tramonta;  infranto  è  il  suo  si- 
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stema  meccanico,  e  all'istante  medesimo  il  sistema  mi- 
stico, che  vi  era  imprigionalo  ,  splende  rivelando  la 
sua  poesia  naturale.  Così  la  grandezza  del  catlolicismo, 
la  poesia  de' suoi  dogmi,  l'ingenua  bellezza  delle  sue 
leggende,  il  fasto  delle  sue  cerimonie,  in  una  parola, 
il  misticismo  cristiano,  è  inteso  le  mille  volte  meglio 
oggidì,  che  non  lo  fosse  nel  medio-evo.  Per  noi  i  si- 
stemi della  China,  dell'India,  della  Grecia,  non  sono 
se  non  vuote  rappresentazioni;  furono  concelli  nello 
scopo  unico  della  verità,  furono  costrutti  nell'interesse 
di  un  popolo;  eppure  oggi,  che  riduconsi  a  meri  er- 
rori, offrono  per  noi  lo  spettacolo  della  più  splendida 
poesia. 

Anche  i  sistemi  filosofici,  come  quelli  di  Platone  e 
di  Aristotele,  falla  astrazione  dalla  verità  e  dalla  filo- 
sofia stessa,  ci  palesano  una  bellezza,  la  quale  è  la 
rivelazione  del  sistema  mistico  da  essi  meccanicamente 
espresso.  V'ha  in  essi  un  contesto  di  teorie,  un  atteg- 
giamento di  idee,  un  sì  ammirabile  congegno  di  cose, 
che  contemplandoli  proviamo  un  sentimento  analogo 
a  quello  che  inspira  1*  achitetlura  di  un  tempio  greco, 
0  di  una  gotica  cattedrale.  La  poesia  de' filosofi  si  mo- 
stra inferiore  a  quella  della  religione,  solo  perchè  la  vita 
di  una  scuola  è  meno  forte  della  vita  di  un  popolo. 
La  seduzione  che  offre  la  storia  e  lo  studio  dell'an- 
tichità deriva  dal  sistema  mistico  e  dal  ritmo  della 
vita,  in  cui  scorgiamo  la  bellezza  della  poesia  naturale 
quale  si  è  rivelala  nelle  società  antiche.  Che  c'importano 
i  Greci  e  i  Romani?  perchè  aggirarsi  nel  labirinto  del 
medio-evo?  I  barbari  nulla  possono  apprenderci,  i  savi 
dell'antichità  sono  superati,  l'archeologia  limitasi  a  pa- 
scere una  curiosità  infeconda,  la  numismatica  è  una 
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dotta  puerilità.  Sarebbe  agevole  il  distruggere  ad  uno 
ad  uno  tutti  gli  studi  storici;  la  scuola  cartesiana 
ha  già  sfoggialo  tutti  gli  argomenti  della  critica  sde- 
gnosa che  disprezza  la  filologia.  A  malgrado  di  lutto, 
la  storia  è  più  forte  della  critica;  ci  svela  il  sistema 
mistico  dei  tempi  antichi,  la  poesia  naturale  delle  so- 
cietà greche,  romane,  orientali  e  barbare;  e  noi  rac- 
cogliamo con  una  specie  di  estasi  religiosa,  tutte  le  ri- 
cordanze e  lutti  gli  oggetti  che  portano  le  traccie  della 
vita. 

Hannovi  epoche  nude  d'ogni  poesia,  tempi  prosaici, 
in  cui  l'uomo  è  assorto  dagli  interessi  materiali?  Han- 
novi età  critiche  in  cui  la  riflessione  prevale  sul  sen- 
timento fino  a  inaridire  tutti  gli  istinti  della  poesia? 
Così  si  afferma  e  furono  divise  lutto  le  civiltà  in  due 
periodi,  l'uno  organico,  l'altro  critico.  Nel  primo,  fu 
detto,  le  religioni  si  formano,  le  credenze  si  fortificano, 
la  società  s'organizza  più  forte  degli  individui,  l'inspi- 
razione uniforme  trascina  le  moltitudini  e  si  vive  sotto 
il  regno  della  poesia.  Nelle  epoche  critiche  la  fede 
vien  meno,  i  dogmi  sono  assalili,  atterrati,  gli  uomini 
si  isolano,  l'incredulità  dissolve  la  poesia,  l'egoismo 
distrugge  la  società. 

Ma  non  havvi  epoca  alcuna  in  cui  la  poesia  possa  pe- 
rire. Nel  pensiero  i  sistemi  si  succedono  senza  inter- 
ruzione; sono  le  idee  che  distruggono  le  idee,  sono 
i  dogmi  che  succedono  ai  dogmi;  nel  cuore  il  movi- 
mento è  analogo,  benché  distinto;  la  fede  succede  alla 
fede,  un  nuovo  sistema  mistico  succede  al  sistema  mi- 
stico che  svanisce.  Non  havvi  sistema  mistico  senza  si- 
stema meccanico,  come  non  v'ha  sistema  meccanico  senza 
sistema  mistico;  l'inspirazione  naturale  e  il  pensiero 
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sono  sempre  contemporanei;  ogni  epoca  è  bella  se 
siamo  spettatori  disinteressali  della  sua  bellezza. 

I  filosofi  che  hanno  divisa  la  storia  in  periodi  poe- 
tici e  in  periodi  critici,  cedevano  ad  un'illusione  as- 
sai strana;  supponevano  che  i  fondatori  delle  religioni 
per  noi  poetiche  fossero  veramente  poeti;  imaginavano 
che  quei  riti,  per  noi  spogli  di  ragione,  fossero  dettati 
dalla  fantasia.  Ma  gli  inventori  delle  religioni  erano  uo- 
mini positivi,  per  essi  l'inventare  un  Dio  era  un  pro- 
blema severo  quanto  i  problemi  dei  nostri  astronomi; 
essi  cercavano  la  verità,  e  non  la  poesia,  erano  sog- 
giogati dallo  stesso  sistema  che  sviluppavano;  potevasi 
dire  di  essi  come  de' nostri  mQ[3iiìò'\Q,\ ,  fingunt  simiilque 
credunt.  Il  loro  secolo  dinanzi  ad  essi  era  prosaico; 
la  loro  religione  era  una  scienza;  ma  divennero  poeti 
per  noi  nel  giorno  in  cui  l'opera  loro  moriva.  La  no- 
stra epoca  subirà  la  stessa  sorte.  Noi  ci  crediamo  po- 
sitivi, prosaici,  non  possiamo  celebrarci  col  verso,  il 
poeta  odia  il  dare  e  l'avere,  il  carbon  fossile  e  la  co- 
toncria; chiediamo  ai  nostri  trovati  la  verità  e  la  fe- 
licità, crediamo  che  ce  le  arrechino:  è  forse  ragione- 
vole di  chieder  loro  in  pari  tempo  una  poesia?  Non 
aneliamo  al  momento  in  cui  la  nostra  società  si  sve- 
lerà poetica;  l'apoteosi  non  giunge  se  non  dopo  la 
morte. 

La  poesia  dei  veri  poeti,  lungi  dall' apparire  nelle 
epoche  che  chiamansi  poetiche,  appare  assai  tardi,  non 
dirò  nelle  epoche  critiche,  che  non  esistono,  ma  quando 
la  religione  ha  oltrepassato  il  suo  meriggio  Allora  il 
sistema  mistico  è  completo,  la  musica  è  scritta;  l'arpa 
che  il  poeta  deve  toccare  è  temprala.  La  fede  si  scema, 
è  permesso  di  dar  la   parola  agli  Dei   senza   profa- 
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narli-  il  soie  del  bello  comincia  a  spuntare,  si  può 
intendere  il  canto  del  cigno.  Virgilio  celebra  Roma  che 
declina,  il  sistema  romano  lascia  indurre  la  poesia  di 
una  grandezza  che  può  perire;  il  cristianesimo  è  im- 
minente: è  tempo  di  celebrare  gli  Dei  di  Anchise,  pm 
tardi  non  sarebbe  più  tempo.  Islessamente  i  contempo- 
ranei di  Carlomagno  non  scrivono  le  epopee  cavalle- 
resche che  cominciano  quando  il  feudalismo  decade. 

CAPITOLO  XIII. 
I  siuiholi  religiosi. 

La  bellezza  de' dogmi  che  periscono  non  è  mula,  ma 
significativa,  rappresenta  una  verità  simbolicamente. 

Il  simbolo  vien  fatto  dalla  natura;  l'uomo,  crean- 
dolo agisce  fatalmente,  è  l'istrumento  cieco  di  una 
vita  fatidica.  Per  chi  lo  inventa,  il  simbolo  è  la  stessa 
verità  non  rappresenta  se  non  sé  stesso:  per  gli  evan- 
gelisti', Gesù  Cristo  è  il  figlio  di  Dio,  la  sua  vita  è  un 
fatto  Ma  il  simbolo  nasce  nell'istante  in  cui  la  fede  ces- 
sa quando  il  Cristo  ha  cessato  di  essere  il  figlio  di  Dio, 
qu'ando  la  sua  vita  non  è  altro  che  una  leggenda,  al- 
lora la  tradizione  del  Cristo  si  abbellisce ,  e  la  sua 
bellezza  ce  lo  mostra   come  la  figura   della   religione 

dell'umanità.  , 

Nel  simbolo  l'errore  indica  la  verità:  in  qual  moao 
il  falso  può  indicare  un  vero?  Non  lo  sappiamo;  1  in- 
dicazione è  affatto  poetica  e  vitale;  se  la  vogliamo  mec- 
canicamente  precisa,  il  senso  del  simbolo  scompare. 
Perchè  il  Cristo  non  sarebbe  un  simbolo  astronomico, 
piuttosto  che  quello  dell'umanità?  Non  si  può  rispon- 
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dere;  il  simbolo  è  ambiguo,  le  sue  interpretazioni  sa- 
ranno sempre  conlraddiltorie  presso  i  filologi. 

I  sistemi  filosofici  partecipano  al  privilegio  delle  re- 
ligioni; quando  hanno  cessato  di  essere  veri,  diven- 
gono simbolici,  fatidici,  indovinano  il  sistema  che  ad 
essi  deve  succedere.  Platone  adombra  il  cristianesimo, 
lo  predice,  egli  è  fatidico;  paragoniamo  la  repubblica 
colla  chiesa,  vedremo  la  chiesa  profetizzata  in  lutti  i 
punti  in  cui  splende  il  bello  della  repubblica.  Vogliamo 
noi  cercare  la  precisione,  l'esattezza  nel  confronto?  Il 
simbolo  svanisce,  la  repubblica  riprende  il  suo  senso 
materiale;  essa  non  è  la  chiesa,  non  è  il  cristianesimo; 
essa  non  è  se  non  la  repubblica. 

I  politici  divengono  involontariamente  utopisti ,  in- 
ventori di  simboli  tosto  che  si  sforzano  di  oltrepassare 
il  loro  secolo.  Mai  non  possono  indovinare  la  vita  che 
deve  attuarsi;  è  forza  che  nelle  loro  previsioni  si  re- 
stringano ad  attuare  materialmente  il  loro  concetto  coi 
dati  della  loro  vita.  Platone  deve  figurarsi  il  cristia- 
nesimo seguendo  l'analogia  dell'uomo  antico,  quindi  il 
suo  cristianesimo  sarà  la  città  impossibile  della  Re- 
pubblica. Rousseau  deve  figurarsi  il  trionfo  della  libertà 
rimanendo  nell'antica  Europa,  rimanendo  cittadino  dì 
Ginevra;  quindi  il  pensiero  di  Rousseau  si  attua  coi 
dati  materiali  del  cantone  svizzero;  non  prevede,  nega 
la  repubblica  in  ogni  gran  nazione,  e  la  gran  repub- 
blica di  Francia  trovasi  imprigionata  nella  città  sim- 
bolica del  Contratto  sociale.  Potrei  moltiplicare  gli  esempi 
a  piacere;  mostrerei  dappertutto  la  mobilità  progressiva 
della  vita,  che  sempre  si  fa  giuoco  de' mezzi  meccanici 
proposti  dagli  inventori. 

Furono  distinti  i  pensatori  dagli  uomini  d'  azione  : 
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i  primi  danno  i  principi,  i  secondi  li  attuano.  Or  bene, 
l'attuazione  è  in  contraddizione,  non  coi  principj,  ma 
colla  forma  materiale  data  dai  pensatori  all'utopia  del 
loro  principio.  Il  filosofo  vagheggierà  l'eguaglianza  dei 
pastori,  la  felicità  campestre,  l'età  dell'oro:  l'uomo  d'a- 
zione spingerà  al  patibolo  i  regi,  i  preti,  i  nobili;  sarà 
un  uomo  di  guerra.  Il  filosofo  predirà  la  democrazia 
frequentando  le  corti,  il  democratico  attuerà  la  demo- 
crazia combattendo  il  despolismo  illuminato ,  1'  utopia 
materiale  vagheggiata  dal  filosofo. 

CAPITOLO  XIV. 

11  ridicolo. 

All'espressione  naturale  del  ritmo  opponsi  l'antitesi 
di  un'espressione  artificiale,  fittizia:  la  prima  chiamasi 
seria,  nella  seconda  appare  il  ridicolo. 

Il  ridicolo  non  si  definisce;  è  un'apparenza  primitiva, 
ineffabile  come  tutti  i  fenomeni  vitali;  si  possono  de- 
terminare le  circostanze  che  lo  accompagnano ,  ma 
sfugge  sempre  nella  sua  essenza  anti-meccanica.  Invano 
si  tenta  di  afferrarlo  nelle  sue  condizioni  esterne  che 
tutti  gli  sforzi  riescono  inferiori  all'assunto.  Cosi  in- 
vano Hobbes  lo  vuol  cogliere  in  una  sùbita  indecenza 
che  non  ci  sia  personale:-  qum  risum  moveni,  dice  egli, 
iria  suìit  conjunda:  indeconim ,  alienum  et  suhitnm.  Le 
tre  condizioni  possono  pero  verificarsi  senza  che  il  ri- 
dicolo si  manifesti.  Se  col  rendere  indecente  un  eroe 
si  rende  ridicolo,  si  può  deriderlo  senza  che  l' inde- 
cenza si  riveli  e  la  satira  dei  vizi  non  è  la  satira  del- 
l'indecenza. Giusta  Descartes,  il  ridicolo  dipende  da  un 
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senlimento  di  superiorità;  chi  ride  domina  il  deriso: 
la  è  cosa  certissima:  la  fatuità  è  beffarda,  il  celialore 
di  spirito  non  ride  mai,  i  più  arguti  epigrammi  sup- 
pongono una  mente  tranquilla  e  imperturbabile.  Però 
sarà  sempre  vero  che  il  sentimento  della  nostra  su- 
periorità e  il  sentimento  comico  non  possono  confon- 
dersi, ne  tradursi  l'uno  nell'altro,  ne  ammettere  una 
medesima  definizione.  Anche  Kant  va  errato  quando 
riduce  il  ridicolo  ad  un'  aspetlaliva  fallila ,  in  guisa 
che  se  in  sua  sentenza  il  bello  consiste  nella  finalità 
che  felicemente  ci  fa  soggiungere  una  meta  desiderata, 
il  ridicolo  si  rivela  nel  difetto  subitamente  scorto  nei 
mezzi  incapaci  di  raggiungere  uno  scopo.  Ma  qui  ancora 
l'aspetlativa  può  essere  ingannata ,  senza  che  il  ridi- 
colo si  manifesti  :  v'hanno  di  goffe  indecenze  che  muo- 
vono a  riso  e  stanno  nell'ordine,  non  ingannano  alcuna 
aspettativa,  ed  anzi  raggiungono  uno  scopo  naturale. 

Torna  inutile  ogni  tentativo  per  cercare  l'equazione 
del  ridicolo:  ogni  fatto  esterno  tende  a  confonderlo  o 
coirindecenza  o  col  vizio  o  coli' errore;  e  una  volta 
identificato  coli' indecenza,  col  vizio  o  coll'errore,  vien 
negato  quando  appare  sotto  la  vera  sua  forma. 

Esaminato  nel  suo  mistico  apparire,  il  ridicolo  nasce 
nell'istante  in  cui  la  rivelazione  vitale  e  la  rivelazione 
esterna  cessano  di  essere  correlative,  cioè  nell'istante 
in  cui  un  senlimento  vien  accoppiato  con  un'azione 
che  non  gli  corrisponde.  Qual'è  il  modo  più  facile  e 
più  spedito  di  far  ridere?  Si  è  il  travestirsi:  il  ma- 
scherarsi eccita  l'allegria,  e  trae  la  sua  forza  comica 
dal  disaccordo  tra  la  maschera  e  la  persona.  Che  cosa 
è  il  deridere,  il  celiare?  Consiste  nel  mistificare,  nel 
desiare  timori,  spaventi,  conlenti  a  controsenso,  asso- 
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lulamente  fuori  del  vero.  Il  pesce  d'aprile,  le  freddure, 
i  giuochi  di  parole,  gli  indovinelli,  il  rebus  si  fan  giuoco 
di  noi,  equivocando  su  di  una  doppia  realtà;  lo  slesso 
dell'epigramma,  della  salirà  che  maneggiano  l'equivoco 
con  maggiore  superiorità  ed  arguzia.  Don  Chisciotte 
non  è  ridicolo  se  non  perchè  trasporta  il  sentimento 
della  poesia  cavalleresca  nel  mondo  moderno:  il  suo 
elmo  è  un  piatto,  il  suo  paggio  un  paesano,  la  sua 
Dulcinea  colliva  la  terra,  i  giganti  che  combatte  sono 
molini ,  le  vittime  che  libera  sono  galeotti;  l'equivoco 
è  conlinuo,  il  ridicolo  perpetuo.  Trasportiamo  il  senti- 
mento della  vita  moderna  nel  mondo  cavalleresco,  non 
sarà  meno  piacevole;  ne  sia  prova  le  bourgeoh  gentil- 
homme. 

La  parodia  è  fonte  facilissima  di  ridicolo:  ma  dove 
attinge  la  sua  forza  comica?  i\el  contrasto  tra  il  sublime 
e  il  volgare,  tra  i  tempi  eroici  e  i  nostri  tempi;  essa 
conserva  l'antico  meccanismo  urtandolo  ad  ogni  ver- 
so :  il  ridicolo  è  agevole,  il  parodiare  equivale  al  ma- 
scherare. Il  perchè  ogni  poema  eroico  ebbe  la  sua  pa- 
rodia, l'Iliade  come  l'Eneide,  le  Notti  di  Young  come 
il  Werther:  la  Gerusalemme  liberata  fu  tradotta  in 
quasi  tutti  i  dialetti  d'Italia:  al  solo  intendere  la  lin- 
gua di  Arlecchino  e  di  Pulcinella  nelle  bocche  di  Gof- 
fredo e  di  Tancredi  l'equivoco  d'un  doppio  vero  pro- 
voca al  sorriso. 

La  separazione  tra  il  sistema  mistico  e  il  sistema 
meccanico  nelle  crisi  religiose  divien  forte,  ed  è  pre- 
cisamente nella  lolla  delle  religioni  che  il  ridicolo 
sorge  fortissimo.  Qui  il  credente  paventa  esseri  che 
non  esistono,  si  prostra  dinanzi  a  statue  indififerentis- 
sime  alla  sua  adorazione ,  è  mistiOcato  dalla  propria 
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fede,  e  il  sistema  de' suoi  sentimenti  lo  rende  essen- 
zialmente comico  agli  occhi  degli  increduli.  Quindi 
Luciano  e  Voltaire:  quante  declamazioni  contro  il  vol- 
terianismo:  dotti,  pedanti,  gesuiti,  voi  vi  siete  colle- 
gati contro  la  satira:  conato  inutile.  Si  ride,  siete  vinti. 

II  Meflslofele  di  Goethe  non  è  volteriano ,  deride 
l'uomo,  non  il  credente;  la  sua  ironìa  sorge  amara, 
quasi  dal  più  cupo  fondo  della  mente.  E  qui  ancora 
sta  nell'equivoco  tra  i  sentimenti  dell'uomo  e  le  cose 
della  natura,  tra  la  nostra  aspettativa  e  la  realtà  che 
ci  attende;  l'equivoco  ci  fa  parere  l'uomo  mascherato, 
ce  lo  mostra  sulla  sua  corsa  a  traverso  i  secoli  sempre 
vinto  dalla  plumbea  fatalità  e  sempre  inteso  a  celebrare 
vittorie  inani  che  si  smarriscono  nel  nulla. 

L'uomo  è  un  animale  che  ride  perchè  s' inganna 
d'assai,  perchè  varia  di  sentimenti;  tolto  l'errore,  il  ri- 
dicolo non  starebbe.  Però  il  ridicolo  non  si  oppone 
al  vero,  non  fa  equazione  coll'errore;  non  si  oppone  al 
bello,  non  fa  equazione  col  deforme;  non  si  oppone 
se  non  al  serio,  bello  o  deforme,  vero  o  falso;  non  si 
oppone  se  non  al  serio,  preso  qual  siFionimo  di  natu- 
rale, di  spontaneo.  Il  ridicolo  può  essere  bello,  brutto, 
vero,  falso,  perchè  queste  qualificazioni  abbracciano 
ogni  manifestarsi  della  vita  e  degli  esseri.  Come  adun- 
que il  ridicolo  diventerà  sorgente  di  bellezze,  mate- 
ria dell'arte?  Come  ogni  altra  cosa,  purché  siavi  la 
bellezza,  e  si  riveli  al  poeta.  Per  se  il  ridicolo  risiede 
nella  violazione  del  rapporto  Ira  l' io  e  le  cose,  tra  la 
vita  e  gli  oggetti:  non  risiede  altrove,  non  fuori  di 
lìoi;  non  nelle  cose,  le  quali  veramente  o  per  tra- 
slato (qui  poco  ci  cale)  si  dicono  belle  o  deformi.  Il 
ridicolo  divien  poetico  quando  la  mente  seria  e  disde- 
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gnosa  lo  colpisce  dall'alto  di  una  regione  inviolata  e 
sicura;  ne  mai  il  serio  fu  più  profondo  che  presso 
Voltaire  e  Goethe,  che  deridevano  Tuno  il  cattolicismo, 
l'altro  l'umanità.  In  questo  senso  Descartes  aveva  il 
diritto  di  affermare  che  il  ridicolo  suppone  la  superio- 
rità di  chi  ride. 


CAPITOLO  XV. 

L'alienazione  mentale. 

Hannovi  alcuni  uomini  profondamente  ridicoli,  ben- 
ché infelici:  sono  i  dementi.  Come  il  ridicolo,  la  de- 
menza sia  nella  discordia  tra  la  rivelazione  della  vita 
e  la  rivelazione  degli  esseri.  Se  il  ritmo  delia  vita  si 
falsa,  se  il  sistema  degli  istinti  si  turba,  se  le  cose  in- 
significanti acquistano  per  noi  un  valore  smisurato,  se 
trascuriamo  le  cose  che  più  ci  interessano,  in  breve, 
se  il  sistema  della  vita  si  sviluppa  fuori  della  realtà, 
la  follia  si  dichiara,  la  mente  è  perduta. 

Essendo  la  follia  la  malattìa  della  vita,  non  può  ve- 
nire giudicala  se  non  dall'intuizione  vitale.  Tolta  l'in- 
tuizione vitale,  scorgiamo  le  circostanze  esterne,  il  fatto 
materiale  o  meccanico  della  follia,  non  la  stessa  follia; 
in  quel  modo  che,  spogliati  di  ogni  istinto  poetico,  noi 
vedremo  nell'Iliade  il  numero  dei  canti,  dei  versi,  il 
racconto,  il  vero,  il  falso,  non  mai  la  poesia  di  Omero. 
La  scienza  medica  tende  a  fermare  l' attenzione  sui 
fatti:  quindi  ha  osservato  l'alienazione  mentale  nel- 
l'organismo infermo,  nell'errore  della  mente  alterata, 
nel  vizio  della  volontà,  che  sono  le  tre  uscite  esterne 
e  meccaniche  della  follia.  Di  là  tre  teorie,  Luna  fisica, 
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l'altra  intellettuale,  la  terza  morale.  Ci  conviene  esa- 
minarle per  sottrarre  la  rivelazione  della  follia  a  tre 
equazioni  meccaniche  che  la  travisano  per  poi  travol- 
gerla nelle  aberrazioni  della  metafisica. 

La  teoria  fisica  considera  la  demenza  come  un'in- 
fermità del  corpo,  e  trovasi  vinta  nell'  alto  stesso  in 
cui  vuol  stabilirsi.  Qiial'è  il  primo  suo  debito?  Deve 
caratterizzare  la  follia,  mostrare  in  che  differisce  dallo 
stato  regolare  della  vita,  e  la  teoria  fisica  non  regge 
nell'assunto.  Quando  la  follia  si  manifesta,  chi  la  ri- 
conosce? Non  il  medico,  ma  la  famiglia,  gli  amici,  i 
conoscenti  dell'infermo.  Il  medico  si  limita  alle  fun- 
zioni di  testimonio,  interroga  l'infermo,  lo  giudica  dai 
discorsi,  dallo  sguardo,  dal  gesto;  il  suo  giudizio  è  jl 
giudizio  di  tutti,  ne  altro  deve  fare  se  non  verificare 
il  fatto  come  officiale  di  salute.  Il  fenomeno  della  ma- 
lattia sfugge  completamente  all'osservazione  fisiologica. 
La  salute  può  essere  perfetta,  il  polso  regolare,  l'or- 
ganizzazione senza  vizio,  e  in  pari  tempo  l'infermo 
può  essere  perduto  per  sempre.  1  sintomi  patologici 
che  in  alcuni  individui  accompagnano  o  precedono  la 
malattìa,  sono  sintomi  secondari,  che  rinvengonsi  negli 
ammalali  la  cui  intelligenza  non  trovasi  punto  alterala. 
Il  senso  leso,  le  visioni,  le  allucinazioni,  le  voci  inte- 
riori, il  gusto  e  l'odorato  falsati,  il  tatto  affievolito,  la 
disadaltaggine  quasi  universale  degli  alienati,  la  forza 
spaventosa  dei  maniaci ,  l'  eccessivo  calore  che  divora 
i  furiosi,  sono  fenomeni  fisici:  spetta  solo  al  fisico, 
voglio  dire  solo  al  medico,  il  giudicarli;  ma  possiamo 
noi  confonderli  colla  pazzia?  No,  certo;  le  voci  interne, 
le  allucinazioni  non  la  costituiscono;  le  sensazioni 
possono  essere  lese,  senza  che  la  ragione  sia  scossa, 
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il  fenomeno  della  visione  si  manifesla  negli  uomini  i 
più  fermi;  qualche  volta  apparve  nei  momenti  più  so- 
lenni della  vita  dei  profeti.  Lungi  dal  traviare,  fortifi- 
cava l'intelligenza  dei  veggenti.  Se  la  mania  moliplica 
le  forze,  la  collera,  l'inspirazione  possono  alla  volta 
loro  moltiplicarle,  ne  mai  alcun  dato  fisico  separerà  la 
pazzia  dalla  mente  sana. 

Impotente  nel  caratterizzare  la  follia,  la  teoria  fìsica 
inciampa  di  nuovo  quando  deve  indicarne  le  cause. 
Che  la  ragione  sia  turbata  dalle  perturbazioni  del 
nostro  organismo  è  cosa  patente;  l'intelligenza  stessa 
perisce  quando  il  corpo  perisce.  L'eccesso  del  freddo, 
un  colpo  di  sole,  la  crapula,  il  libertinaggio,  l'epi- 
lessia, li  disordine  dei  mestrui,  le  cadute,  le  ferite 
nella  testa,  le  febbri,  l'abuso  del  sonno,  e  in  generale 
tutte  le  cause  che  ledono  il  corpo  ledono  pure  lo 
spirito.  Ma  sono  esse  le  vere  cause  dell'alienazione  men- 
tale? No;  la  follia  non  è  nell'organismo,  è  altrove, 
negli  istinti,  nelle  passioni ,  nella  vita.  Tra  il  fremere 
dell'aria  e  il  suono,  tra  la  luce  e  la  visione  havvi  un 
abisso;  gli  organi  dell'amore  non  ispiegano  l'amore, 
nò  il  parlo  spiega  la  tenerezza  della  madre  per  il  fi- 
glio. Tra  lo  sconcerto  organico  e  la  pazzia  che  ne  con- 
segue, l'abisso  è  ancora  più  profondo.  Se  un  orologio 
cade,  ritarderà,  avanzerà,  sarà  guasto.  Quale  ne  è  la 
causa?  Per  il  volgo  sarà  la  caduta;  per  il  meccanico 
la  caduta  non  è  se  non  l'occasione,  di  cui  non  tien 
conto  ;  per  lui  la  causa  starà  nelle  ruote  torte,  nelle 
molle  falsate,  nelle  incastrature  peste.  La  teoria  fìsica 
della  follia  si  ferma  alle  occasioni  rozze  ed  esterne 
.dello  sconcerto  intellettuale;  non  afl'erra  le  vere  cause 
che  alterano  la  serie  de'  congegni  nervosi  e  meccanici 
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dei  pazzi.  D'indi  la  doppia  impossibilità  di  spiegare 
fisicamente  la  pazzia.  In  primo  luogo ,  il  fenomeno  si 
sottrae  all'occhio,  si  manifesta  in  un  campo  non  mec- 
canico. In  secondo  luogo,  il  meccanismo  che  corri- 
sponde alle  forze  della  nostra  vita  interiore  si  sottrae 
di  nuovo  alla  nostra  osservazione.  Le  molle,  i  con- 
gegni, i  fluidi  alterati  dalle  cause  esterne  che  generano 
la  pazzia,  rimangono  inaccessibili  a  tutti  gli  sforzi  della 
fisica. 

L'autopsia  de' pazzi  conferma  l'impotenza  della  teo- 
ria fisica.  Ecco  i  risultati  dell'analemia  quali  trovansi 
formulali  da  Esquirol:  «  1."  I  vizi  della  conformazione 
»  del  cranio  rìnvengonsi  solo  negli  imbecilli;  2."  le 
»  lesioni  organiche  dell'encefalo  e  de' suoi  viluppi  non 
»  si  osservano  se  non  negli  alienati,  la  cui  follia  com^ 
»  plicavasi  colla  paralisia,  colle  convulsioni  e  coll'epi- 
»  lessia;  3."  tutte  le  lesioni  organiche  osservate  negli 
»  alienati  rinvengonsi  in  altri  individui,  che  non  hanno 
»  mai  delirato;  4."  molti  alienati  non  offrono  altera* 
»  zinne  alcuna;  5.°  la  patologia  ci  mostra  ogni  parte 
»  dell'organo  encefalico  alterata,  suppurata,  distrutta, 
»  senza  lesione  dell'intelletto  ».  Ecco  adunque  le  le- 
sioni senza  pazzia,  e  la  pazzia  senza  lesioni.  Suppo- 
niamo che  la  pazzia  corrompa  realmente  le  diverse 
parti  del  cervello  ;  supponiamo  che  la  malattia  si 
dichiari  nelle  parti  corrotte;  ammettiamo  che  tutti  ] 
nostri  istinti ,  tutte  le  nostre  facoltà  si  possano  loca- 
lizzare nei  diversi  compartimenti  del  cervello.  Le  cause 
della  pazzia  sarebbero  scoperte  coll'autopsia?  No;  ve- 
dendo la  lesione  organica  potremmo  scorgere  la  sede 
della  malattia,  le  cause  meccaniche  corrispondenti  alK\ 
vita  falsala;  ma  il  falso  stesso    della  vitalità  alienala 


CAPITOLO    DECIMOQIINTO  71 

ci  sfuggirebbe  ancora.  —  Del  resto,  la  pazzia  si  palesa 
il  più  delle  volte  come  l'effetto  di  cause  morali:  in 
qaal  modo  la  fìsica  potrebbe  oltrepassare  V  ispezione 
dei  muscoli  e  dei  nervi  per  afferrare  1'  influenza  d"un 
fatto  su  di  una  passione?  La  malattia  viene  desiata 
dalla  collera,  dall'amore,  dall'imitazione,  dal  piacere, 
dal  dolore;  ed  anche  dopo  avere  esplorate  tutte  le 
cause  fisiche,  il  fisico  dovrebbe  rinunciare  alla  spie- 
gazione della  metà  dei  fenomeni  dell'alienazione  men- 
tale, in  cui  la  malattia  si  trasmette  dalla  vita  alla  vita. 

Se  la  teoria  fisica  non  può  determinare  ne  i  carat- 
teri, ne  le  cause  della  follia,  non  è  guari  più  felice 
nella  cura  dell'  infermo.  Qui  l' impotenza  dei  farmaci 
è  confessata  dai  medici  più  illustri:  ne'manicomj  si 
curano  le  malattie  accessorie  ,  o  si  conserva  la  salute 
dell'alienato  co' mezzi  suggeriti  dall'igiene;  ma  non 
si  diminuisce  con  alcuna  medicina  il  disordine  della 
mente.  Dunque  la  realtà  fisica  non  può  né  determi- 
nare la  linea  di  separazione  che  divide  la  pazzia  dallo 
slato  regolare  della  vita,  né  scoprire  le  cause  del  male, 
né  rendere  la  ragione  all'infermo.  Ciecamente  empirica 
ne'suoi  tentativi,  la  teoria  fisica  rimane  sempre  esterna 
al  problema  della  follia. 

La  teoria  intellettuale  aspira  a  discoprire  nell'  in- 
telligenza il  secreto  dell'alienazione  mentale:  la  sua 
pretensione  sembra  ragionevole;  il  pazzo  ragiona,  s'in- 
ganna, si  crede  principe,  re.  Dio:  chi  giudicherà  que- 
sto disordine  intellettuale,  se  non  l'intelligenza?  Ma 
l'intelligenza  è  muta  sulle  rivelazioni  della  vita;  non 
conosce  che  il  sì,  il  no,  il  vero,  il  falso,  l'essere,  il 
non-essere;  non  sa  determinare  l'istante  in  cui  la  ra- 
gione cessa  di  essere  ragionevole,  e  quando  la  teoria 
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intellettuale  vuol  determinare  i  caratteri  della  follia 
trovasi  inferiore  alla  slessa  teoria  fìsica.  Alnieno  la 
teoria  fìsica  può  mostrare  alcuni  sintomi;  il  furore, 
l'allucinazione,  uno  sconcerto  organico;  la  teoria  in- 
tellelluale  non  trova  alcun  dato  nell'intelligenza,  ec- 
cello il  vero  e  il  falso,  ed  è  ridotta  a  confondere  la 
follia  coll'errore.  Ma  se  l'errore  è  una  follia,  chi  non 
è  pazzo?  Limiteremo  noi  la  pazzia  a  quegli  errori 
che  oppongono  una  cieca  resistenza  ad  ogni  dimo- 
strazione? Non  havvi  religione  che  non  resista  cie- 
camente colla  sola  forza  del  sistema  mistico;  la  follia 
non  è  la  fede,  ne  la  fermezza,  ne  l'ostinazione.  Sta 
forse  negli  errori  condannati  dal  senso  comune?  In 
questo  caso  non  havvi  follia  che  non  sia  slata  ado- 
rala sugli  altari;  la  metà  della  fìlosolla  si  sviluppa  con 
teorie  in  opposizione  alle  credenze  universali  del  ge- 
nere umano.  Porremo  noi  tra  le  malattie  della  mente 
gli  errori  funesti  all'individuo  o  alla  società?  In  tal 
caso  sottometteremo  alle  nostre  idee  le  o[)inioni  sulla 
felicità  e  suirinfelicilà,  sulla  moralità  e  sull'immoralità; 
i  nostri  dogmi  giudicheranno  gli  errori  funesti ,  impri- 
gioneremo come  pazzi  i  màrtiri,  i  profeti  delle  religioni 
che  noi  non  professiamo;  confonderemo  i  viziosi  coi 
dementi ,  gli  scellerati  coi  pazzi.  Né  si  può  opporci 
l'enormità  degli  errori  del  pazzo.  Nel  manicomio  l'uno 
si  chiama  imperatore,  l'altro  si  crede  Dio;  un  altro 
è  trasportato  dal  furore  dell'omicidio;  ma  pur  Tintel- 
ligenza  considera  queste  aberrazioni,  benché  mostruose, 
come  meri  errori,  meri  inganni,  e  non  altro.  Ora,  la 
follia  è  più  che  un  errore,  più  che  un'illusione.  Vo- 
lete caratterizzarla?  Dimostrale  l'istante  in  cui  l'errore 
divien  malattia,  in  cui  l'illusione  diviene  l'alienazione 
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mentale;  dimostralelo  colla  sola  intelligenza,  e  l'in- 
telligenza avrà  sciolto  il  problema.  Se  questa  dimo- 
strazione manca,  la  teorìa  è  annullata. 

L' intelligenza  sembra  caratterizzare  l' alienazione 
mentale  quando  l'alienalo  opera  senza  ragione,  senza 
motivo,  quando  sragiona  di  continuo  trasportato  dal 
moto  della  sua  propria  parola:  allora  parla,  ride, 
i  suoi  periodi  non  possono  compiersi,  la  sua  atten- 
zione non  può  fermarsi ,  i  suoi  scritti  non  hanno 
senso;  il  fato  ha  vinto  l'intelligenza.  Ma  qui,  dov'è  la 
la  follia?  nell'intelligenza?  No;  l'alienalo  è  caduto  in 
una  specie  d'idiotismo  animato,  ciarliero,  è  un  morto 
che  parla,  l'intelligenza  è  interamente  svanita.  D'al- 
tronde, se  havvi  la  mania  del  disordine,  havvi  altresì 
la  mania  che  chiamasi  raziocinante.  I  medici  non  si 
stancano  di  lodarne  gli  sforzi,  l'imaginazione,  la  de- 
strezza, l'astuzia.  Pinel  parla  di  un  infermo  che  co- 
struiva ingegnosissime  macchine  cercando  il  moto 
perpetuo.  Vi  sono  alienati  in  cui  la  mente  si  leva 
ad  un'altezza  che  reca  meraviglia.  «  L'uno  di  essi  » 
dice  Pinel,  «  ne' suoi  accessi  parlava  dei  fatti  della 
»  rivoluzione  colla  forza,  la  dignità  e  la  purezza 
»  della  parola  che  appena  polevasi  attendere  dall'uomo 
»  più  profondamerUe  istruito,  e  dal  più  sano  giudizio. 
»  Ne' suoi  lucidi  intervalli  era  un  uomo  ordinario.  » 
Un  altro  alienato,  rendendo  conto  della  malattia  da  cui 
era  guarito,  dichiara  che  negli  accessi  la  sua  mente 
otteneva  il  dono  di  una  facilità  straordinaria.  «  Tutto 
»  m'era  facile,  diceva  egli;  nei  momenti  d'accesso 
»  nessun  ostacolo  mi  fermava ,  ne  in  teoria,  ne  in 
»  pratica.  La  mia  memoria  acquistava  d' un  tratto 
»  una  singoiar  percezione,  mi  richiamava  lunghe  pa- 
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B  gine  d'autori  Ialini:  d'ordinario  trovo  a  fatica  le 
»  rime;  allora  scriveva  il  verso  rapido  come  la  prosa.  » 
Nella  monomania  l'ammalato  gode  della  sua  intelli- 
genza, può  essere  dotato  di  un  raro  ingegno  ;  la  pazzia 
cade  SU  di  un  concetto  unico.  Qui  ancora  spiega  un 
mirabile  intendimento.  U  monomane  credesi  persegui- 
talo da  nemici  imaginari,  teme  che  i  suoi  alimenti 
siano  avvelenati;  pare  facile  il  confutarlo,  ma  le  sue 
risposte  ci  sconcertano.  Da  ultimo,  in  molti  individui 
la  malattia  è  visibilmente  nella  volontà,  la  ragione  è 
perfetta,  sanno  giudicare  se  stessi ,  conoscono  le  con- 
seguenze delle  loro  azioni,  eppure  non  possono  domi- 
narsi. Gli  uni  non  sanno  togliersi  ad  un'  invincibile 
pigrizia,  rifiutano  di  vestirsi,  di  passeggiare;  gli  altri 
non  possono  contenere  gli  eccessi  di  frenesia  che,  con 
loro  terrore,  sentono  imminenti.  Una  madre,  spinta 
dalla  mania  ad  uccidere  i  figli,  ebbe  appena  il  tempo 
di  gettare  dalla  finestra  la  chiave  della  loro  stanza; 
molti,  nel  momento  dell'accesso,  sollecitano,  i  loro  amici 
alla  fuga,  li  pregano  di  sottrarsi  agli  indomabili  loro 
impeti  Vedesi  adunque  che  ora  l'intelligenza  è  stra- 
niera alla  follia,  ora  la  serve;  e  se  essa  serve  egual- 
mente la  salute  e  la  malattia,  come  mai  potrebbe  ca- 
ratterizzare l'alienazione  mentale? 

Non  si  può  nemmeno  rinvenire  nell'intelligenza  al- 
cuna causa  delia  follia.  Sono  gli  istinti  che  falsano  le 
idee,  i  loro  vizj  possono  viziare  tutti  i  pensieri,  tra- 
visarli, intervertirli,  associarli  in  mille  modi:  ma  la 
causa  dell'alienazione  mentale  non  è  mai  nel  pensiero 
stesso  e  se  non  havvi  concetto  che  possa  gettarci  nel 
delirio,  a  più  forte  ragione  non  havvi  verità  che  possa 
spegnere  l'intelligenza.  Deploriamo  i  medici  che  accusano 
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la  democrazia  di  moltiplicare  il  numero  dei  dementi.  Fac- 
ciamo il  novero  dei  pazzi  del  cailolicismo;  sorpassano  le 
mille  volte  quelli  della  rivoluzione,  che  almeno  non  dà 
corpo  alle  ombre,  e  non  celebra  qual  miracolo  il  morbo 
delTaliucinazione.  In  sostanza,  le  idee  sono  la  materia 
della  follÌ3,  la  follia  è  altrove,  nella  paura,  nello  spavento, 
nell'ambizione,  nella  collera.  Una  volta  eccitata  essa 
aderisce  indifferentemente  a  tutti  i  principj ,  alla  reli- 
gione e  alia  filosofia,  all' assolutismo  e  alla  democra- 
zia; può  combinarsi  colle  più  volgari  idee,  colte  più 
sublimi  verità. 

La  cura  della  pazzia  mostra  alla  sua  volta  il  vuoto 
della  teoria  intellettuale.  Possiamo  noi  confutare  i 
pazzi?  possiamo  noi  convincerli  colla  forza  del  sillo- 
gismo? No;  la  cura  intellettuale  spesso  applicata  ai 
dementi  consiste  nel  servirsi  de' loro  errori  per  fin- 
gere una  catastrofe  in  cui  l'  alienato  trova  la  salute 
nella  propria  mistificazione.  Un  alienato  credevasi  morto, 
rifiutava  di  nutrirsi  ;  gli  fu  provato  che  i  morti  man- 
giano,  e  allora  si  decise  a  mangiare.  Un  monomano 
credeva  di  aver  due  corna  sulla  fronte,  il  medico  finse 
di  amputargliele;  il  pazzo  guarì  immediatamente.  Qual- 
che volta  si  fecero  comparire  le  ombre,  si  fece  parlar 
Dio,  la  Vergine,  i  santi,  e  colle  rappresentazioni  tea- 
trali si  è  ottenuta  qualche  guarigione.  È  questa  una 
cura  intellettuale?  è  una  prova  forse  che  l'alienazione 
sia  nell'intelligenza?  No:  le  rappresentazioni  teatrali 
possono  rendere  la  libertà  all'infermo,  ma  il  sistema 
delle  sue  idee  rimane  sempre  leso,  relativamente  al 
suo  proprio  passato;  le  sue  azioni  sono  ragionate,  la 
sua  monomania  è  momentaneamente  staccata  dalla  vita 
pratica,  ma  sussiste  intera  nella  sua  mente.  Al  minimo 
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accidente  si  riproduce  di  nuovo  nell'azione  e  la  rica- 
duta diventa  incurabile.  Spesso  le  rappresentazioni  tea- 
trali dello  spedale  non  fanno  che  spostare  la  pazzia, 
])erchè  Terrore  non  essendo  se  non  la  materia  della 
follia,  la  leggerezza,  la  foga,  il  fato  della  follia,  vinti 
su  di  un  punto,  si  aprono  una  nuova  uscita  con  una 
nuova  serie  di  aberrazioni.  Che  se  qualche  volta  le 
rappresentazioni  teatrali  raggiungono  lo  scopo,  allora 
il  medico  è  il  caso;  la  cura  è  un  colpo  di  fortuna:  il 
pazzo  non  è  persuaso,  è  scosso;  non  è  confutato,  è 
commosso,  e  trova  il  suo  equilibro  nella  scossa.  Un 
incendio  nelT  ospizio ,  una  caduta  felice  avrebbero 
prodotto  lo  stesso  effetto.  Così  la  teoria  intellettuale 
non  tocca  all'essenza,  non  alla  causa  della  follia,  e 
se  agisce  sul  male,  lo  deve  alla  fortuna. 

Ci  rimane  d'esaminare  la  teoria  morale.  Ivi  la  follia 
deve  essere  un  vizio,  un  delitto  e  il  carattere  delFalie- 
nazione  deve  essere  determinato  o  dalla  forza  dei  nostri 
istinti,  0  dal  sistema  delle  nostre  idee.  Analizziamo  i 
due  casi.  Se  il  carattere  della  pazzia  viene  determinato 
dalle  forze  de'  nostri  istinti ,  devonsi  enumerare  gli 
istinti,  considerando  ogni  demenza  come  l'eccesso  o 
il  difetto  di  una  forza  istintiva.  Allora  la  pazzia  sarà 
la  melanconia  che  resiste  a  tutte  le  distrazioni,  l'or- 
goglio che  sfida  il  mondo,  la  superstizione  che  uccide 
l'infermo,  la  collera  che  gli  rende  impossibile  di  vi- 
vere co' suoi  simili;  isolata  in  un  istinto,  la  follia  ri- 
ducesi  ad  una  forza  anormale.  Ma  in  qual  modo  de- 
terminarne il  difetto  e  l'eccesso?  Nessuno  può  dirlo; 
il  grado  della  passione  esteriormente  misurato  am- 
mette una  latitudine  indefinitamente  più  grande  di 
quella  lasciata  dal  ritmo  interno:  essa  varia  colla  si- 
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tuazione,  colle  idee,  colla  civiltà:  molti  pazzi  per  am- 
bizione sono  meno  ambiziosi  di  Cesare;  molti  dementi 
per  amore  amano  meno  di  Eloisa.  L'ostia  consacrata 
è  un  tesoro  per  il  cattolico,  per  l'istinto  isolalo  non 
ha  alcun  valore.  Isolarsi  nell'istinto  e  misurarlo  sono 
due  cose  egualmente  impossibili:  quando  noi  affer- 
miamo colla  maggior  sicurezza,  che  un  infermo  è  pazzo 
di  amore,  di  collera,  di  vanità,  di  superstizione,  non 
è  l'istinto  isolato  che  noi  consideriamo,  non  è  la  forza 
dell'azione  che  noi  misuriamo;  giudichiamo  il  demente 
col  ritmo  de' nostri  sentimenti,  e  lo  troviamo  sì  tra- 
viato, talmente  fuori  della  natura,  che  gli  è  impossi- 
bile di  vivere,  che  convien  vegliare  sopra  di  lui,  che 
dobbiamo  togliergli  la  libertà,  che,  in  una  parola,  lo 
sentiamo  pazzo ,  non  per  1'  eccesso  o  per  il  difetto , 
ma  per  il  disordine  della  sua  ispirazione.  Non  po- 
tendo caratterizzare  la  follia  dell'istinto  isolato,  la  teo- 
ria morale  non  può  dunque  giudicarlo  se  non  pren- 
dendo l'istinto  quale  si  sviluppa  colle  idee,  voglio  dire 
colla  realtà,  col  sistema  delle  nostre  credenze,  e  al- 
lora ricadiamo  necessariamente  nella  teoria  intellet- 
tuale, per  cui  giudichiamo  la  follia  colle  nostre  idee: 
la  facciamo  eguale  all'errore  o  al  delitto;  confon- 
diamo il  delinquente  col  martire,  l'alienalo  di  mente 
col  profeta,  la  pazzia  coli' ispirazione ,  l'entusiasmo 
coiralienazione,  mentale;  e  i  caratteri  che  separano 
la  follia  dallo  stato  regolare  della  vita  ci  sfuggono 
di  nuovo. 

La  indecisione  della  teorìa  morale  si  riproduce 
quando  vuol  determinare  le  cause  della  follia.  Clas- 
sificare gli  alienati  secondo  le  passioni,  imputare  alla 
collera  o  all'amore  il  disordine  della  mente,  penetrare 
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nel  labirinto  degli  istinti,  nel  caos  della  vita,  che  va- 
ria d'epoca  in  epoca,  che  presenta  un  numero  inde- 
finito di  fasi  correlative  alla  varietà  delle  cose,  che  ri- 
svegliano la  rivelazione  ulteriore,  è  un  fermarsi  ad 
indicazioni  empiriche,  assolutamente  spoglie  d'ogni  va- 
lore scientiQco.  In  quella  guisa  che  l'arida  nomencla- 
tura degli  istinti  non  spiega  alcun  eroe  nella  storia, 
alcun  uomo  nella  società,  non  ispiega  neppure  il  dis- 
ordine indefinitamente  variato  che  si  manifesta  nelle 
malattie  della  vita.  Possiamo  forse  dominare  Luigi  XIV 
colla  teoria  frenologica  delle  passioni?  No;  convien 
vederlo  sul  trono  di  Francia  nel  decimosettimo  secolo, 
conviene  interrogarne  le  idee  e  allora  soltanto  s'intende. 
Per  una  conseguenza  naturale  se  gli  istinti  non  ren- 
dono ragione  della  follia,  bisogna  interrogare  le  idee 
del  demente,  e  allora  si  ricade  nella  teoria  intellet- 
tuale. 

La  cura  della  follia  nella  teoria  morale  è  natural- 
mente dettata  dal  principio  astratto  dell'ordine  morale. 
Che  sono,  per  questa  teoria,  gli  istinti?  Sono  forze  di 
cui  essa  misura  gli  effetti  meccanici;  essasi  preoccupa 
di  coordinarle,  di  evitar  l'urlo,  di  sopprimere  il  male; 
essa  è  morale,  e  pertanto  considera  la  follia  come  un 
vizio,  che  devesi  reprimere  con  mezzi  meccanici.  Gli 
antichi  manicomj  erano  vere  prigioni ,  ove  incatena- 
vansi  gli  ammalati,  battevansi ,  punivansi  della  follia, 
quasi  fosse  un  peccato.  L' idea  di  reprimere  la  follia 
è  forse  scomparsa?  Regna  ancora.  Qualunque  siano  le 
intenzioni  del  medico,  l'umanità  dei  costumi,  le  teorie 
sull'alienazione  mentale,  il  sentimento  è  più  forte  del 
pensiero;  e  l'uomo  che  governa  i  pazzi  è  trascinato 
dalla  forza  stessa  del  linguaggio   ad  ammonirli   come 
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orfani.  Nei  guardiani  l'islinlo  è  pili  forte  del  dovere; 
essi  malmenano  gli  alienali ,  oppongono  risolutamente 
l'ordine  al  disordine,  il  bene  al  male;  e  il  direttore 
del  manicomio  può  appena  mitigare  l' inevitabile  bru- 
talità della  repressione.  Insomma,  l'alienato  è  prigio- 
niero. Questa  cura  è  benefica?  È  inevitabile,  ben  di- 
retta è  utile,  ma  per  ragioni  affatto  estranee  alla  teoria 
morale  della  pazzia.  Perchè  reprimere  il  demente?  per 
qual  ragione  la  repressione  può  ricondurlo  alla  mi- 
sura del  senso  comune?  La  teoria  morale  lo  ignora. 

Abbiamo  mostralo  l' impossibilità  di  spiegare  la  fol- 
lia colla  fìsica,  coli' intelligenza  e  colla  morale.  Cer- 
candone l'origine  negli  organi,  non  si  trova:  se  cer- 
casi nella  mente,  la  pazzia  è  un  mero  errore;  se 
cercasi  astrattamente  nell'istinto,  è  il  difetto  o  l'ec- 
cesso di  una  forza  che  non  può  essere  misurata.  Le 
tre  teorie  sono  egualmente  impotenti  nel  determinare 
i  caratteri,  la  causa  o  la  cura  della  follia;  la  loro  im- 
potenza è  tale,  che  non  ci  venne  fatto  di  scoprirle 
nella  purezza  loro  filosofica,  in  alcuno  scritto  di  me- 
dicina: i  medici  sono  troppo  preoccupati  della  pratica 
per  lasciarsi  traviare  dai  tre  principj  astratti,  quindi 
procedono  a  caso,  confondendoli  e  sono  costanti  solo 
nel  non  veder  mai  la  malattia  della  vita  là  dove  si 
trova.  Ma  se  i  medici  non  sono  esatti,  se  i  filosofi  ri- 
fuggono quasi  tutti  dall'  affrontare  il  problema  della 
follia,  la  logica  lo  vuole  sciolto  dai  loro  sistemi  mecca- 
nici colle  tre  soluzioni  indicate,  che  noi  crediamo  istori- 
camente  più  vere  che  non  la  storia  stessa  della  scienza. 
Ebbene,  poiché  abbiamo  dato  alle  tre  teorie  un'espres- 
sione rigorosa,  spingiamole  alia  loro  ultima  conseguen- 
za; esse  condurranno  a  tre  metafisiche  distinte. 
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La  teoria  fisica,  se  vuol  essere  completa,  dovrà 
transire  dal  disordine  organico  al  disordine  mistico; 
se  essa  vuole  la  pazzia  nel  corpo,  dovrà  mostrarla 
nel  corpo,  dovrà  dare  la  mano  alla  metafisica  ma- 
terialisla,  che  rende  eguale  il  pensiero  ad  una  secre- 
zione cerebrale,  al  contrarsi  dei  nervi,  ad  altri  fatti 
stabilili  come  apparenze  prime,  e  quindi  dominanti. 
A  che  s'impegna  una  simile  teoria?  S'impegna  a  tro- 
vare la  ragione  per  cui  il  fisico  divien  morale,  per 
cui  il  cervello  divien  pazzia,  per  cui  una  sostanza 
diviene  una  data  qualità.  In  altri  termini,  la  teoria 
fisica  si  trova  impegnata  a  sciogliere  la  contraddi- 
zione eterna  del  fisico  e  del  morale,  che  può  tradursi 
neir  altra  contraddizione  della  qualità  e  della  sostan- 
za, e  che  si  traduce  nell'ultima  contraddizione,  nella 
quale  noi  troviamo  la  follia  in  pari  tempo  fisica  e  non 
fisica. 

Lo  stesso  si  dica  della  teoria  intellettuale;  se  ne 
trovano  traccio  in  Malebranche ,  in  Locke  e  in  altri: 
benché  i  congegni  e  gli  espedienti  siano  variati,  tutti 
fan  capo  al  problema  seguente:  In  qual  modo  l'errore 
prende  l'apparenza  della  follia?  In  qual  modo  si  tran- 
sisce  dal  falso  al  morboso?  Qui  l'errore  è  l'apparenza 
prima;  deve  dominare  le  altre  apparenze,  deve  darci 
la  transizione  alla  follia.  Ne  nasce  che  la  follia  di- 
venta per  gli  uni  un'associazione  invincibile  d' idee , 
per  gli  altri  una  sventurata  associazione  ;  poi  come 
l'ultimo  che,  il  quale  separa  l'errore  dalla  demenza, 
non  è  mai  nell'errore,  siamo  condotti  finalmente  di- 
nanzi all'eterna  contraddizione,  per  la  quale  la  follia 
è  un  errore  senza  essere  un  errore,  contraddizione  che 
erasi  presa  per  un  problema. 
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Dobbiamo  ripetere  lo  stesso  della  teoria  morale  che 
vede  nella  follia  la  volontà  inferma ,  convien  quindi 
transìre  dalla  volontà  alla  sua  infermità;  per  esera- 
pio,  dalla  malinconia  allo  invincibile  spleen  dell'a- 
lienalo: la  volontà  diviene  dunque  apparenza  prima, 
deve  dominare  tutte  le  altre  apparenze ,  generare  lo- 
gicamente quanto  oltrepassa  la  volontà  stessa,  quanto 
la  fa  essere  morbosa,  traviata,  ammalata.  Ora,  la  tran- 
sizione non  è  guari  possibile.  La  volontà  resta  la  vo- 
lontà; ogni  istinto  resta  quello  che  è;  ne  può  alterarsi 
per  opporre  a  se  stesso  la  propria  degenerazione. 
Che  ne  nasce?  la  teoria  morale  s' identifica  con  un 
dogma ,  autorizza  il  fanatismo  ;  e  vediam  medici  sa- 
gaci nella  pratica,  avventati  nella  teoria,  chiedersi  sul 
serio  se  i  loro  avversari  in  politica  e  in  religione 
meritano  di  essere  rinchiusi  nell'ospedale  de'pazzi: 
se  gli  errori  che  combattono  non  sono  Teffetto  di  una 
volontà  pervertita  e  morbosa.  Poi  ci  troviamo  addotti 
dinanzi  a  questa  contraddizione  eterna,  che  la  follia 
è  nella  volontà  senza  essere  nella  volontà;  e  cosi 
troviamo  la  teoria  morale  trasformala  in  uno  sforzo 
per  aprire  un'uscita  alla  terza  antinomia  dell'aliena- 
zione mentale. 

La  follia  sfugge  alle  sue  antinomie  e  alla  metafisica 
che  la  travisa,  se  si  domina  coU'organo  che  la  perce- 
pisce, voglio  dire  coli'  intuizione  della  vita.  Noi  non 
possiamo  descriverla,  non  possiamo  trovarle  una  for- 
mola  meccanica,  per  la  stessa  ragione  che  non  pos- 
siamo descrivere  né  l'arte,  ne  il  ridicolo.  Pure  noi 
sentiamo  la  pazzia  come  si  sente  il  ridicolo;  e  il  mo- 
mento in  cui  la  pazzia  si  dichiara,  è  quello  in  cui  la 
rivelazione  interiore   cessa  di  corrispondere   alla  rive- 

Ferrari,  Fiìosofia  della  Rivoluzione.  Voi.  II.  6 
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lazione  esteriore.  L'uomo   che   ride,  che  piange,  che 
ama,  che  odia  senza  motivo,  senza  proposito,  ruoDio 
orgoglioso  0  umile,   temerario   o  tremante,   giulivo  o 
mesto,  senza  che  l'ambiente  in  cui  vive  giusliGchi  il 
ritmo   delle   sue   passioni,  senza  che  nessuno  in  sua 
vece  possa  provare  gii  stessi  sentimenti,  si  trova  fuori 
del  senso  comune,  è  alienato.  La  pazzia  è  una  specie 
di  travestimento,    una   maschera,  in   cui  si  mette   in 
contraddizione  la  vita  colle  cose;  essa  è  ridicola  come 
lutti  i  travestimenti ,  in    cui    trovasi    quell'  aspettativa 
fallita,   quella    subila    indecenza,  quella  mancanza  di 
misura    esterna   che   desta  il  sentimento  comico.   Chi 
giudicherà   dunque    la   follia?  Noi  stessi,  ogni  uomo; 
basta  esser  uomo  per   indicare  la  linea  che  separa  la 
vita  regolare  dalla  demenza;  basta  consultare  il  nostro 
ìntimo  senso  per  intuire  il  senso  leso,  fatta  astrazione 
da  ogni  dogma,  da  ogni  religione ,   dall'  immensa  va- 
rietà de'  sistemi  che  rendono  gli  uomini   non    ricono- 
scibili gli    uni   agli    altri.  A  prima  giunta,  quando  ci 
decidiamo  ad  imprigionare  il  demente,  sembra  che  fac- 
ciamo atto   d'intelligenza.  Il  nostro   discorso,  sempre 
esterno,  spiega  il  nostro  ritmo  vitale  colle  cose  esterne. 
Giudicando  il  pazzo  ,  ripetiamo  le  sue  parole ,   le  sue 
azioni,  raccontiamo  le  sue  stravaganze,  insistiamo  sugli 
errori  suoi,  sulle  sue    visioni;  crediamo  di  dominarlo 
colla  verità.  È  un  inganno.  Gli  errori  e  le  stravaganze 
del  demente   possono   trovarsi   nella  vita  regolare:  si 
può  attendere  un  Messia,  o  credersi  Dio  senza  essere 
infermo  di  mente:  tutto  può  essere  giustificato;  la  sag- 
gezza può  sembrar   pazzia,  la  pazzia  saggezza.  Ma  la 
rivelazione   interiore  scansa    l'astratta    possibilità   del 
vero  e  del  falso,  del  bene  e  del  male,  e  ci  mostra  nel 
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discorso  del  pazzo  il  disordine  del  ritmo  vilale.  Mille 
volle  prodighiamo  l'epiteto  di  pazzo;  or  bene,  le  manie 
che  ci  rendono  attoniti ,  la  pazzia  delle  passioni ,  la 
breve  follia  dell'ira  {furor  brevis),  non  sono  giudicali 
se  non  dal  ritmo  naturale  dei  nostri  istinti.  Cosi,  in 
tutte  le  sue  fasi  la  follia  non  si  definisce,  sentesi  come 
il  bello  e  il  brutto,  come  il  serio  e  il  ridicolo,  non  si 
dimostra  mai,  è  tutta  nella  poesia  della  vita.  L'errore 
non  è  nemmeno  necessario  a  costituire  la  follia;  basta 
che  l'uomo  sia  soggiogato  da  un'inerzia,  da  una  tri- 
stezza invincibili;  basta  che  il  furore  lo  trasporti  suo 
malgrado,  che  sia  spinto  all'assassinio  da  una  frenesia 
in  cui  appare  un  fato  irresistibile ,  e  la  malattia  si 
palesa  evidente  per  la  mancanza  di  correlazione  tra 
la  vita  e  le  cose.  Che  l'inerzia,  il  furore,  l'omicidio 
abbiano  i  loro  motivi  in  relazione  colle  cose,  vedremo 
il  vizio,  il  delitto;  il  furore,  la  follia  svaniranno. 

I  diversi  fenomeni  che  si  osservano  nella  pazzia, 
ce  la  mostrano  sempre  nella  rivelazione  della  vita. 
Quasi  tutti  gli  alienati  cambiano  d'affezioni;  aborrono 
le  persone  che  loro  erano  più  care;  per  guarirli  biso- 
gna toglierli  alla  famiglia:  ecco  l' interversione  degli 
istinti.  Può  ricevere  un'altra  spiegazione;  fu  osservato 
che  gli  sforzi  della  famiglia  per  contenere  l'infermo 
devono  irritarlo ,  estinguere  le  sue  affezioni.  È  vero: 
la  resistenza  lo  cambia;  ma  il  suo  cambiarsi  segue  la 
logge  della  vita;  tolto  lo  sviluppo  diretto  della  pas- 
sione, si  ha  lo  sviluppo  inverso ,  compresso  il  bene , 
il  bene  interverlilo  diventa  il  male.  D'indi  l'odio,  il 
furore,  la  mania  del  male,  e  tutti  i  germi  dell'ordine 
inlervertiti  nel  pazzo. 

Tra  i  fenomeni  della  pazzia  si  osserva  la  facilità  di 
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far  meravigliare  il  pazzo,  di  distrarlo,  d'impressionarlo: 
ciò  deb!)' essere:  egli  vive  fuori  della  reailà ,  in  un 
mondo  imaginario;  ogni  scossa  lo  richiama  presso  di 
noi,  ed  è  sorpreso  di  quanto  accade  nel  mondo  reale, 
nuovo  per  lui,  consueto  per  noi.  E  quando  divien  dif- 
ficile la  guarigione?  Quando  il  demente  trovasi  confi- 
nato nel  suo  mondo  imaginario  dalle  circostanze  slesse 
che  accompagnano  la  pazzia.  Così  l'allucinazione  è  fu- 
nesta, perchè  usurpando  il  luogo  della  realità,  mantiene 
il  falso  ritmo  e  una  falsa  realtà  lien  viva  di  continuo 
una  falsa  vita. 

Riesce  difficile  il  guarire  la  mania  raziocinante,  quella 
che  s'ingolfa  nelle  materie  religiose  e  filosofiche:  ed 
è  che  in  essa  la  realtà,  l'evidenza  del  fatto  manca;  il 
pazzo  non  trova  ostacoli  per  trascorrere  negli  abissi 
dell'errore,  la  rivelazione  degli  esseri  non  può  reltifi- 
care  il  falso  sviluppo  della  rivelazione  vitale. 

Anche  la  follfa  determinata  dalle  cause  organiche, 
dai  vizi  della  conformazione  del  cranio  o  da  un  or- 
ganismo, generatore  di  accessi  intermittenti,  è  mala- 
gevole a  guarire:  nel  fatto,  in  qual  modo  rettificare 
un  ritmo  mistico  radicalmente  falsato  nel  suo  apparec- 
chio organico? 

Qualche  volta  la  pazzia  eccita  le  facoltà,  e  presta  al 
demente  alcune  doti  che  svaniscono  quando  risana. 
Nulla  di  più  naturale.  Il' genio  non  è  nell'intelligenza, 
dipende  dall'inspirazione,  dalla  poesia,  dagli  istinti, 
dall'irradiazione  della  \ita  interiore.  L'irritazione  del 
sistema  mistico  potrà  dunque  produrre  i  fenomeni  che 
simulano  i  caratteri  del  genio.  D' indi  le  astuzie  dei 
maniaci,  la  sagacia  de'  monomani,  la  momentanea  ele- 
vazione d'alcuni  alineali ,  il  ritmo  vive,  sopravive  nel 
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pazzo:  è  falsato,  corrisponde  ad  un  mondo  che  non  è 
il  nostro,  ma  corrisponde  ad  una  realtà  fantastica  in 
cui  si  riproducono  travisati  lutti  i  fenomeni  dei  mondo 
reale.  L'intelligenza  serve  dunque  alla  follia  come 
serve  alla  vita  regolare:  sempre  dominata,  senza  mai 
dominare ,  si  sviluppa  invariabile  nel  suo  procedere, 
attuando  l'istinto,  sia  desso  integro  o  leso.  Del  resto, 
il  talento  del  pazzo  è  un'imagine  del  vero  talento, 
ne  lo  spedale  de' pazzi  ha  dato  alcuna  invenzione, 
alcun  concetto  che  potesse  guidare  l'umanità.  Prima 
tra  le  condizioni  del  genio  si  è  la  correlazione  del 
ritmo  mistico  colla  rivelazione  degli  esseri,  e  se  que- 
sta condizione  manca,  l'uomo  non  pensa  per  questo 
mondo. 

Se  la  follia  è  nella  vita ,  nella  vita  dovremo  tro- 
varne tutte  le  cause.  Se  ne  intendono  quindi  le 
cause  fìsiche,  per  cui  le  disposizioni  ereditarie,  l'ec- 
cesso del  caldo  o  del  freddo,  gettano  nel  delirio,  di- 
sordinando r  apparecchio  fisico  del  nostro  sistema 
ritmico.  L'  apparecchio  sì  sottrae  alla  vista ,  pure 
esiste,  lo  si  vede  nelle  funzioni  più  rozze,  nei  ner- 
vi, nel  cervello;  e  pertanto,  disordinata  la  macchina 
delle  passioni ,  il  ritmo  della  vita  deve  essere  fal- 
sato. 

Le  cause  morali  conducono  alla  pazzia,  turbando 
le  proporzioni  interne  e  inesplicabili  della  vita;  un 
fallimento,  una  sciagura  mutano  di  repente  fambiente 
in  cui  viviamo,  e  il  mutamento  esterno  potrà  falsare  la 
vita.  Una  passione  irritata,  l'eccesso  dell'amore,  del- 
l'ambizione, alterano  già  i  valori  delle  cose,  ci  fanno 
vivere,  non  nel  mondo,  ma  in  una  parte  del  mondo; 
e  la  minima  catastrofe  ci  mette  in  disaccordo   colla 
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realtà  esterna,  presa  nel  senso  più  alto  e  ci  spinge  fa- 
talmente sul  pendìo  del  delirio. 

Vi  sono  alcune  cause  da  cui  la  follia  può  essere 
artificialmente  generala.  Quali  sono?  Precisamente  quelle 
che  falsano  la  correlazione  Ira  la  vita  e  le  cose.  Sì 
imiti  la  pazzìa,  sia  simulala  per  qualche  mese;  la  mì- 
mica, che  altera  volontariamente  il  rapporto  della  vita 
colle  cose,  finirà  per  traviare  la  ragione:  spesso  i  pri- 
gionieri, volendo  sfuggire  alla  pena,  flngonsi  pazzi,  poi 
cadono  nella  pazzia.  —  Si  coabili  coi  pazzi;  Tespres- 
sione  esterna  della  follia  prima  offende,  poi  disordina 
il  ritmo  della  vita.  II  perchè  i  custodi  de'  pazzi  sono 
esposti  ad  accessi  di  pazzia.  —  L'abitudine  dell'ubria- 
chezza produce  lo  stesso  effetto;  l'ebbrezza  è  il  deli- 
rio momentaneo  spesso  ripetuto;  falsa  il  ritmo  e  la 
correlazione  della  vita  colle  cose.  Lo  stesso  si  dica 
dell'isolamento  de' prigionieri;  qui  la  realtà  esteriore 
è  scemala,  lo  spettacolo  della  vita  è  soppresso,  l'uomo 
rimane  colla  sua  propria  inspirazione,  senza  correla- 
zione, senza  punto  d'appoggio,  senza  che  l'esempio 
rellifìchi  le  sue  abitudini,  e  la  pazzia  invade  il  pri- 
gioniero. 

I  caratteri  predisposti  alla  pazzia  sono  quelli  in  cui 
il  ritmo  trovasi  sul  pendìo  del  disordine.  L'eccessiva 
leggerezza,  la  bizzarria,  l'esaltazione  puerile,  non  pos- 
sono dominare  il  sistema  meccanico  della  realtà;  in- 
consistenti, si  lasciano  dominare  dalle  cose;  in  essi  il 
valore  degli  oggetti  trovasi  già  falsato,  le  attrazioni 
naturali  che  fissano  gli  istinti  trovansi  già  alterate;  il 
ridicolo,  questo  fatale  indizio  della  follia,  si  palesa;  e 
al  minimo  urto  il  sistema  della  vita  rimane  scosso. 

II  genio  slesso  non  si  preserva  dalla  pazzia;  è  noto 
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il  proverbio:  millum  magniim  ingenium  une  dementia. 
Il  genio  non  è  nell' intelligenza,  ma  nell'ispirazione: 
privilegiata  nel  genio ,  originale  nel  poeta ,  essa  può 
passare  alla  follia  facilmente,  come  si  passa  dal  su- 
blime al  ridicolo.  La  transizione  è  facile  quando  il  ge- 
nio è  inventore,  e  quando  l'invenzione  lo  trasporta  in 
un  nuovo  mondo  per  farlo  vivere  nel  mezzo  della  sua 
utopia.  Le  sue  idee  possono  allora  fare  le  veci  dell'al- 
lucinazione, falsare  la  correlazione  del  sentimento  colle 
cose:  una  sventura,  un'ingiustizia  subita,  una  cata- 
strofe, disordinano  la  ragione;  e  la  follia  si  dichiara. 
Le  migliori  cure  della  pazzia  sono  quelle  che  per- 
vengono a  ristabilire  il  rapporto  regolare  tra  il  ritmo 
della  vita  e  la  rivelazione  esterna  imponendo  rigida- 
mente all'infermo  il  fatto  della  realtà.  L'uomo  che 
applica  con  maggior  successo  questa  cura,  M.  Leuret, 
si  fonda  su  di  una  falsa  teoria;  parte  da  un  dato 
intellettuale;  ripone  la  salute  nel  complesso  ragionato 
delle  nostre  idee,  confonde  la  pazzia  coll'errore.  Quando 
cerca  la  linea  che  separa  la  mente  sana  dalla  de- 
menza, non  la  trova;  e  dimanda  se  sia  demenza  l'a- 
spettare il  Messia:  ripone  Ezechiele,  Mosè  e  santa  Te- 
resa fra  gli  allucinati;  ne  trova  alla  Salpetrière  i  tipi 
corrispondenti  :  e  non  avremmo  che  a  dedurre  le  ultime 
conseguenze  di  questa  teoria  per  rilegare  alla  Salpe- 
trière Hegel,  Malebranche" e  Platone  ;  che  dico?  l'uma- 
nità tuli'  intera  che  ammirava  Ezechiele,  Mosè  e  santa 
Teresa,  o  profeti  più  allucinati,  M.  Leuret  non  afferra 
la  teoria,  pure  la  sua  pratica  devesi  approvare  perchè 
consiste  nell'assalire  direttamente  la  pazzia,  opprimen- 
dola sotto  il  peso  del  senso  comune.  Egli  sforza  l'alie- 
nato a  imitare  meccanicamente  il  senso  comune;  Io 
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scuote  ne'suoi  capricci,  gli  applica  le  doccie  per  co- 
stringerlo a  rinnegare  i  propri  errori  ;  lo  ricompensa, 
Io  incoraggia  al  primo  passo  verso  la  verità.  M.  Leuret 
non  vuole  che  s'impieghino  le  rappresentazioni  tea- 
trali; in  esse  il  medico,  dice  egli,  si  lascia  dominare, 
si  lascia  sedurre  (//  se  laiase  prendre);  la  pazzia  si- 
gnoreggia la  realtà,  la  malattia  si  fortifica.  Invece  egli 
applica  la  confutazione  diretta  colla  parola,  colla  de- 
risione, d'animo  freddo,  e  da  ultimo  colla  doccia.  Il 
suo  scopo  è  di  rompere  il  sonnambulismo  delTamma- 
lato.  Appena  questi  comincia  ad  ondeggiare  tra  il 
sogno  e  la  realtà,  la  guarigione  è  facile,  il  medico 
ha  solo  a  compiere  la  conversione,  la  realtà  riprende 
il  suo  ascendente  naturale,  e  l'infermo  si  libera  nel 
momento  in  cui  la  realtà  non  ha  più  bisogno  dei 
mezzi  artificiali  dell'  ospizio  per  dominarlo.  Che  fa,  in 
ultima  analisi,  questa  cura?  Colla  repressione  rettifica 
il  ritmo  della  vita,  ne  assale  esternamente  le  devia- 
zioni; poi,  quando  l'ammalato  dubita,  quando  sospetta 
la  realtà,  o  piuttosto  quando  vacilla  tra  le  valutazioni 
fittizie  della  follia  e  le  valutazioni  ordinarie  delia  vita, 
quando  la  vita  comincia  a  diventare  accessibile  alla 
vita,  allora  la  derisione,  il  consiglio,  la  natura  com- 
piono la  guarigione.  In  qual  modo  si  determina  l'i- 
stante della  guarigione?  colla  realtà?  No,  coll'intui- 
zione  del  sistema  mistico,  perchè  quando  trattasi  della 
poesia  dalla  vita  non  si  definisce  la  salute  meglio 
della  malattia. 

Ho  parlato  del  pazzo  per  parlare  dell'uomo  sano  di 
mente:  la  scienza  dei  contrari  è  sempre  la  stessa;  chi 
conosce  la  malattia,  conosce  la  saluie.  Che  cosa  è  dun- 
que l'uomo  non  alienalo  di  mente?  È  l'uomo  in  cui 
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la  vita  non  è  viziata;  in  altri  termini,  l'uomo  che 
gode  del  senso  cornane.  Dunque  si  determina  il  senso 
comune  colla  vita,  e  non  coli' intelligenza.  La  stessa 
denominazione  di  senso  comune,  di  sentimento  uni- 
versale, ci  indica  che  nella  vita  devesi  cercare  la  sa- 
lute intellettuale.  La  perfezione  del  senso  comune  chia- 
masi buon  senso,  cioè  sentimento  retto,  vita  sicura,  e 
naturalmente  bene  inspirala.  Il  senso  comune  ed  il 
buon  senso  non  sono  negli  assiomi,  dove  la  scuola  di 
Reid  voleva  cercarli.  L'intelligenza,  gli  assiomi,  la  ra- 
gione, sono  gli  istromenti  della  vita,  del  senso  comune, 
del  buon  senso,  del  sistema  mistico.  Trovansi  egual- 
mente dominati  dal  pazzo  e  dal  savio:  il  pazzo  ra- 
giona, accetta  gli  assiomi ,  è  sottile ,  ingegnoso ,  può 
essere  sublime;  quanto  gli  manca  si  è  la  rettitudine 
del  senso  interiore ,  la  regolarità  della  rivelazione  vi- 
tale. I  suoi  istinti  sono  falsati,  egli  falsa  tutti  gli  in- 
teressi, tutti  i  valori;  la  falsificazione  lo  getta  in  un 
mondo  imaginarìo;  non  può  piìi  intenderci;  le  comu- 
nicazioni tra  i  due  mondi  sono  intercetto,  non  dal- 
l'errore, non  dall'intenzione  perversa,  ma  da  un  che 
d'inevitabile  e  di  fatale  nella  vita.  Istessamente  noi 
abbiamo  la  nostra  ragione;  perchè?  Non  possiam  dirlo. 
Noi  saremo  Buddisti,  Musulmani,  Cristiani;  crederemo 
ai  dogmi  più  opposti,  ai  principj  più  contradditlorj  ; 
pure  ci  riconosciamo  tutti  vicendevolmente  il  senso 
comune,  ogni  qualvolta  noi  riconosciamo  la  realtà  del 
ritmo  vitale.  Talora  la  regolarità  ci  sfugge  velata  dalla 
nostra  ignoranza.  Se  raccogliamo  le  stravaganze  reli- 
giose di  tutti  i  popoli,  riprovate  dalla  nostra  maniera 
di  giudicare,  negheremo  il  buon  senso  al  genere 
umano.  Non  conoscendo  l' insieme  di  ogni  religione. 
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i  Buoi  motivi,  le  sue  necessità,  i  dogmi  smembrati  ci 
smembreranno  l'opera  di  menti  inferme.  Tale  fu  con- 
siderala nel  secolo  decimottavo  la  storia  delle  reli- 
gioni. Rendete  alla  storia  tutti  i  suoi  elementi,  non 
mutilate  alcun  dogma;  la  follia  svanisce;  e  noi  sentiamo 
la  vita  universale  che  ci  anima,  e  che  ci  fa  apparte- 
nere ad  una  stessa  specie,  non  ostante  l'estrema  dis- 
sonanza dei  dogmi. 


SEZIONE   TERZA 


CAPITOLO    I. 

Il  sacriGzio. 

La  rivelazione  della  vita  segue  la  rivelazione  delle 
cose;  alla  volta  sua  la  rivelazione  morale  segue  quella 
della  vita.  Nella  stessa  guisa  che  gli  esseri  destano  in 
Doi  la  vita,  la  vita  desta  in  noi  un  sentimento  che  ci 
spinge  a  sacrificarci.  All'interesse  dell'amore  corrisponde 
la  devozione  dell'amore;  all'egoismo  della  famiglia  sono 
correlative  le  virtù  della  famiglia;  dacché  noi  deside- 
riamo un  valore,  sorge  in  noi  un  sentimento  d'abne- 
gazione contrapposto  ad  esso  valore. 

Io  non  parlo  qui  del  giusto,  né  dell'ingiusto;  voglio 
verificare  il  fenomeno  dell'ascetismo  che  segue  il  fe- 
nomeno della  vita  egoista.  Ogni  qualvolta  due  popoli 
si  combattono,  noi  troviamo  il  valore,  il  coraggio  e 
l'abnegazione  nell'uno  come  nell'altro;  dai  due  lati  i 
soldati  si  avviano  fieramente  e  disinteressatamente  alla 
morte.  Istessamente  nel  seno  della  società  il  disinte- 
resse anima  ogni  lotta  interiore;  il  patriziato  più  ini- 
quo trova  uomini  che  lo  difendono ,   eroi   pronti   al 
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martirio  per  la  causa  dell'iniquità.  Scegliamo  un  altro 
esempio;  il  poter  regio  costituisce  un  predominio  mo- 
struoso, confidando  la  società  ad  un  sol  uomo.  Ma  per 
ciò  solo  che  il  potere  regio  è  un  interesse,  esso  impegna 
il  re,  fosse  pur  tiranno,  ai  maggiori  sacrifizi.  Signore 
dello  Slato,  egli  si  crederà  personalmente  insultato 
da  ogni  aggressione  contro  lo  Slato;  il  minimo  disor- 
dine lo  moverà  a  sdegno  come  un'ingiuria,  e  se  non 
è  l'ullimo  dei  vili,  sarà  pronto  a  combattere.  Capo  di 
una  famiglia,  esaurirà  tutti  gli  espedienti  dell'astuzia 
e  della  forza  per  conservare  il  trono  ai  figli;  ed  ogni 
sforzo  per  conservare,  per  estendere  il  potere,  ogni 
suo  delitto  sarà  suggerito  dall'antitesi  dell'abnegazione. 
Eminentemente  egoista,  potrà  diventare  l' uomo  più 
eroico  del  regno. 

Lo  stesso  ergastolo  ha  le  sue  virtù ,  perchè  l' in- 
teresse massimo  del  delitto  vi  ordisce  i  suoi  comitati, 
il  suo  governo;  l'infamia  vi  trova  rispetto,  vi  assume 
le  parli  della  gloria  e  il  più  gran  malfattore  vien 
doverosamente  obbedito.  Su  che  fondasi  codesto  suo 
ascendente?  Sulla  potenza  del  vizio,  sull'eroismo  del- 
l'iniquità, il  quale  risplende  egualmente  nei  ladroni, 
negli  sgherri,  nei  pirati;  inspirava  un  tempo  le  gesta 
de' flibustieri ,  e  dappertutto  i  masnadieri  raggiungono 
qualche  volta  il  sublime  del  coraggio  e  della  fedeltà 
nell'atto  stesso  che  violano  le  leggi  della  giustizia  e 
dell'onore. 

Non  è  possibile  sottrarsi  alla  legge  del  sacrifizio. 
L'uomo  è  naturalmente  guerriero;  il  pericolo  lo  attrae, 
Io  trascina  nei  tornei,  nei  duelli,  nelle  spedizioni  av- 
venturose, lontane,  impossibili.  Se  mancano  le  avven- 
ture ,  si  cerca  la  lotta  nella  politica ,  nel  commercio, 


CAPITOLO   TRIMO  93 

nel  giuoco.  Lo  ripeto,  egli  è  impossibile  Tessere  asso- 
lutamente egoista  0  assolatamente  vile.  Perchè  alcuno 
sopporti  l'ingiuria  e  tenda  la  guancia  allo  schiaffo, 
gli  abbisogna  il  precetto  di  una  religione  che  promette 
un  premio  infinito.  La  stessa  religione  non  basta  per 
fermare  l'impeto  della  rivelazione  morale.  Il  credente 
bestemmia,  quasi  compiacendosi  di  sfidare  il  suo  Dio. 
I  negromanti  del  medio-evo  arrischiavano  l'anima  per 
evocare  le  potenze  dell'inferno;  migliaja  di  fanatici 
affrontavano  i  terrori  del  cattolicismo  per  darsi  in 
braccio  alla  magia ,  tracannavano  misteriose  bevande 
per  andare  in  treggenda  colle  fate.  In  una  parola, 
ogni  credente  sarebbe  assolutamente  impeccabile  se 
fosse  consigliato  dal  solo  egoismo;  ma  egli  è  agitalo 
dalle  furie  dell'amore,  della  collera,  dell'invidia,  della 
gelosia;  queste  forze  lo  chiamano  alla  lotta,  gli  im- 
pongono la  guerra  e  possono  sospingerlo  fino  a  com- 
battere r  Eterno. 

Abbiamo  trovato  la  rivelazione  morale  nel  fondo 
della  poesia  della  vita;  l'arte  ne  offre  il  riflesso.  Lo 
spettacolo  del  sacrifizio  ci  affascina:  quindi  il  popolo 
cerca  avidamente  scene  di  sangue,  chiede  il  combat- 
timento de' gladiatori,  accorre  ai  tornei;  se  manca  la 
spontaneità  del  combattere,  vuol  assistere  ai  supplizi; 
se  mancano  vittime  viventi,  legge  le  storie,  i  viaggi, 
le  leggende,  i  poemi;  ed  è  coH'evocare  la  legge  del 
sacrifizio  che  si  sviluppa  la  poesia.  Essa  tormenta 
eroi  imaginari ,  li  sospinge  tra  pericoli  fantastici  per 
ìsvelare  di  continuo  la  potenza  ascetica,  che  li  applaude 
dal  fondo  dell'anima.  Ed  ecco  Patroclo  trafitto  da  Et- 
tore; Ettore  trascinato  da  Achille  sotto  le  mura  di 
Troia;   Macbeth    che  si  precipita  di  delitto  in  delitto 
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per  sostenere  l'insanguinata  corona.  Si  tolga  il  com- 
battimento, si  rimova  il  pericolo,  la  poesia  non  può 
manifestarsi,  la  bellezza  rimane  vaga  ed  incerta,  ri- 
dotta a  mero  spettacolo.  Si  sostituisca  al  coraggio  la 
viltà,  al  sacrifizio  l'egoismo;  l'interesse  si  divida  dal 
disinteresse  che  fatalmente  lo  segue,  vedremo  apparire 
innanzi  a  noi  esseri  fantastici ,  falsi ,  impossibili.  Ve- 
dremo il  Falstaff  di  Shakespeare,  il  Bobo  del  dramma 
spagnuolo;  Pulcinella,  Arlecchino;  le  piacevolezze  delia 
commedia  o  le  stravaganze  della  farsa;  in  una  parola, 
vedremo  la  follia  ed  il  ridicolo.  Ora  che  è  la  follia? 
È  una  infermità  della  vita.  Che  è  il  ridicolo?  È  il 
primo  effetto  di  questo  morbo;  chi  sopprime  il  sacri- 
jQzio,  sopprime  l'uomo  stesso.  Ravvi  adunque  una  ri- 
velazione morale  che  segue  il  vizio  come  la  virtù, 
l'infamia  come  la  gloria;  disinteressata,  essa  è  la  ma- 
teria prima  dei  diritti  e  dei  doveri. 


CAPITOLO  II. 

Principio  «1eiro1>bligazione. 

Siamo  noi  tenuti  ad  accettare  la  rivelazione  morale? 
dobbiamo  noi  sacrificarci  alla  tendenza,  forse  inganne- 
vole, che  si  oppone  ai  nostri  interessi?  Sì,  perchè 
c'investe,  ci  obbliga,  ci  signoreggia;  se  le  resistiamo, 
ci  opprime ,  ci  grida  spregevoli  e  ridicoli ,  per  sotto- 
porci, quasi  esseri  degeneri,  agli  uomini  che  accettano 
il  suo  impero.  La  rivelazione  morale  adunqufe  ha  tutta 
l'autorità  di  un  fatto  primitivo  ,  sui  generis.  Io  non 
posso  dire  perchè  mi  obblighi ,  come  non  posso  dire 
perchè  esistano  gli  esseri,  le  forze,  i  fenomeni;  ma  la 
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sento  indivisibile  dalla  legge  che  regge  l'egoismo;  e 
qualunque  sia  la  sua  forma,  non  posso  scinderla  dal 
mio  interesse  senza  fremere  di  dolore ,  senza  essere 
costretto  a  fuggire  lo  sguardo  degli  uomini;  e  se  voglio 
sfidarlo,  deggio  fare  uno  sforzo  che  mi  pesa  più  della 
stessa  onestà. 

Qualche  volta  la  rivelazione  morale  scompare,  l'abi- 
tudine del  delitto  spegne  il  rimorso.  Si  dirà  che,  iden- 
tificando il  primo  principio  del  dovere  colla  rivelazione 
morale,  il  dovere  sarà  soppresso  quando  la  rivelazione 
stessa  scompare.  Ciò  non  può  negarsi;  e  nessun  ra- 
gionamento, nessuna  teoria ,  nessun  dogma  potrà  mai 
surrogarsi  alla  coscienza.  Non  havvi  sillogismo  per 
far  intendere  l'abnegazione  a  chi  non  la  sente;  non 
havvi  metodo  per  insegnare  la  virtù;  il  cristianesi- 
mo confessa  che  non  può  rivolgersi  all'  uomo  morto 
alla  grazia;  per  noi  l'uomo  morto  all'umanità  vedrà 
sempre  nella  virtù  un  atto  di  follia.  Che  fare  dinanzi 
a  colui  che  non  accetta  alcuna  legge  ?  È  forza  difen- 
der noi  stessi ,  togliergli  le  sue  vittime  e  incatenarlo. 
Dacché  non  possiamo  sostituirci  alla  rivelazione  mo- 
rale, ci  resta  solo  di  soggiogarla  colla  forza  materiale. 
Del  resto,  1'  uomo  assolutamente  morto  alla  morale  è 
una  mera  ipotesi. 

Fu  dimandato  se  il  principio  che  obbliga  è  in  noi 
0  fuori  di  noi:  fuggiamo  questa  indagine  di  una  lo- 
gica cavillosa  e  ribelle.  Fuori  di  noi  il  principio  che 
obbliga  sarebbe  straniero  e  impotente:  in  noi  sarebbe 
a  livello  del  nostro  egoismo,  e  potendo  obbligarci  da 
noi  slessi,  potremmo  da  noi  stessi  assolverci.  La  rive- 
lazione morale  non  è  in  noi,  ne  fuori  di  noi  e  in 
pari   tempo  è  dovunque:  discende   dalle    regioni  del- 
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l'impossibile,  pure  esiste,  ci  domina  dalla  culla,  ci 
segue  fino  alla  morte,  e  sorge  dal  fondo  di  ogni  inte- 
resse. Vogliamo  noi  negarla?  Lo  stesso  ragionamento 
che  la  distrugge,  distrugge  la  nostra  esistenza  e  l'esi- 
stenza dell'universo.  Poco  imporla  adunque  che  nelle 
regioni  dell' intelligenza  la  morale  si  contraddica;  poco 
importa  che  i  mille  dilemmi  dello  scetticismo  signo- 
reggino il  vizio  e  la  virtù  per  sostituire  di  continuo 
l'ingiustizia  alla  giustìzia.  Questa  è  una  fatalità  tra- 
scendente 0  una  pratica  puerilità:  può  togliere  senza 
pericolo  la  distinzione  del  bene  e  del  male ,  perchè 
sopprime  in  pari  tempo  il  bene  e  il  male;  senza  de- 
turparci ,  può  dislrugggere  il  vizio  e  la  virtù,  perchè 
annichila  gli  oggetti  del  vizio  e  della  virtù.  Se  legittima 
l'omicidio,  in  pari  tempo  lo  rende  impossibile,  perchè 
annienta  la  vittima  minacciata. 

Il  princìpio  del  dovere,  quale  si  manifesta  nella  ri- 
velazione morale,  riunisce  tutti  i  caratteri  di  un  prin- 
cìpio primo.  È  essenziale  alla  morale,  è  semplice,  evi- 
dente, universale,  superiore  a  tutto;  non  dipende  da 
una  dottrina;  s'impone  egualmente  all'uomo  del  popolo 
ed  allo  scienziato.  Noi  sentiamo  tutti  che  la  virtù  non 
s'insegna,  e  la  rivelazione  morale  è  l'insegnamento 
della  natura;  sentiamo  che  la  scienza  non  è  neces- 
saria alla  virtù,  che  l'eroe  può  ignorare  la  formola 
scientifica  del  principio  obbligante;  e  nel  fatto  la  ri- 
velazione morale  sì  palesa  al  momento  dell'azione  senza 
bisogno  d'interpreti  e  di  logici.  L'intelligenza  non  può 
spiegare  l'obbligo  se  non  con  similitudini  meccaniche 
suggerite  dall'idea  di  subordinare  i  mezzi  allo  scopo; 
in  queste  similitudini  l'essenza  stessa  del  doviere  sva- 
nisce, s'identifica  con  un  interesse,  e  quando  lo  scopo 
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non  può  esser  raggiunto,  dispensaci  dal  metter  mano 
ai  mezzi.  Perchè  sfidare  la  morte  in  un  inutile  com- 
battimento? Ma  la  rivelazione  morale  ci  addila  impe- 
riosamente lo  scopo;  e  poco  le  cale  che  sia  possibile 
0  impossibile  di  raggiungerlo;  bisogna  combattere,  né 
si  può  retrocedere;  è  mestieri  esser  giusto  qualunque 
sia  l'evento. 


CAPITOLO   III. 

Ija  rivelazioue  naoraSc  detertiiina  le  condizioni 
dcìla  Bsioralità. 

Il  dovere  suppone  tre  condizioni:  la  liberici,  il  me- 
rito e  la  sanzione;  le  tre  condizioni  sono  fissate  dalla 
inspirazione  giuridica,  che  rivelandosi  ci  dichiara  li- 
beri, risponsabili  delle  nostre  azioni,  e  degni  d'essere 
puniti  0  ricompensati. 

La  libertà  si  svela  nel.la  coscienza;  ivi  appare  inse- 
parata dal  dovere,  e  immanente  ad  ogni  azione  mo- 
rale. Fuori  della  coscienza,  la  libertà  svanisce.  Togliamo 
noi  lo  sguardo  dalla  rivelazione  morale  per  recarlo 
sullo  spettacolo  della  natura  esteriore?  Dinanzi  alla 
storia,  dinanzi  alla  politica,  la  fatalità  delle  cause  e 
degli  efl^etli  trae  seco  gli  uomini  e  le  moltitudini,  di- 
sponendo dei  vizi  e  delle  virtù.  In  noi  l'uomo  è  figlio 
delle  sue  opere,  fuori  di  noi  è  figlio  della  natura; 
finche  noi  operiamo  immedesimati  coi  nostri  cittadini, 
dominiamo  la  fatalità;  se  ci  osserviamo  noi  stessi  quali 
spettatori,  siamo  servi  delle  circostanze.  Nella  sua  co- 
scienza ogni  popolo  tiranneggiato  deve  accusare  la 
propria  corruzione.  Vuole  osservare  sé  stesso  qual  mero 
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spettacolo  di  vitalità?  Può  accusare  il  clima,  la  tradi- 
zione, il  governo,  la  conquista,  lutto,  fuorché  la  sua 
volontà,  figlia  delle  circostanze  che  la  fanno  nascere. 
Sarebbe  questa  una  contraddizione?  Si,  quando  si  vo- 
glia passare  matematicamente  dal  mondo  reale  al  mondo 
morale;  no,  se  vien  rispettata  la  misteriosa  distinzione 
che  ha  sottoposto  i  due  mondi  a  due  leggi  contrarie. 
Ogni  alto  è  moralmente  libero  e  fisicamente  fatale  : 
per  la  logica  lo  stesso  atto,  come  libero  e  non  libero 
si  palesa  assurdo.  Ma  qual'è  quest'assurdo?  Quello  che 
viela  agli  oggetti  di  mutare,  di  subire  le  leggi  con- 
trarie dell'atomismo  e  della  chimica ,' della  chimica  e 
dell'organismo,  dell'organismo  e  del  pensiero;  se  si 
ascolla  la  logica  che  dichiara  impossibile  l'azione  mo- 
ralmente libei'a,  fisicamente  fatale,  bisogna  negare,  in 
un  colla  libertà,  lutto  le  cose  delia  natura  e  tutti  i 
pensieri  dell'uomo.  E  così,  la  libertà  appare,  dunque 
esiste:  non  appare  se  non  nel  mondo  morale,  dunque 
rimane  nella  sfera  della  morale. 

11  merito  segue  la  sorte  della  libertà.  Posto  il  sen- 
timento della  libertà,  sentiamo  le  nostre  azioni  libere 
e  spontanee;  intuita  la  libertà  ne' nostri  simili,  piii 
non  possiamo  considerarli  come  automi.  Qualunque 
siano  le  nostre  teorie,  le  nostre  convinzioni,  noi  non 
possiamo  rimanere  indifferenti  alle  loro  ingiurie  e  ai 
loro  elogi;  la  rivelazione  morale  ci  sforza  a  stimarli 
0  a  disprezzarli.  Senza  dubbio  se  noi  dimandiamo  conto 
del  merito  alla  logica,  essa  vorrà  Iransire  daf  morale 
al  fisico,  dal  merito  alle  forze  meccaniche;  riporrà  il 
merito  nell'organizzazione,  nel  temperamento,  nelle  cir- 
costanze, e  lo  sopprimerà.  Secondo  la  logica,  Nerone, 
Socrate,  Ulisse,  Tersile  sono  creazioni  egualmente  falali, 
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egualmente  meritorie,  o  piultosto  egualmente  irresponsa- 
bili. Ma  hannovi  due  rivelazioni,  due  mondi,  due  serie 
di  fenomeni  schieltamente  separate  ed  opposte;  la  lo- 
gica, che  non  può  riunirle,  deve  esserne  dominata  e 
vinla  dalle  due  rivelazioni,  essa  afferma  il  merito  nel 
mondo  interiore,  distruggendolo  nel  mondo  fisico.  Cosi 
nella  serie  fatale  dei  fenomeni  storici,  Socrate  do- 
veva apparire,  e  soccombere;  la  Grecia  doveva  pro- 
durlo e  sacrificarlo;  Melilo  era  predestinato  a  condan- 
narlo, e  Platone  a  celebrare  la  sua  morie.  Qui  il  merito 
sparisce.  Ma  se  c'identiQchiamo  coll'azione  di  Socrate 
0  di  Melilo,  la  fatalità  si  trova  surrogata  dalla  mora- 
lità; stimiamo  il  sacrifizio,  disprezziamo  l'egoismo,  e 
la  logica  slessa  ristabilisce  quella  nozione  del  merito 
ch'essa  nega  nella  serie  delle  cause  e  degli  effetli. 

La  sanzione  è  la  conseguenza  inevitabile  del  me- 
rito. Stando  alla  logica,  essa  si  ridurrebbe  ad  un 
premio,  ad  una  pena;  essa  pagherebbe  la  virtù,  mul- 
terebbe il  vizio,  trasformerebbe  la  morale  in  un  traf- 
fico mercantile,  la  dissolverebbe.  Ma  se  si  rimane  nella 
coscienza,  nel  campo  della  rivelazione  morale,  al  feno- 
meno del  merito  succede  necessariamente  quello  della 
sanzione.  L' uomo  morale  si  sacrifica  senza  sperane 
alcun  premio,  rifiuta  il  prezzo  del  suo  sacrifizio,  vuole 
star  solo  colla  sua  risponsabilità,  vuol  essere  quello 
che  è.  Questo  è  il  merito  nella  sua  grandezza  tragica. 
Ma  noi,  spettatori  del  sacrifizio  altrui,  sentendo  il  me- 
rito, sentiamo  il  dovere  di  premiarlo;  Iesi  dal  misfatto, 
il  diritto  di  punirlo.  Sotto  l'aspetto  esterno  le  leggi  for- 
mano il  sistema  materiale  dei  dolori  e  dei  piaceri; 
sono  dettate  dall'utile,  governano  cogli  interessi, 
si  spiegano  colla  forza;  la  società  si  fonda  sui  tribù- 
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nali  e  sugli  eserciti.  Sotto  l'aspetto  esterno,  il  codice 
penale  è,  come  fu  detto,  il  comentario  del  codice  ci- 
vile; e  il  codice  civile  è  un'opera  di  guerra,  bellica 
medìlatio.  Sotto  l'aspetto  esterno  vedianio  i  popoli  fa- 
talmente sottoposti  alle  loro  leggi,  formati  dai  loro  le- 
gislatori; cambiano  di  costumi  e  d'abitudini,  s'innal- 
zano, cadono  sotto  l'impulso  meccanico  del  piacere  e 
del  dolore.  Ma  sotto  l'aspetto  interno,  dinanzi  alla  co- 
scienza, il  sistema  della  forza  è  un  sistema  di  libertà; 
l'opera  materiale  dipende  dalla  potenza  invisibile  del 
merito;  la  guerra  suppone  il  coraggio  de' soldati;  e  la 
sanzione  del  trionfo  suppone  la  forza  di  un'abnega- 
zione tragica  che  non  cura  mercede. 

CAPITOLO  IV. 

E/iatilc  detei'Biiiua  il  dovere. 

La  rivelazione  morale  si  manifesta  egualmente  nella 
giustizia  e  nell'ingiustizia,  trovasi  egualmente  nella 
società  e  sulle  galere:  il  cinismo  si  sacrifica  quanto 
il  pudore;  l'uomo  che  si  vendica,  s'immola  alla  sua 
opera;  il  vizio  può  essere  libero,  meritorio  quanto  la 
"virtìi.  Cesare  Borgia  ha  il  suo  punto  d'onore  quanto 
Washington ,  Erostrato  è  pili  disinteressato  di  Napo- 
leone, don  Giovanni,  che  non  paventa  l'inferno,  è  più 
eroico  di  sant'Antonio,  che  conta  sul  paradiso.  Fin  qui 
l'obbligazione  e  le  tre  condizioni  della  libertà,  del 
merito  e  della  sanzione,  riduconsi  ad  una  maniera  d'or- 
goglio 0  di  dignità  che  ci  impongono  di  conservare  la 
nostra  volontà,  di  persistere  nel  nostro  interesse,  a  di- 
spetto della   morte.  Dopo  verificala  la  rivelazione  mo- 
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rale  ci  rimane  di  determinare  il  dovere:  qnal'è  adun- 
que il  principio  che  vincola  Tanirno  nostro  alle  formole 
della  giustizia?  Il  vincolo  dell'utile. 

Nessuno  ci  contesterà  che,  soppresso  l'utile,  svanisce 
ogni  dovere.  11  delitto  scompare  quando  non  nuoce  ad 
alcuno,  anche  la  virtù  scompare  quando  non  serve  a 
nulla.  Quali  sono  le  più  grandi  scelleraggini?  Le  più 
nocive,  quelle  che  recano  maggior  danno  alla  società. 
Quali  sono  le  più  grandi  virtù?  Le  più  utili,  le  più 
profittevoli  all'umanità.  Esageriamo  il  sacrificio,  prodi- 
ghiamolo negli  atti  più  indifferenti,  cadremo  nel  fa- 
natismo de' devoti ,  negli  scrupoli  de' dementi,  nella 
pazzia.  Se  fossimo  tutti  fisicamente  insensibili  e  mo- 
ralmente invulnerabili,  saremmo  sciolti  da  ogni  dovere, 
e  non  avremmo  alcun  diritto.  Così  la  legge  del  sacri- 
fìcio è  provocata  dall'interesse,  si  sviluppa  coli' inte- 
resse, e  cessa  quando  cessa  l'interesse:  come  dunque 
misurare  la  giustizia,  se  non  coH'utile?  L'utile  è  l'an- 
titesi della  giustizia ,  e  in  pari  tempo  è  il  solo  ter- 
mine che  possa  misurare  la  tesi  naturale  del  giusto; 
nella  stessa  guisa,  che  le  tenebre  misurano  la  luce,  la 
malattia  misura  la  salute,  gli  oggetti  immobili  misurano 
il  moto. 

Si  dirà:  «  L' interese  è  capriccioso,  non  può  imporre 
»  alcun  precetto;  libero  nella  scelta  del  piacere  e  del 
»  dolore,  in  qual  modo  potrebbe  vincolarci  ad  un  do- 
»  vere?  Ora  l'interesse  perdona,  ora  si  vendica:  ora 
»  ama,  ora  odia:  determina  i  doveri?  potrà  delermi- 
»  nare  due  doveri  contraddittorj ,  due  morali  che  si 
»  escludono  a  vicenda?  »  No;  l'interesse  non  è  ca- 
priccioso; ma  fatalmente  prestabilito  dalla  natura.  Noi 
non  siamo  i  signori   del   mondo,   non   siamo  gli  in- 
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ventori  della  nostra  organizzazione:  la  natura  ci  for- 
ma, ci  domina;  dispensa  il  piacere  ed  il  dolore, 
la  letizia  e  la  tristezza:  è  la  natura  che  spinge 
l'uomo  alla  famiglia,  la  famiglia  alla  società;  che  crea 
l'industria,  il  commercio,  i  mille  bisogni  de' popoli 
inciviliti.  Dunque  l'interesse  è  fatale,  piìi  forte  della 
ragione,  più  potente  della  volontà:  e  il  suo  fato  de- 
termina la  serie  dei  doveri,  e  trasforma  la  dignità 
vaga  e  generale  dell'orgoglio  nella  dignità  della  giu- 
stizia e  nell'orgoglio  della  virtù.  I  pretesi  capricci 
dell'interesse  riduconsi  ad  un'ipotesi  dialettica.  Sotto 
l'aspetto  delle  astratte  possibilità  tutte  le  passioni  pos- 
sono intervertirsi;  si  può  ondeggiare  tra  l'odio  e  l'a- 
more; possiamo  chiederci  se  conviene  consolidare  o 
sciogliere  la  società,  soccorrere  o  perdere  i  nostri  si- 
mili; dinanzi  al  possibile  il  male  diventa  bene,  e  il 
bene  male.  Ma  dinanzi  alla  realtà  le  astratte  possibilità 
scompaiono,  le  inversioni  conducono  alla  pazzia,  e  la 
rivelazione  morale  segue  lo  sviluppo  diretto  degli  istinti. 
Spelta  dunque  all'interesse  naturale,  e  quindi  generale, 
il  misurare  la  giustizia. 

Una  nuova  obbiezione  si  presenta.  «  Se  la  rivela- 
»  zione  morale  segue  passo  passo  il  nostro  interesse, 
»  essa  varierà  secondo  gli  interessi  stessi:  i  principj 
»  della  giustizia  saranno  mutabili  come  le  circostanze, 
»  il  clima,  l'incivilimento;  la  virtù  potrà  diventare  il 
»  vizio,  e  il  delitto  potrà  essere  rispettato  come  la 
»  virtù.  »  È  quanto  succede;  ma  l'accusa  non  cade 
sopra  di  noi  ,  cade  sulla  natura.  Senza  dubbio  ogni 
ordine  politico  impone  un  ordine  morale,  ogni  situa- 
zione determina  i  suoi  doveri;  havvi  la  guerra  tra  le 
religioni,  tra  le  civiltà;  la  morale  di  .Platone  non  è 
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quella  dell'evangelio,  la  legge  di  Cristo  non  è  quella 
di  Platone.  Che  dedurne?  Che  nessun  uomo  è  tenuto 
ad  essere  superiore  alla  propria  rivelazione.  Gli  uo- 
mini e  i  popoli  devono  obbedire  alla  legge  che  tro- 
vano nell'intimo  della  loro  coscienza:  sarebbe  puerile 
il  giudicare  Achille  coi  dettato i  deirevangelica  umilia; 
tematelo  ;  cadrete  nel  ridicolo  inevitabile  della  pa- 
rodia. 

Spetta  al  secolo  deci  mollavo  il  vanto  di  avere  indi- 
cata la  vera  misura  della  giustizia;  la  teoria  dell'utile, 
annunziata  da  Locke  e  perfezionata  da  Bentham,  aveva 
solo   il   difetto    di    dimenticare  il  principio  stesso  da 
lei   supposto   ed   invocato:    non    istabiliva    forse    per 
principio  l'interesse  naturale  e  generale?   l'interesse 
generale   non  implica  forse  V  abnegazione    nelT  indi- 
viduo che  ne  partecipa?  quest'abnegazione  non  giunge 
forse  fino  alla   santa   contraddizione  del    sacrifìcio  in- 
tero dell'interesse?  Supposto  il  principio  del  sacrifizio, 
ne  conseguiva  che  ispirati  da  un  santo  entusiasmo  di 
cui    non  si   rendevano   ragione,   i  filosofi  misuravano 
colla    teoria  dell'utile  i  doveri,  riformavano  le  auliche 
leggi,  mutavano  l'aspetto    della  Società  con  precisione 
ed  esattezza   meccanica  ed    inaspettata.  Invano   i  teo- 
logi e  i  metafisici  li  hanno  confutati  fieramente,  rim- 
proverando loro  con  amarezza  la  soppressione  del  prin- 
cipio obbligatorio,  quasi  volessero  incoraggiare  le  pas- 
sioni,  e   sovvertire  la  società.   L'inganno   è  patente, 
avversavano  i  meriti  più  che  i  difetti  della  teoria  del- 
l'utile ,   troppo  odiosa  perchè  consacrata  dalla  rivolu- 
zione; nel  mentre  che  il  vero  difetto  della  teoria  non 
scorto   ne  dai   teologi,    ne  dai    metafisici,   consisteva 
nel  trascorrere  verso  la  metafisica,  nel  cedere  al  falso 
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impulso  delle  equazioni  dì  Locke ,  di  David  Hume  e 
di  Condillac.  Stabiliva  l'ulile  come -principio  primo, 
come  apparenza  prima,  col  diritto  di  spiegare  tulle  le 
apparenze,  col  dovere  di  trarre  dalPulile  l'antitesi  stessa 
del  sacrifizio;  quindi  ogni  apparenza  nella  quale  si  ma- 
nifesta il  consacrarsi  dell'io  ad  un  interesse  universale, 
doveva  sorgere  dall'amor  proprio,  essere  un  interesse 
mascherato,  un  sentimento  egoista,  divenuto  anli-egoi- 
sla  per  illusione,  per  errore,  per  non  so  quali  meta- 
morfosi che  la  dialettica  utilitaria  svolgeva  paralleilc  a 
tutte  le  metamorfosi  della  sensazione  diventata  memoria, 
giudizio,  sentimento,  ragione,  natura,  e  anche  Dio,  se 
occorreva.  Calunniavasi  la  natura  umana  supponendola 
teoricamente  peggiore  assai  più  che  non  è;  ma  la  ca- 
lunnia perdevasi  nella  metafisica,  e  toccando  terra,  la 
teoria  reclamava  poi  che  l'uomo  fosse  assai  migliore 
che  non  era.  E  convenne  cederle,  e  bisognò  accor- 
darle che  il  nobile  è  un  uomo;  che  il  prete  un  moriate; 
che  una  stessa  legge  deve  governare  tulli  i  cittadini; 
che  il  re  è  una  finzione;  che  la  legge  deve  mirare 
solo  all'utile  della  società;  che  gli  utili  trasmondani 
sono  vaneggiamenti,  falsi  valori  a  sbandirsi  dalla  legge; 
che  il  protrarre  l'espiazione  al  di  là  della  misura  del- 
Tutile  è  infamia;  che  il  sottomettere  ogni  delitto  ter- 
restre all'espiazione  voluta  dal  Dio  cristiano  è  perver- 
sità sciagurata  e  stolta.  Questi  sono  i  meriti  della  teo- 
ria dell'utile,  che  sopprimeva  le  mani  morte,  i  fide- 
commessi,  i  maggioraschi  e  gli  altri  baluardi  del  clero 
e  della  nobiltà;  combattendo  sempre  a  nome  dell'in- 
teresse pubblico,  e  poi  immedesimandosi  con  tulle  le 
scoperte  dell'economia  politica,  perchè  ogni  utile  con- 
cello fosse  attuato  nel  seno    dell'Europa,  troppo  lun- 
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gamente  illusa  dalle  chimere  di  un  bene,  nel  cui  nome 
si  desolava  la  terra.  Se  l'ecletlismo  francese,  se  tanti 
professori,  in  mezzo  alla  dottrina  loro  egoisti  e  servili, 
avessero  dello  tutto  il  vero  sulla  teoria  dell'utile,  noi 
applaudiremmo  senza  amarezza;  ma  dicono  il  male, 
tacciono  il  bene,  sotlilizzano,  tolgono  un  errore  meta- 
fìsico affinchè  s'inciampi  in  un'altra  metafisica,  la  quale 
spinge  diritlo  all'inciampo  massimo  della  religione  e  quei 
che  predicano  il  principio  della  giustizia  sono  quelli 
che  guidano  all'ingiustizia. 


CAPITOLO  V. 

ILia  morale  e  un'opera  «li  poesia 
e  di  scieuza. 

Il  diritto  si  fonda  sulla  coscienza  e  si  misura  col- 
l'utile;  esso  è  dunque  un'opera  di  inspirazione  e  dì 
calcolo. 

L'inspirazione  giuridica  non  può  essere  descritta 
direttamente;  si  sente  come  le  altre  inspirazioni;  la 
parola  non  può  indicarla  se  non  per  mezzo  di  meta- 
fore e  di  figure.  Dunque,  il  poeta  è  il  testimonio  privi- 
legiato, l'interprete  naturale  dell'inspirazione  giuridica; 
solo  egli  afferra  la  poesia  della  vita ,  e  pertanto  solo 
può  afferrarne  l'antitesi  giuridica:  signoreggia  le  ar- 
monie della  felicità,  quindi  svela  necessariamente  le 
armonie  del  sacrifizio.  Sciolto  da  ogni  vincolo  reale, 
libero  di  creare  gli  eroi,  d'inventare  un  mondo  fanta- 
stico, dipinge  la  vita  meglio  dello  storico;  e  pertanto 
sviluppa  la  rivelazione  morale  più  veracemente  dello 
stesso  legislatore.   In   lui   questa  rivelazione  si  svela 
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fatalmente  e  involonlariamente  a  tal  punto,  ch'egli, 
testimonio  del  diritto,  può  ignorare  la  legge  che  de- 
scrive. Gli  è  così  che  il  Ramayana,  l'Iliade  e  la  Di- 
vina Commedia  sono  i  più  grandi  monumenti  dell'in- 
spirazione giuridica.  Siano  direttamente  interrogati,  non 
vi  si  troverà  alcuna  legge,  alcun  dettato  giuridico  ;  i 
minuti  particolari  dell'antica  legalità  vi  saranno  assolu- 
tamenle  soppressi,  se  vi  s'incontrano  sarà  a  caso;  e 
non  c'istruiranno.  Il  frammento  di  una  legge  antica 
sarà  più  esatto  che  la  più  sublime  delle  epopee.  Ma  la 
poesia  ci  mostra  la  coscienza  dei  popoli,  l'entusiasmo 
della  giustizia,  la  forza  dei  principj,  e  quel  furore  di 
sacrifizio  che  precipita  i  popoli  alla  guerra,  alla  morte 
per  difendere  il  diritto. 

Grozio  cita  di  continuo  i  poeti,  adorna  le  sue  di- 
mostrazioni colle  massime  degli  antichi;  si  sforza  di 
mostrare  che  i  poeti  confermano  il  suo  dire,  che  il 
genere  umano  ha  sempre  approvato  le  sue  dottrine.  Il 
concetto  era  profondo,  ma  il  metodo  falso.  Interrogata 
materialmente  la  poesia,  dà  responsi  contraddittorj  o 
insignificanti;  invece  di  mostrare  l'unanimità  del  genere 
umano  nelle  idee  del  giusto,  mostra  la  guerra  univer- 
sale dei  dogmi  ed  i  diversi  diritti  che  ne  scaturiscono. 
Grozio  entrava  senza  guida  in  un  labirinto  senza  uscita; 
le  sue  citazioni  poetiche,  lungi  dall' illustrare  la  sua 
dottrina,  l'avrebbero  oppressa  se  non  fossero  state  scelte 
a  disegno,  vale  a  dire  con  mala  fede  letteraria,  giusti- 
ficata da  un  errore  scientifico.  Il  suo  libro  ,  spinto 
alle  ultime  conseguenze  nelle  aulori'tà  e  nella  teoria, 
nelle  note  e  nel  testo,  metterebbe  in  contraddizione  la 
poesia  e  la  giustizia,  l'autorità  del  genere  umano  e  le 
dimostrazioni  della  raprione.  Da  un  lato  ci  mostrerebbe 
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la  poesia  variabile,  inconsistente,  senza  fermezza,  senza 
coerenza;  dall'altro  lato,  ci  mostrerebbe  l'astratta  giu- 
stizia, ignorata,  rinegata  dai  legislatori  e  dai  poeti  del- 
l'antichità e  de' tempi  di  mezzo;  i  quali  certamente 
non  avevano  i  concetti,  ne  la  ragione,  ne  la  dottrina 
del  primo  fondatore  del  diritto  delie  genti.  I  poeti  che 
Grozio  invoca  distruggono  la  sua  teoria.  La  poesia,  lo 
ripetiamo,  deve  essere  interrogata  solo  dal  sentimento, 
dalla  poesia  stessa  che  ci  anima  ed  istruisce  solo  colla 
bellezza,  fatta  astrazione  dall'intento,  dalla  scienza 
e  dalle  stesse  massime  del  poeta.  Allora  il  diritto  si  ri- 
vela uno,  coerente,  ammirando;  allora  AYalmiki,  Omero 
e  Dante  ci  presentano  le  tre  grandi  armonie,  morali 
dell'India,  della  Grecia  e  del  medio-evo.  L'Iliade  ci 
fa  intendere  l'ira  d'Achille  e  il  diritto  eroico,  nò  può 
spiegare  1' una  senza  svelare  l'altro.  Questo  diritto  è 
barbaro,  contrario  alla  nostra  giustizia;  eppure  la  bel- 
lezza lo  consacra  ed  Omero  e'  insegna  la  rivelazione 
morale  dei  tempi  antichi.  I  testi  delle  leggi  vetuste 
avrebbero  potuto  porgere  notizie  più  copiose,  più  fide, 
ed  alleggiar  meglio  gF  interessi  eroici,  il  sistema  dei 
premj  e  delle  ricompense,  l'ordine  esterno  e  meccanico 
della  vita  greca.  Ma  la  vita  slessa  ci  sarebbe  sfuggita. 
Finche  trattasi  di  verificare  la  forza  morale,  il  poeta 
è  il  solo  testimonio  dell'inspirazione  giuridica.  Dob- 
biamo determinare  le  nostre  azioni?  Allora  conviea 
misurare  gli  interessi,  che  non  si  estimano  se  non  col 
■calcolo  meccanico;  bisogna  comandare  alcune  azioni, 
vietarne  altre,  disporre  della  forza  pubblica,  minac- 
ciar pene,  prometter  premj.  Qui  l'inspirazione  non  ba- 
sta, è  vaga,  è  incerta.  Il  legislatore  deve  farsi  poli- 
tico, economista,  fondarsi  sul  mondo  visibile  se  vuol 
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governarlo.  Quindi  egli  obbliga  coli' inspirazione,  co- 
manda col  calcolo;  coli' inspirazione  vincola  la  co- 
scienza, colla  scienza  domina  l'inlellelto.  Quindi  nel 
momento  in  cui  propone  la  sua  legge,  è  sempre  poeta 
e  scienziato.  Egli  è  poeta  perchè  parla  alla  coscienza 
di  giustizia,  di  gloria,  e  di  onore,  e  cerca  di  com- 
muovere; in  pari  tempo  è  scienziato,  perchè  deve  di- 
mostrare in  un  modo  positivo  e  meccanico  la  necessità 
della  sua  legge. 

La  scienza  del  legislatore  noa  sarà  mai  se  non  la 
scienza  dell'utile.  I  principj  del  vero  e  dell'ordine  su 
cui  si  fondarono  tanti  moralisti ,  intervengono  nella 
morale  subordinali  all'utile.  Perchè  la  morale  invoca 
il  vero?  Perchè  il  vero  è  utile,  e  c'interessa.  L'inte- 
resse non  è  il  piacere  d'un  istante;  è  il  complesso 
de' nostri  piaceri;  deve  abbracciare  la  vita,  compren- 
derne il  disegno;  quindi  fondarsi  sul  vero;  quindi  il  vero 
non  misura  la  gmstizia  se  non  per  mezzo  dell'interesse. 
I  teologi  dicono  giustamente  che  la  morale  dipende 
dal  dogma,  perchè  il  nostro  interesse  dipende  dall'idea 
che  noi  ci  facciamo  di  Dio,  dell'universo  e  di  noi 
stessi.  Se  io  credo  ad  un  Dio,  vendicatore,  che  mi- 
naccia eterne  pene,  questo  Dio,  queste  pene,  queste 
due  realtà  costituiscono  il  mio  interesse  supremo,  e 
mi  dettano  i  miei  doveri  e,  fatto  servo  della  religione, 
non  posso  più  trascurare  la  più  frivola  delle  sue  pra- 
tiche. Che  se  il  buon  senso  si  desta  in  me,  e  m'ap- 
prende che  il  Dio  vendicatore  e  le  pene  infinite  dell'in-  ' 
ferno  son  sogni  di  secoli  barbari,  il  nuovo  dogma  costi- 
tuisce un'altra  morale,  che  sarà  quella  dei  naturali 
interessi. 

Quanto  si  dice  del  vero  può  applicarsi  al  principio 
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dell'ordine.  L'ordine  è  il  calcolo  dell'interesse,  emer- 
gente dalia  necessità  di  siiLordinare  le  nostre  azioni 
allo  scopo  che  si  vuol  raggiungere.  Ma  per  sé,  l'or- 
dine non  è  la  morale,  è  un  calcolo;  esiste  nel  bene, 
come  nel  male;  nella  libertà,  come  nella  tirannia. 
Ma  l'interesse  naturale  pone  lo  scopo,  sceglie  il  suo 
bene,  l'ordine  suo;  e  questo  fissa  e  determina  i  do- 
veri. In  questo  senso  si  può  dire  che,  tolto  l'ordine, 
la  moralità  scompare.  In  questo  senso  dobbiamo  ripe- 
tere con  Socrate:  «  Esser  piii  morale  lo  scellerato  che 
»  scientemente  viola  la  legge,  che  non  l'innocente 
»  il  quale  obbedisce  ignorandola  ». 

Opera  di  scienza  e  di  poesia,  sempre  interessata  ed 
ascetica,  in  ogni  rivoluzione  la  morale  ci  si  affaccia 
sotto  due  aspetti  sempre  interpretata  da  due  rivelatori; 
l'uno  che  valuta  l'interesse,  l'altro  che  spiega  il  dovere. 
L'uomo  dell'interesse  è  preciso,  categorico,  ama  la  vita, 
l'esprime  liberamente;  è  ironico,  imperativo,  positivo, 
poi  facile  alle  transazioni  poiché  vuol  vivere.  L'uomo 
del  dovere  lo  segue  dappresso;  triste  come  un  mar- 
lire,  iracondo,  come  un  apostolo,  disprezza  la  scienza, 
disdegna  la  precisione;  ma  è  più  sicuro,  più  preciso  della 
stessa  scienza,  perchè  il  cuore  non  gli  manca  nell'azione. 
L'uomo  dell'interesse  ragiona;  l'uomo  del  dovere  in- 
veisce. Tale  è  il  rivelarsi  d'ogni  nuova  morale:  neil'anti- 
chità  troviamo  prima  la  dualità  di  Aristotele  e  Platone, 
poi  di  Epicuro  e  Zenone;  nel  medio-evo  scorgiamo  Abe- 
lardo e  san  Bernardo;  all'epoca  del  risorgimento  la  mo- 
rale inspira  contrariamente  Machiavelli  e  Campanella, 
poi  nel  secolo  decimottavo  scorgiamo  l'antitesi  di  Vol- 
taire a  Rousseau.  Ma  la  riunione  dei  due  tipi  è  neces- 
saria per  formare  l'insieme,   in  guisa  che  ci  convien 
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sempre  ripetere  il  motto:  scientia  sine  charitate  inflat, 
charitas  sine  scientia  aberrai. 

L'unione  della  scienza  e  della  carità  si  attua  negli 
uomini  d'azione:  senza  l' intelletto,  senza  la  vita  che 
li  inspira,  dove  troverebbero  la  prontezza,  la  rapidità 
del  concepire ,  dell'  operare  e  l'opportunità  istantanea 
che  li  fa  essere  i  capi  del  popolo,  i  primi  de'  loro  si- 
mili? D'altra  parte,  senza  la  carità,  senza  la  fede,  ap- 
parterrebbero a  se  stessi,  non  agli  altri;  non  sareb- 
bero uomini  d'azione.  Quindi  la  dualità  de' rivelatori 
svanisce  nell'azione,  dove  ogni  grand' uomo  è  sempre 
doppio  cioè  intelligente  e  fedele;  interessato  e  giusto. 
L'unità  vedesi  pure  nei  fondatori  delle  religioni:  Budda 
fonda  da  solo  il  Buddismo,  Cristo  non  ha  eguali,  Mao- 
metto non  ha  compagni  nel  potere;  lo  stesso  vale  di 
Teseo,  di  Romolo,  di  Teuth,  di  Cecrope,  tutti  solitari 
nella  loro  grandezza,  senza  che  alcuno  divida  la  loro 
gloria  0  dispieghi  a  canto  ad  essi  la  rivalità  di  uà 
contrapposto  necessario  a  renderli  compiuti.  Ciò  che 
in  essi  trovasi  necessario  è  l'unità.  La  politica  e  la 
poesia  riconoscono  egualmente  siffatta  necessità.  La  po- 
litica dichiarava  già  con  Machiavelli  esser  mestieri  al- 
l'uomo che  fonda  uno  Stato  o  una  religione  di  esser 
solo  all'impresa:  il  fato  stesso  del  meccanismo  Io  vuol 
solo  all'opera;  e  Machiavelli  citava  Romolo,  che  si  scio- 
glieva da  Remo  e  da  Tazio:  regola  eterna  a  cui  il  Cristo 
e  Budda  si  conformano  egualmente.  È  probabile  che 
Teseo,  Romolo,  Budda  non  abbiano  mai  vissuto:  che  . 
importa?  Sono  figli  della  leggenda,  figli  delTepopea,  e 
la  poesia  non  s'inganna,  essa  pure  vuole  l'unità  nel- 
l'uomo d'azione.  Se  non  lo  segue  nella  necessità  mec- 
canica che  lo  fa  esser  uno  all'opera;  ne  quando  uc- 
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cide  Tazio  o  Remo,  ne  quando  si  dedica  al  lavoro  ma- 
teriale e  minuto,  per  cui  stabilisce  il  suo  io  solo  al 
cospetto  del  popolo,  essa  fa  di  più  e  contemplando  la 
civiltà  nel  suo  procedimento,  e  vedendovi  congiunta- 
mente la  fede  e  la  vita,  l'ascetismo  e  l'interesse,  la 
carità  e  la  scienza,  nel  traslalo,  per  cui  l'attribuisce 
ad  un  artefice  imaginario,  trasporta  necessariamente 
l'unità  neir artefice  slesso.  —  V'ha  nella  storia  della 
filosofia  un  momento  solenne,  come  l'apparire  di 
una  religione;  è  il  momento  di  Socrate:  qui  un  uomo 
deve  raccogliere  le  rivelazioni  di  tutte  le  scuole,  e 
sfidare  sulla  piazza  d'Atene  gli  Dei  di  tutta  la  Grecia. 
Ebbene,  Socrate  è  solo,  nessuno  lo  compie;  non  in- 
contra neppure  un  avversario  che  sia  la  sua  antitesi, 
è  un  uomo  di  azione,  cioè  intelligente  e  credente,  vi- 
tale e  disposto  al  sacrifizio  della  vita.  —  Scorgesi 
quindi  che  il  martirio  non  emana  dalla  sola  fede;  è 
doppio  come  ogni  atto  solenne,  deve  essere  un'azione 
intelligente,  giungere  a  tempo,  ne  prima,  nò  dopo  l'ora 
prestabilita  nel  corso  de' secoli;  deve  disegnare  un 
nuovo  sistema,  e  tracciarne  il  disegno  con  tal  forza, 
che  resti  nella  mente  di  tutti  e  forse  fuggire  come 
Cristo ,  inseguito  dal  popolo  perchè  nulla  manchi  al 
previo  lavoro,  ne  sia  possibile  allo  sciagurato  trionfa- 
tore di  allegare  la  scusa  dell'ignoranza.  Quando  il  pen- 
siero è  concetto,  disegnato,  esposto,  quando  il  profeta 
vivendo  della  sua  vita  naturale  e  imperterrita,  soggiace 
fatalmente  alla  scure  senza  che  la  vanità  del  morire  lo 
tragga  al  supplizio,  allora  il  martirio  si  svela  nella  sua 
grandezza.  Senza  la  fede  il  martire  è  un  fallito;  senza 
l'intelligenza  è  un  infelice:  e  ognuno  deve  esser  giu- 
dice colla  sua  intelligenza,  colla  sua  fede.  Anche  i  car- 


112       PARTE  SECONDA  —  SEZIONE  TERZA 

nefìci?  Sì;  anch'essi  devono  sapere  che  toccano  una 
persona  sacra,  assolutamente  assorta  nel  suo  pensiero, 
assolutamente  pura ,  sì  che  dinanzi  al  martire  che 
spira,  altro  non  rimanga  al  nemico  se  non  di  dire 
come  gli  Ehrei  dinanzi  a  Cristo  spirante  sulla  croce: 
questo  infelice  voleva  salvare  il  genere  umano,  e  non 
seppe  salvare  se  stesso. 

L' unione  della  carità  e  della  scienza  sarà  sempre 
una  contraddizione;  la  carità  è  una  follia  per  la  scienza, 
la  scienza  un  egoismo  per  la  carità.  I  due  termini  si 
accusano  a  vicenda:  ma  conviene  accettare  tanto  il  loro 
contraddirsi,  quanto  il  loro  apparire.  Volendo  vincere 
l'antinomia  che  li  strazia,  si  cade  necessariamente 
nella  metafisica  col  lungo  e  interminabile  dibattimento 
tra  la  fede  e  la  ragione.  Il  cristianesimo  aveva  inteso 
la  realtà  della  fede  e  della  ragione,  ed  esigeva  la  fede 
credendosi  vero.  Quando  si  volle  che  divenisse  logico 
e  coerente  in  ogni  suo  punto,  si  addivenne  a  conciliare 
la  fede  colla  ragione:  si  considerò  quindi  la  "fede  nelle 
cose  credute,  la  ragione  nelle  cose  ragionate:  la  fede 
fu  identificata  colla  leggenda  cristiana,  la  ragione  colla 
scienza  propriamente  detta.  Ma  la  leggenda  e  la  scienza, 
il  Cristo  e  la  natura  si  contraddicevano,  la  loro  contrad- 
dizione era  positiva  né  si  poteva  sciogliere  altrimenti 
se  non  col  respingere  Terrore  per  seguire  la  verità, 
col  negare  la  leggenda  per  accettare  la  storia.  Per  mala^ 
ventura  la  soluzione  doveva  esser  data  dalla  metaQ- 
sica,  ch'era  la  scienza  del  tempo;  ed  essa  confuse  la 
contraddizione  positiva  della  leggenda  e  della  storia 
colla  contraddizione  eterna  della  fede  e  della  ragione. 
Invece  di  negare  gli  errori  del  cristianesimo,  cercò  ad 
un  tempo  l'equazione  tra  la  leggenda  e  la  storia,  tra 
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il  Cristo  e  la  natura,  tra  la  fede  e  la  ragione.  Tal 
spiegò  la  natura,  la  ragione  colla  fede,  talora  spiego 
la  fede,  il  cristianesimo  colla  ragione  e  ne  nascevano 
innumerevoli  stravaganze. 

Si  seguano  lutti  i  dottori  da  Abelardo  fino  ad  Oc- 
cam; si  troverà  che  tutta  la  scolastica  è  lo  sforzo  su- 
premo dello  spirito  umano  per  trovare  un  passaggio 
dalla  fede  considerata  nelle  cose  credute,  alla  ragione 
considerata  nelle  cose  ragionate.  Che  fa  Abelardo? 
scrive  il  sic  et  non,  espone  le  tesi  e  le  antitesi  del 
cristianesimo.  Che  fa  Pietro  Lombardo?  scrive  il  libro 
delle  sentenze,  in  altri  termini,  il  libro  dei  problemi. 
Qual'  è  il  grande  problema  della  scolastica?  Lo  abbiam 
detto,  quello  dell'individuo  e  del  genere,  collegato 
coi  problemi  dell'eucaristia,  del  verbo,  della  trinità, 
e  in  generale  colle  contraddizioni  positive  del  cristia- 
nesimo. Qual' è  la  forma  stessa  della  scolastica?  È  la 
disputa:  incomincia  coll'obbiezione,  interroga  sempre, 
sempre  ostile  al  dogma;  e  se  riassumonsi  tutte  le  ob- 
biezioni opposte  dalla  scolastica  al  cristianesimo,  si 
vede  che  Bayle  e  Voltaire  vi  si  trovano  previsti,  e 
ch'essi  aggiungevano  poco  al  tesoro  delle  obbiezioni 
scolastiche,  si  che  la  Chiesa  non  affatto  a  torto  afferma 
di  non  aver  appreso  nulla  dai  nostri  suH'inconsislenza 
delle  proprie  leggende.  I  teologi  erano  acerbi  nel!'  op- 
pugnare il  Cristo,  essendo  fermi  nella  speranza  che 
la  soluzione  metafìsica  discenderebbe  dal  cielo  col- 
l'equazione  della  fede  e  della  ragione. 

Dopo  il  risorgimento,  la  leggenda  si  separa  dalla 
scienza;  il  teologo  e  il  filosofo  non  sono  più  una  me- 
desima persona,  si  dividono;  e  la  fede  resta  al  primo,  la 
ragione  al  secondo.  Qui  la  teoria  della  fede  subisce  una 
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nuova  fase,  ma  sempre  metafisica.  È  inteso  che  la  filo- 
sofia è  la  ragione,  è  inteso  che  il  teologo  è  l'uomo 
delia  fede,  è  dunque  inteso  che  la  fede  è  fuori  della 
ragione,  vale  a  dire  cosa  ecclesiastica  e  antifilosofica. 
Questa  convinzione  si  trova  in  tutte  le  scuole;  le  une 
disprezzano  la  fede  come  un  errore  di  uomini  assurdi 
per  mestiere,  le  altre  la  lasciano  alla  Chiesa  come  un 
mistero  nel  quale  dichiaransi  incompetenti;  altre  an- 
cora adorano  umilmente  la  fede  dichiarando  che  sta 
assolutamente  al  di  fuori  della  scienza,  e  suppone  un 
metodo,  una  logica,  un  procedere  non  scientifico:  tutti 
sono  unanimi  nel  metterla  al  bando  della  filosofia  e 
della  ragione.  Era  questo  un  progresso?  Si,  qualora 
Doi  consideriamo  il  solo  emanciparsi  della  mente,  il 
discredito  dell'errore,  Tattrazione  del  vero  che  sottrae 
all'impero  della  leggenda  cristiana  i  filosofi  tutti,  siano 
essi  atei  come  Pomponaccio  o  credenti  come  Malebran- 
che. Ma  la  teoria  della  fede  entrava  nella  più  infe- 
lice delle  sue  fasi;  alle  equazioni  errate  degli  scola- 
stici succedeva  la  negazione  stessa  della  fede  e  la 
filosofia,  collo  sbandirla  condannava  se  stessa,  rima- 
neva impolente,  rimaneva  senza  fede,  in  un  mondo 
di  astrattezze;  la  metafisica. si  stabiliva  come  vera  me- 
tafisica incapace  di  toccare  la  terra  e  di  governare  gli 
uomini.  Così,  quando  Leibnitz  e  Locke  con  due  sistemi 
opposti  parlano  della  fede,  si  direbbero  insensati.  Leib- 
nitz la  prende  nella  sua  attuazione  cristiana.  «  Si  può 
»  paragonarla,  »  dice  egli,  «  all'esperienza,  poiché  la 
»  fede,  quanto  ai  motivi  che  la  verificano,  dipende 
»  dall'  esperienza  di  coloro  che  hanno  visto  i  mira- 
»  coli,  su  cui  la  rivelazione  è  fondata.  »  Qui  Leib- 
nitz confonde   la  fede  col  sapere,  e  stabilita  l'equa- 
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zione  tra  la  fede  e  la  ragione,  sostituisce  la  seconda 
alla  prima  e  crede  o  affelta  di  credere  ai  miracoli,  ai 
misteri,  come  si  crede  (il  paragone  è  suo)  all'esistenza 
della  China  aUestala  dai  viaggiatori.  Mai  non  intende 
l'essenza  della  fede,  che  segue  il  vero  senza  confondersi 
con  esso:  tosto  che  il  vero  ripugna  alla  fede,  egli  la 
nega.  Che  dice  dell'entusiasmo?  «  È  il  nome  che  si  dà,  » 
dice  egli,  «  al  difetto  di  coloro  che  credono  ad  una  ri- 
velazione soprannaturale  (immediata).  »  Dunque  l'entu- 
siasmo è  un  difello,  la  fede  è  un'imperfezione:  dunque 
tutto  deve  ridursi  al  sapere  meccanico  e  miscredente  to- 
sto che  il  dubbio  ci  assale  nell'azione.  Locke  si  spinge 
più  oltre.  «  L'assentimento  »,  sono  le  sue  parole,  «  che 
»  accordiamo  alla  rivelazione  soprannaturale  si  chiama 
»  fede.  Essa  determina  la  nostra  mente,  esclude  il  dub- 
»  bio  quanto  può  farlo  la   nostra  cognizione,  perchè 
»  possiamo  dubitare  della  nostra  esistenza  quanto  pos- 
»  siamo  dubitare  che  una  rivelazione   procedente  da 
»  Dio  sia  vera.  Così  la  fede  è  un  principio  di   assen- 
»  timento  e  di  certezza  sicuro  e  stabilito   su  basi   ir- 
»  repugnabili,  e  che  non  lascia  alcun  luogo  al  dubbio 
»  ed  all'esitazione.  La  sola  cosa  di  cui  dobbiamo  assi- 
»  curarci  si  è  di  sapere  se  questa  o  quella  cosa  è  una 
»  rivelazione  divina,  e  se  noi  ne  intendiamo   il  vero 
»  senso:  senza  di  che  saremmo  esposti  a  tutte  le  stra- 
»  vaganze  del  fanatismo  e  a  tutti  gli  errori   che   pos- 
»  sono    essere   generati   da   falsi   principj ,  quando  si 
»  presti   fede  a  quanto  non  è  divinamente  rivelalo.  » 
Vedesi    apertamente  che  per  Locke  la  fede  non  è  se 
non  la  credenza  a  una  verità    religiosa  rivelala,  cre- 
denza la  cui  natura  è  identica  colla  credenza  alle  ma- 
tematiche ed  alle  scienze  fìsiche.  La  fede  di  Locke  e 
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di  Leibnitz  è  tutta  contemplativa:  è  la  scienza,  non  è 
la  fede.  Quindi  Locke  esagera  il  disprezzo  di  Leibnitz 
per  l'entusiasmo;  consiglia  T indifferenza,  perchè  l'igno- 
ranza e  l' indifferenza,  dice  egli,  sono  più  vicine  al  vero, 
che  non  V errore.  In  sentenza  di  Locke  la  fede  non  è 
se  non  un  fermo  assentimento  ;  egli  la  vuole  avvalorata 
dalle  prove,  la  riserva  alla  rivelazione,  e  la  nega  al- 
l'entusiasmo, ove  la  trovi  sola. 

L'errore  dei  metafìsici  era  profondo  e  corrisponde- 
vagli  nella  teologia  l'errore,  non  meno  profondo,  che 
nega  la  ragione.  Concludiamo:  hannovi  le  antinomie 
della  fede ,  come  havvi  il  suo  apparire.  Sono  note  le 
prime,  e  non  hanno  soluzione:  che  cosa  è  dunque  la 
fede?  Quella  che  appare  ad  onta  delle  sue  contraddi- 
zioni: non  è  una  data  religione,  non  è  il  cristianesimo, 
non  è  la  credenza  all'incredibile;  non  è  la  credenza 
al  fatto  provato  della  scienza.  Credete  voi  alla  vostra 
esistenza,  all'esistenza  del  mondo,  alla  matematica? 
Questa  non  è  la  fede  che  appare  solo  nell'azione  morale 
quando  il  dovere  lotta  coli' interesse.  Allora,  se  chia- 
mato al  sacrifizio,  voi  decidete  che  la  verità  non  sia  vera, 
se  esitale  nella  speranza  di  sottrarvi  al  sacrifizio  per  mezzo 
d'un  accidente,  se  sperate  che  il  combattimento  possa  es- 
sere differito,  lasciato  ad  altri,  soppresso,  mancate  di 
fede  e  questa  si  distingue  dalla  cognizione,  come 
l'azione  dalla  contemplazione.  Essa  è  adunque  un  fatto 
sui  generis;  la  ragione  lo  trova  ridicolo,  assurdo,  in- 
sensato; ma  essa  appare  nel  soldato,  nel  martire,  nel 
filosofo,  ne'  fondatori  delle  religioni  e  negli  uomini  della 
rivoluzione.  Dunque  essa  è:  come  ardireste  negarla  voi, 
che  l'ammirate? 
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In  qaal  modo  1^  interesse  determina 
la  morate. 

L'interesse  misura  la  morale;  ci  rimane  a  vedere  in 
qual  modo  la  misuri  e  lo  mostreremo  con  due  spe- 
cie di  casi;  gli  uni  incontrastabili,  gli  altri  dubbi. 

Ravvi  una  morale  privala  che  non  può  essere  con- 
testala. Noi  dobbiamo  vegliare  sulla  noslra  conserva- 
zione, mantener  sano  il  corpo,  fortificarlo,  assecondare 
l'istinto,  'non  resistere  alla  natura,  non  mulilare  il  no- 
stro essere.  Chi  determina  il  dovere  di  conservarci  ? 
L'interesse:  esso  riconosce  i  nostri  bisogni,  li  misura, 
mostra  il  modo  di  appagarli ,  prefigge  lo  scopo  della 
conservazione,  subordina  i  mezzi  allo  scopo,  benché 
l'inspirazione  che  traduce  lo  scopo  in  dovere  sorga 
dal  fondo  del  nostro  cuore  parallela  allo  sviluppo  della 
noslra  natura  interessata.  Noi  dobbiamo  perfezionarci: 
perchè?  L'interesse  solo  risponde;  ci  mostra  che  la 
nostra  sorte  dipende  dal  nostro  sapere;  che,  fuori  del 
vero,  non  havvi  salvezza;  che  per  conservarci  dobbiamo 
perfezionarci.  In  somma,  l'interesse  ci  vuole  prudenti 
nel  deliberare,  temperanti  nel  godere,  forti  nell' ope- 
rare; la  prudenza,  la  temperanza,  la  forza,  sono  utili, 
ci  difendono,  ci  proteggono,  ci  perfezionano,  benché 
l'obbligazione  provenga  dalla  nostra  dignità,  dal  sen- 
timento interno,  da  un  ritmo  morale,  che  ci  avverte 
«ssere  una  violazione  di  noi  stessi  il  darci  sconsiglia- 
tamente alla  intemperanza,  alla  paura,  alla  codardia. 
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Siamo  sempre  consigliati  dall'interesse,  benché  sem- 
pre soslenuli  dalla  legge  del  sacrifizio;  la  morale 
privata  è  un'arte  come  la  danza,  come  la  pittura,  è 
l'arte  dell'egoismo,  benché  confidala  a  un  io  ancor 
più  interno  dell'io  interessato,  per  cui  nel  fondo  della 
coscienza  ogni  nostro  interesse  deve  essere  difeso  a 
costo  della  vita. 

La  morale  pubblica  che  governa  le  nostre  relazioni 
coi  nostri  simili  si  fissa  alla  volta  sua  coli' interesse. 
Quando  la  legge  comanda  di  non  uccidere,  di  non 
ferire,  di  non  rubare,  di  non  fare  ingiuria,  essa  espri- 
me l'interesse  generale  dell'umanità:  quando  comanda 
di  fare  agli  altri  quanto  vorremmo  fatto  a  noi  slessi,  an- 
nunzia ancora  un  precetto  d'interesse  generale.  Quando 
consiglia  di  soccorrere  ai  nostri  fratelli,  di  istruirli,  di 
propagare  la  verità,  di  non  mentir  mai  per  alcun  van- 
taggio che  ne  possa  ridondare,  che  altro  cerca  la  mo- 
rale se  non  la  nostra  felicità?  Qui  ancora  l'interesse 
parla  senza  obbligare,  ma  la  voce  del  cuore  obbliga  e 
traduce  un  calcolo  in  un  comando  imperioso.  Invero  la 
Toce  del  cuore  può  intervertirsi  e  consigliarci  di  sfi- 
dare l'umanità.  Non  hannovi  forse  uomini  fatalmente 
proclivi  all'omicidio?  Il  ladro  non  può  forse  darsi  al- 
l'opera sua  col  l'entusiasmo  di  un  artista?  un  governo 
perverso  non  è  forse  sollecito  di  spegnere  il  pensiero, 
di  rendere  inutile  il  genio,  nulla  la  scienza?  La  voce 
del  cuore  è  doppia.  Per  buona  ventura  havvi  l'inte- 
resse naturale  e  universale  :  questo  non  si  sviluppa 
al  certo  ne  col  furto,  ne  coli' omicidio ,  né  colla 
compressione  del  pensiero,  né  coli' assopimento  della 
ragione;  e  l'interesse  fissa  la  virtù,  e  impone  di  com- 
battere gli  omicidi  e  i  ladri. 
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Vi  sono  casi  dubbi,  abbiamo  detto:  essi  dividonsi 
in  due  classi:  riponiamo  nella  prima  i  casi  di  con- 
flitto, nella  seconda  i  casi  di  coscienza. 

I  casi  di  conflitto  sono  quelli  della  guerra,  della 
lotta,  della  rivoluzione:  quando  le  idee  s'innovano, 
il  diritto  si  rigenera.  Abramo  dimanda  alla  legge  civile 
la  libertà  di  trucidare  il  Aglio;  la  nostra  legge  lo  con- 
danna per  tentato  parricidio:  chi  ha  ragione?  La  solu- 
zione è  semplice:  seguite  la  legge  nella  quale  avete 
fede,  seguite  la  verità,  non  havvi  altro  precetto,  e  se 
questo  autorizza  la  guerra,  si  è  che  la  guerra  è  voluta 
dalla  natura.  Però  il  conflitto  non  cade  mai  sul  diritto 
propriamente  detto,  ma  sulle  idee,  sul  sistema  sociale; 
Dio  voleva  realmente  il  sacrifizio  d'Isacco?  Vuole  Iddio 
che  il  cattolico  cresca  nell'ignoranza  i  suoi  figli?  È 
necessario  condannare  al  fuoco  gli  eretici?  Queste  sono 
questioni  di  fatto:  il  diritto  rimane  sempre  lo  stesso 
presso  tutti  i  popoli:  lascia  sempre  loro  il  diritto  di 
difendersi,  di  salvarsi.  S' io  sono  assalito  da  un  fan- 
ciullo, ho  il  diritto  di  castigarlo;  se  da  un  uomo  avrò 
forse  il  diritto  di  ucciderlo:  la  mia  difesa  è  un  diritto 
che  senza  mutarsi  si  attua  solo  nella  proporzione  dei 
mezzi  necessari  per  proteggermi.  La  mia  mano  basta? 
0  abbisogna  la  spada?  È  questione  di  mero  fatto.  Così 
ogni  rivoluzione  non  diviene  questione  di  giustizia  se 
non  perchè  la  verità  medesima  è  messa  in  dubbio, 
contrastata  da  due  tesi  opposte  :  l'incertezza  del  diritto 
non  è  nel  diritto;  ma  nella  lotta  di  due  sistemi  mec- 
canici, i  quali,  sotto  forme  opposte,  esprimono  l'inte- 
resse generale. 

Nella  seconda  classe  dei  casi  dubbi  abbiamo  posti 
i  casi  di  coscienza:  il  duello  è  uno  dei  punti   incerti 
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della  casuìstica  de'  filosofi.  È  desso  lecito  ?  Il  dub- 
bio non  può  essere  sciolto  se  non  dal  principio  del- 
l'ulilità  naiurale  e  generale.  Da  una  parte  il  duello 
sembra  utile  per  proteggere  la  dignità  personale,  per 
costringere  ogni  uomo  a  pesare  le  sue  parole,  le  sue 
azioni:  d'altra  parte,  sembra  cbe  riponga  la  moralità 
in  un  atto  esterno,  che  l'abbandoni  al  caso,  che  fa- 
vorisca l'audace,  che  tenda  a  sanzionare  l'omicidio. 
La  causa  del  dubbio  risiede  nel  conflitto  di  due  inte- 
ressi opposti;  l'uno  sorge  da  un  ordinamento  antiquato 
della  società,  dalle  tradizioni,  dalla  educazione;  l'altro 
emerge  da  pii^i  alte  considerazioni  sui  doveri  e  sui  de- 
stini dell'  uomo.  Come  toglierci  al  dubbio?  Seguendo 
il  sistema  che  ci  domina:  accettate  la  sfida  o  rifiuta- 
tela; ma  non  esitate.  Se  non  avete  fede  nella  legge 
più  alta  che  ripone  in  voi  la  moralità,  che  disprezza 
le  superstizioni  del  medio-evo,  se  non  credete  alla  legge 
che  vi  impone  di  essere  uomo  e  non  cavaliere,  se  in 
voi  l'uomo  antico  non  è  spento,  se  vivete  coi  pre- 
giudizi dell'antica  società  adottandone  gli  usi,  l'antica 
legge  deve  essere  sacra  per  voi;  invocando  la  nuova 
legge  mentireste  alla  vostra  coscienza;  parlereste  di 
virtù  per  mascherare  una  viltà. 

Ho  parlato  del  duello:  il  dubbio  si  riproduce  sotto 
mille  forme  nelle  epoche  rivoluzionarie,  ed  è  sempre 
figlio  del  conflitto  di  due  opposti  sistemi ,  e  la  regola 
rimane  sempre  la  slessa,  cioè  di  seguire  l'insieme  del 
sistema  adottato;  nessuno  ha  l'obbligo  di  essere  supe- 
riore alla  rivelazione  da  lui  ricevuta,  e  nessuno  potrà 
mostrarsi  superiore  alla  coscienza  che  lo  inspira.  Così 
se  sorge  un  regicida,  lo  mirerò  quando  s'avvia  al  pa- 
tibolo; il  suo  sguardo,  il  suo  incesso,  mi  diranno  se 
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abbia  tentato  un  colpo  temerario  o  un  fatto  eroico: 
alle  barricate  guarderò  gli  uomini  delle  barricate;  il 
loro  conlegno  mi  dirà  se  sono  ebbri  di  chiasso  e  di 
polvere,  o  cittadini  che  compiono  un  dovere. 

Il  dubbio  morale  sorge  adunque  dal  dubbio  sugli 
interessi  accettati;  il  qual  dubbio  sorge  dal  conflitto 
de'  sistemi  che  ci  succedono  nella  storia.  Se  cessiamo 
di  seguire  l'apparenza  dell'interesse  e  quella  dell'ab- 
negazione, ogni  transizione  ci  renderà  assolutamente 
perplessi;  la  morale  cercherà  un'uscita  colla  metafìsica 
dei  precetti.  Sarà  stabilito  un  dato  dovere  come  primo 
principio;  e  la  logica,  volendo  subordinargli  tutta  la 
serie  crescente  o  decrescente  dei  fatti  transitorj,  ci  con- 
durrà alla  negazione  del  dovere.  Prendiamo  un  esempio: 
rispetto  alla  l'ugge,  ecco  un  assioma:  havvi  un  momento 
in  cui  quest'assioma  deve  cedere  ad  un  principio  op- 
posto: rispetto  alla  vera  legge.  I  due  assiomi  siano  posti 
a  paragone;  governino  una  serie  crescente  di  fatti:  la 
logica  non  troverà  mai  un  istante  in  cui  il  rispetto  alla 
legge  debba  cedere  al  rispetto  per  la  vera  legge.  Voi 
siete  giudice,  dovete  punire  l'omicida;  alcune  circo- 
stanze possono  attenuare  la  pena ,  altre  circostanze 
possono  cambiare  la  criminalità  dell'atto;  1' om.icidio 
può  divenire  l'incidente  di  una  rissa,  di  un  combat- 
timento, poi  il  combattimento  può  essere  quasi  poli- 
tico 0  politico;  può  essere  un  tumulto,  una  sommossa, 
una  rivoluzione.  Istessamenle  il  furto  è  delitto,  ma 
l'intenzione  può  attenuarlo,  la  fame  può  assolverlo, 
la  salvezza  pubblica  può  renderlo  necessario ,  può 
imporlo  contro  il  monopolista:  dove  incomincia  il  mo- 
nopolio? una  libbra,  due  libbre  di  farina  bastano  a 
costituirlo?  Perchè  un'oncia  di  più  o  di  meno  renderà 
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colpevole  0  innocente?  Qui  la  logica  scopre  le  con- 
traddizioni eterne  dell'alterazione:  i  giiirisconsuiti,  che 
pretendono  scioglierle  con  sottigliezze  e  distinzioni , 
cadono  necessariamente  nel  movimento  metafìsico:  sola 
l'apparenza  deve  decidere  dell'interesse;  solo  il  senti- 
mento perviene  dalTaffermazione  alla  negazione  morale 
in  ogni  precetto  sempre  contrastato  da  un  contrario 
precetto. 

CAPITOLO  VII. 

li»  morale  ed  II  diritto. 

Il  diritto  nasce  nell'istante  in  cui  la  morale  deve 
difendersi  colla  forza.  Io  voglio,  io  debbo  conservarmi, 
perfezionarmi,  voglio  soccorrere  il  mio  simile,  liberarlo, 
propagare  il  vero;  taluno  s'oppone  al  mio  operare? 
Posso  difendermi  ;  ed  è  questa  facoltà  di  difesa  che 
costituisce  il  carattere  del  diritto. 

Il  diritto  suppone  sempre  la  morale;  senza  la  morale 
esso  cessa,  non  ha  più  scopo,  né  senso. 

II  diritto  è  dunque  una  difesa,  esso  è  dunque  ne- 
gativo. Io  non  ho  diritto  a  veruna  azione  positiva, 
non  posso  reclamare  soccorso,  ne  carità,  ne  amore;  non 
posso  chiedervi  di  essere  morale,  sincero,  riconoscente; 
ho  solo  la  facoltà  di  difendermi  e  di  vegliare  sul  mio 
destino. 

Ma,  si  dirà,  non  ho  io  forse  un  diritto  positivo  quando 
reclamo  un  deposito?  Sì,  perchè  havvi  un  patto,  una 
obbligazione  contratta  verso  di  me;  se  si  viola,  sono 
leso  e  reclamo  il  deposito ,  perchè  ho  diritto  di  di- 
fendermi. 
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Un'altra  obbiezione.  Il  padre  non  ha  forse  doveri 
giuridici,  positivi  verso  il  figlio?  Si,  per  ciò  solo  che 
lo  ha  generato;  con  un  suo  alto  gli  diede  i  patimenti 
delia  vita,  deve  alleviarli  e  vegliare  sul  suo  destino 
finche  non  possa  governarsi  da  se. 

Ancora  un'obbiezione:  se  il  diritto  è  negativo,  se 
nessuno  ci  può  costringere  ad  esser  virtuosi,  ne  risulta 
che  abbiamo  diritto  ad  ogni  vizio  individuale,  che  pos- 
siamo proteggere  i  nostri  vizi  colla  forza,  e  che  il  di- 
ritto può  essere  l'egida  del  vizio.  Sì,  hannovi  diritti 
immorali,  benché  il  diritto  difenda  solamente  la  mo- 
ralità. Perocché  la  morale  è  assolutamente  libera,  sorge 
dalla  mia  volontà,  dal  mio  giudizio,  dalle  mie  idee: 
se  non  è  libera,  non  è  morale;  se  la  mia  azione  è 
forzata,  non  è  santa.  Ora,  il  diritto  difende  la  morale 
fin  nel  suo  principio,  nell'essenza  stessa  della  sua  li- 
bertà; per  proteggere  la  virlù,  prolegge  il  vizio  e  di- 
fende la  perversità  meramente  individuale,  solilaria, 
inoffensiva,  per  difendere  la  moralità  del  genere  umano. 
Ma  il  diritto  immorale  non  è  mai  positivo,  è  sempre 
negativo;  l'uomo  ha  il  diritto  di  essere  malvagio  per 
se,  non  ha  il  diritto  di  esigere  l'omicidio  anticipata- 
mente pagalo  al  sicario.  Di  là  tutte  le  differenze  tra 
la  morale  ed  il  diritto. 

La  morale  comincia  in  noi,  e  finisce  in  noi:  prolegge 
l'intiero  nostro  destino:  il  diritto  comincia  e  finisce 
fuori  di  noi,  perchè  l'uomo  assolutamente  isolato  non 
avrebbe  diritti,  né  doveri  giuridici.  La  morale  domina 
tutti  i  nostri  interessi,  dirige  tutte  le  nostre  azioni; 
dinanzi  ad  essa  appena  possiamo  concepire  un  atto 
moralmente  indifferente.  Il  diritto  ci  impone  solo  di 
rispellare  le  azioni  de'  nostri  simili  ;  il  suo  precetto  è 
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negativo;  quando  non  è  violato  dinanzi  ad  esso  tutte 
le  azioni  sono  indifferenti.  La  morale  tende  alla  per- 
fezione, aspira  di  continuo  a  un  ordine  di  cose  in  cui 
tutte  le  azioni  concorrano  al  più  alto  scopo  che  sì 
possa  concepire.  Quanto  più  si  conosce,  tanto  più  nu- 
merosi sono  i  nostri  doveri  morali;  il  più  grande  degli 
uomini  è  sempre  predestinato  al  martirio:  quando  Dio 
discende  sulla  terra,  la  leggenda  lo  fa  morire  sulla 
croce;  al  contrario,  il  diritto  è  passivo,  inerte;  si  lascia 
sempre  trascinare  dalla  morale;  per  se  non  ha  scopo. 
La  morale,  impadronendosi  del  nostro  essere,  penetra 
nel  fondo  delia  coscienza,  scandaglia  l'intenzione,  vuol 
regnare  sul  mondo  invisibile  delie  nostre  passioni,  si 
interessa  più  del  pensiero,  che  dell'alto,  più  dell'in- 
tenzione, che  dell'opera.  Non  deve  forse  dominare  l'ef- 
fetto colle  cause?  Il  diritto  si  ferma  nell'atto,  non  in- 
terroga se  non  l'effetto,  non  valuta  se  non  il  danno 
recato,  né  si  cura  del  pensiero  o  dell'intenzione. 

La  differenza  tra  la  morale  ed  il  diritto  sotto  la  pres- 
sione della  logica  può  divenir  contraddizione,  e  con- 
durci a  concludere  che  il  diritto  è  morale  e  immorale, 
destinalo  a  proteggere  il  vizio  e  la  virtù.  Pure  questa 
contraddizione  non  è  leale,  ma  fìltizia  ed  emerge  dal- 
l'atto, che  fa  della  morale  e  del  diritto  due  cose,  e  di- 
rei quasi  due  persone  distinte.  Si  contempla  da  una 
parte  la  morale,  dall'altra  il  diritto,  e  si  vede  que- 
st'ultimo or  congiunto,  ora  in  opposizione  colla  mo- 
rale; or  favorevole,  ora  ostile  alla  virtù.  Ma  d'onde  la 
contraddizione?  Dall'essersi  trasformato  il  diritto  in  un 
ente  astratto,  in  una  specie  di  egida  e  di  spada  che 
assale  e  difende,  protegge  e  uccide:  direte  voi  che  la 
spada  e  buona  e  cattiva,  fausta  e  funesta?  Lo  direte  con 


CAPITOLO  SETTIMO  125 

ragione,  se  considerate  i  rapporti  accidentali  della  spada 
quali  caratteri  essenziali;  sarebbe  già  un  trascendere 
la  sfera  della  critica  esercitata  a  nome  della  logica, 
poiché  alia  fine  questa  critica  si  applica  all'evidenza, 
ai  fenomeni,  a  quanto  appare,  ai  rapporti  essenziali 
delle  cose  come  sono  le  influenze  che  di  fatto  dispie- 
gano le  une  sulle  altre.  Pure  se  volete  applicare  la 
stessa  critica  ai  rapporti  accidentali  e  per  così  dire 
aerei  potrete  dire  un  dato  albero  grande  relativamente 
a  me,  piccolo  relativamente  a  quella  torre;  e  lo  direte 
grande  e  piccolo  alla  condizione  di  fare  del  grande  e  del 
piccolo  due  qualità  dell'albero  e  d'immedesimarle  con 
tutte  le  astrattezze.  Si  applichi  questo  procedere  ad  ogni 
cosa,  ad  ogni  rapporto;  il  numero  delle  contraddizioni 
sorpasserà  di  mille  doppi  quello  delle  cose  e  delle  loro 
relazioni.  Persistete  voi  a  considerare  contraddittorio 
il  diritto  perchè  protegge  il  vizio  e  la  virtìi?  Io  non 
vi  resisterò;  potrete  asseverare  che  la  contraddizione 
passa  nell'astratto,  perchè  prestabilita  nel  reale:  se  la 
spada  non  fosse  ora  in  mano  mia,  ora  in  mano  dell'av- 
versario, non  sarebbe  protettrice  e  micidiale;  se  l'al- 
bero non  fosse  distinto  da  me  e  dalla  torre,  non  sa- 
rebbe grande  e  piccolo;  se  la  contraddizione  non 
fosse  nelle  cose,  il  diritto  non  sarebbe  morale  e  im- 
morale. Che  dedurne?  Nulla,  tranne  la  necessità  di 
attenersi  all'apparenza,  di  seguire  il  diritto  nella  sua 
manifestazione,  e  sopratutto  di  non  ascollare  una  me- 
tafisica che  promette  di  conciliarlo  colla  morale. 
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CAPITOLO  vili. 

li»  libertà  e  l'eguagliauza. 

La  libertà  è  il  principio  stesso  del  diritto:  difende 
la  vila,  il  corpo,  lo  spirito,  la  morale,  l'uomo  intero; 
i  diritti  non  sono  altro  che  le  diverse  sue  forme.  A  chi 
dobbiamo  noi  chiederla?  alle  cose?  No,  all'uomo.  Per- 
chè? Non  lo  sappiamo;  lo  sentiamo,  e  sentiamo  che  la 
libertà  dell'uomo  è  illimitata  quanto  la  sua  perfettibilità. 
La  morale  implica  la  facoltà  di  scegliere  tra  il  bene  e 
il  male;  se  la  scella  è  forzata,  la  morale  scompare.  La 
libertà  protegge  adunque  tanto  il  male  quanto  il  bene. 
Abbiamo  dirilto  a  tutti  vizi  personali,  come  a  tutte  le 
virtù;  nessuno  può  imporci  la  gratitudine  o  la  tempe- 
ranza, perchè  nessuno  può  toccare  alla  risponsabilità, 
al  merito,  al  principio  d'onde  sorge  il  nostro  destino. 

La  libertà  è  il  diritto  d'ogni  uomo:  nello  stabilirla, 
la  rivelazione  morale  stabilisce  in  pari  tempo  l'egua- 
glianza; perche  la  mia  coscienza  m'impone  di  rispettare 
Degli  altri  il  diritto  che  reclamo  per  me;  quindi  l'egua- 
glianza è  moralmente  contemporanea  della  libertà.  Ora, 
la  logica  mette  alle  prese  i  due  diritti,  e  li  rende  im- 
possibili a  vicenda.  Credete  voi  alla  libertà?  Essa  è  illi- 
mitata; se  la  limitate,  non  è  più  la  libertà;  e  riesce 
moralmente  e  materialmente  impossibile  che  più  esseri 
liberi  agiscano  rimanendo  eguali  e  che  l'ineguaglianza 
delle  altitudini,  libere  di  manifestarsi,  non  violi  l'egua- 
glianza. Ai  contrario,  se  stabilite  l'eguaglianza,  la  con- 
seguenza sarà  la  stessa  inversamente  presa  e  dislrug- 
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gerà  la  libertà;  perchè  ogni  alto  sarà  subordinato  al- 
l'operare di  tutti  i  miei  simili,  ogni  mio  atto  dipenderà 
dalla  libertà  concessami  dal  genere  umano;  né  più  mi 
sarà  dato  di  pensare,  di  agire  senza  prima  avere  in 
ogni  cosa  ottenuto  il  suo  consenso.  Direte  forse  meta- 
fisicando  che  non  deesi  dimandare  una  materiale  egua- 
glianza, che  il  diritto  conosce  solo  l'eguaglianza  for- 
male, quella  che  si  attua  nei  contratti,  ma  Tanlinomia 
si  ristabilisce  egualmente.  Accettiamo  pure  l'eguaglianza 
formale:  ne  conseguirà  che  se  due  famiglie  approdano 
a  un'isola  deserta,  se  la  divideranno  in  due  parti  eguali 
e  questo  sarà  il  primo  risultalo  della  divisione  congua- 
gliata; ma  presto  una  famiglia  prospererà  l'allra  cadrà 
nella  miseria;  che  farete  voi?  Se  rinnovale  il  riparlo 
rinunziale  all'eguaglianza  formale  per  sostituirvi  l'egua- 
glianza materiale  e  vi  impegnate  a  nulla  fare  senza  il 
consenso  continuo  ed  iterato  di  tulli  i  vostri  simili  e 
senza  una  legge  agraria  rinnovala  ad  ogni  anno;  che 
se  mantenete  il  riparto  fallo  a  nome  del  contralto  sti- 
pulato 0  in  altri  termini  dell'eguaglianza  formale,  al- 
lora sorge  la  distinzione  del  ricco  e  del  povero  creata 
dallo  stesso  principio  delTeguaglianza.  La  famiglia  po- 
vera contrae  debiti,  ogni  anno  vende  anticipatamente 
alla  famiglia  ricca  la  sua  rendita,  e  finisce  per  sal- 
dare i  suoi  debiti ,  cedendo  a  porzione  a  porzione 
tutto  il  suo  patrimonio.  Essa  rimane  senza  terra,  è  ri- 
dotta a  vivere  di  lavoro,  cade  nella  servitù  del  salario, 
ed  ecco  che  l'eguaglianza  dà  per  ultimo  effetto  la  di- 
stinzione del  padrone  e  del  servo.  La  famiglia  povera 
è  sempre  stala  libera,  mai  non  ha  subita  alcuna  vio- 
lenza; i  suoi  contratti,  dalla  divisione  dell'isola  fino 
all'ultima    transizione   della    servitù,   furono   stipulali 
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sulla  base  della  più  perfetta  eguaglianza,  e  l'egua- 
glianza ha  distrutto  la  libertà.  Direte  voi  libero  lo 
schiavo?  In  tal  caso  la  libertà  e  l'eguaglianza  saranno 
una  derisione:  il  diritto  sarà  l'artefice  della  schiavitìi; 
la  logica  distrugge  l'una  coll'altra  le  due  prime  nozioni 
del  diritto. 

La  libertà  e  l'eguaglianza  non  devono  esser  consi- 
derate quali  astrazioni:  reali  e  viventi,  esse  sono  con- 
sacrate dal  sentimento  giuridico,  e  misurate  dall'  inte- 
resse. La  libertà  astratta  non  è  nulla;  il  diritto  co- 
mincia nell'istante  in  cui  siamo  assaliti;  allora  ci  sen- 
tiamo liberi,  e  l'ispirazione  giuridica  della  libertà  pro- 
tegge le  nostre  azioni.  Fino  a  qual  punto?  Fin  dove 
i  nostri  interessi  lo  esigono.  Qual'  è  dunque  la  sfera 
della  libertà?  Essa  abbraccia  tutti  i  beni  possibili; 
misurarli  è  sommare  tutti  i  valori  del  mondo  visibile 
ed  invisibile.  La  libertà  dà  alla  vita  il  diritto  di  vivere, 
alla  mano  il  dirifto  di  lavorare,  all'intelligenza  il  di- 
ritto di  pensare,  alla  parola  il  diritto  di  istruire,  al 
cuore  il  diritto  di  soccorrere  i  nostri  simili,  all'egoismo 
i  diritti  dell'egoismo.  Ad  ogni  scoperta  la  sna  sfera  si 
estende;  i  cristiani  erano  più  liberi  dei  pagani;  noi 
siamo  più  liberi  dei  cristiani.  Il  sentimento  e  l'interesse, 
ecco  adunque  i  due  elementi  della  libertà;  l'inspira- 
zione dell'uomo  che  si  difende  costituisce  la  forza  mo- 
rale del  diritto,  l'interesse  concetto  ne  dà  la  misura. 

Fin  qui  non  sorge  dubbio;  la  libertà  è  sola;  il  pro- 
blema cade  sul  punto  in  cui  l'eguaglianza  ferma  la 
libertà.  Qui  la  logica  sovverte  ogni  diritto;  la  metafi- 
sica aggiunge  nuove  antinomie  a  quelle  della  logica: 
convien  seguire  la  rivelazione,  benché  impossibile,  e 
la  rivelazione  decide  la  controversia  col  sentimento  che 
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costituisce  l'eguaglianza,  e  coli' interesse  che  la  misura. 
In  altri  termini,  gli  uomini  hanno  diritto  all'eguaglianza 
che  sentono  e  che  vogliono  avere.  Dunque  se  la  libertà 
dì  due  uomini  si  attua  in  gradi  diversi;  se  l'attività 
dell'uno  sorpassa  quella  dell'altro;  se  l'uno  acquista 
beni  che  l'altro  disprezza  o  ignora;  se  l'uno  sentesi 
libero  governando,  mentre  l'altro  sentesi  libero  lasciando 
ad  altri  la  cura  di  governare,  l'eguaglianza  si  ferma 
là  dove  l'uno  cessa  di  usurpare,  l'altro  di  cedere,  là 
dove  entrambi  si  sentono  veramente  liberi.  Consentienti 
non  fit  injaria.  Ma  se  l' uomo  sommesso  si  rialza ,  e 
riclama  un  più  vasto  campo  d'azione,  allora  la  sua  li- 
bertà si  estende,  l'ineguaglianza  si  scema,  si  procede 
all'eguaglianza  materiale.  Gli  uomini  del  medio-evo  non 
erano  eguali  al  modo  nostro.  Avrebbero  potuto  esserlo, 
ma  non  avevano  ne  il  sentimento  giuridico  della  loro 
parità,  né  l'interesse  di  reclamarla;  in  quell'epoca 
il  servo  non  si  paragonava  al  suo  signore:  che  dico? 
avrebbe  insullato  chi  avesse  negata  la  supremazia 
del  padrone  e  sentiva  appena  l' eguaglianza  di  tutti 
nel  cielo  di  Cristo.  Nella  vita  reale  l'eguaglianza  ridu- 
cevasi  all' eguaglianza  dei  diritti  acquisiti,  all'egua- 
glianza della  libertà  attuata,  in  guisa  che  il  debito 
del  re  obbligava  come  il  debito  del  suddito:  più  oltre, 
il  diritto  spariva.  L'interesse  alla  sua  volta  dava  que- 
sta mi.^ura  all'eguaglianza:  il  popolo  non  poteva  chie- 
der beni  ignorati,  e  tutti  i  beni  da  lui  posseduti  trova- 
vansi  collegati  fatalmente  coli'  ordine  gerarchico  del 
feudalismo  e  della  monarchia.  Vedesi  quindi  che  la 
libertà  è  il  diritto  dello  stato  di  natura;  essa  è  primi- 
tiva, spontanea;  ha  creato  le  caste,  il  predominio  del- 
l'uomo sull'uomo:  ma  l'eguaglianza  devesi  conquistare, 
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si  atlua  lentamente.  La  lilDertà  ha  crealo  i  signori,  i 
principi,  i  re;  l'eguaglianza,  attuandosi,  ha  creato 
i  cilladini,  e  s'avvia  verso  la  costituzione  dell'umanità. 
Ma  Siam  lungi  dalla  meta. 

Al  certo,  la  logica  può  afTerrare  la  transizione  per 
cui  l'eguaglianza  si  estende,  e  può  giovarsene  per  sov- 
vertire il  diritto.  Da  che  non  poiete  scoprire  l'istante 
in  cui  il  fanciullo  diventa  uomo  e  in  cui  acquista  l'uso 
della  ragione,  dovete  soccombere  al  sofisma  del  cu- 
mulo e  riescile  a  negare  il  movimento  dell'egua- 
glianza. Ma  il  doppio  progresso  del  sentimento  giuri- 
dico e  dell'interesse  è  un  fatto,  e,  come  ogni  fatto, 
deve  soggiogare  la  logica.  L'interesse  cambia,  si  svolge 
colle  idee;  co!  succedersi,  i  dogmi  estendono  di  con- 
tinuo il  sistema  de' nostri  piaceri  e  de' nostri  dolori; 
la  democrazia  batte  alla  porta  de' grandi,  dei  senati, 
della  chiesa.  La  ragione  del  popolo,  un  tempo  rasse- 
gnata alla  fatalità  della  gerarchia,  ripudia  a  poco  a 
poco  l'artifiziosa  combinazione  che  l'incatena  alla  for- 
tuna del  ricco.  Ecco  l'eguaglianza  sottoposta  ad  una 
misura  certa  quanto  i  nuovi  dogmi.  Il  sentimento  giu- 
ridico rifiuta  forse  di  far  constare  l'eguaglianza  che 
si  attua?  Vedete  le  rivoluzioni,  la  collera  del  popolo, 
che  copre  di  vergogna  i  giurisperiti  della  servitù,  gli 
economisti  dell'opulenza;  vedete  i  dottori  che  impal- 
lidiscono, che  si  rinnegano  mentre  il  nuovo  diritto  è 
attestato  dalla  santa  audacia  dei  màrtiri.  Se  la  voce 
di  un  popolo  non  è  prova,  dove  troveremo  la  prova 
della  volontà  generale?  Forse  nella  metafisica? 

Si  risponderà:  «  Ma  guardate  altresì  alla  guerra; 
■  essa  strazia  la  società,  il  sangue  scorre;  hannovi 
»  in  conflitto  due  diritti,  due  dogmi;  avrete  dunque 
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»  due  pesi  per  misurare  la  giustizia.  »  Sì,  la  guerra 
e  un  fatto,  gli  interessi  e  i  sentimenti  si  combattono, 
l'ispirazione  morale  può  assistere  egualmente  le  due 
parti  che  si  straziano.  Che  dedurne?  Che  vi  ha  la 
guerra,  che  nessun  uomo  è  tenuto  ad  essere  superiore 
alla  sua  rivelazione,  che  noi  possiamo  avere  solo  la 
virtù  de' nostri  interessi,  e  gli  interessi  delle  nostre 
idee,  e  che  la  natura  sarà  l'ultimo  giudice  del  com- 
battimento. E  se  m'inganno?  La  vaga  possibilità  del- 
l'inganno non  può  smuovere  le  ragioni  determinate  e 
positive  del  mio  pensiero  e  della  mia  fede. 

CAPITOLO  IX. 

JLa  proprietà  e  la  comunanza. 

La  proprietà?  Eccoci  innanzi  al  vitello  d'oro,  all'i- 
dolo de'politici,  al  Dio  de'fìlosofì.  Esporrò  prima  le  an- 
tinomie della  proprietà,  poscia  il  diritto. 

La  proprietà  deriva  dalla  -libertà;  è  assoluta  quanto 
la  libertà.  Se  sono  libero,  posso  impadronirmi  dei  va- 
lori che  mi  stanno  intorno,  della  terra  che  abito,  del- 
l'aria che  respiro;  la  mia  signoria  si  estende  quanto 
la  mia  forza.  Libera  come  la  morale,  la  proprietà  re- 
clama il  diritto  di  usare,  di  abusare  della  cosa  appro- 
priata. Se  non  posso  abusarne,  non  sono  libero;  la 
spontaneità  della  mia  azione  è  violata,  la  scella  tra  il 
bene  ed  il  male  non  è  scelta;  se  sono  servo  di  una 
volontà  esterna,  di  una  ragione  che  non  è  la  mia,  sono 
ridotto  a  condizione  di  macchina.  La  libertà  della  stampa 
può  coesistere  colla  censura?  la  libertà  di  coscienza 
può  conciliarsi  con  una  religione  dominante?  No;  la 
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libertà  limitata  non  è  più  libertà,  la  proprietà  limitala 
non  è  proprietà:  il  diritto  di  abuso  è  inseparabile  da 
ogni  diritto,  perchè  la  morale  sola  decide  dell'uso  e 
dell'abuso.  Potrò  adunque  inondare  il  mio  campo,  in- 
sterilire  la  mia  terra,  abbattere  la  mia  casa,  lasciar 
marcire  le  mie  messi.  Nessuno  avrà  diritto  di  prote- 
stare contro  di  me;  se  avrò  danneggiato  altrui,  sarà 
danno,  non  ingiuria;  potrò  concludere  col  filosofo  della 
corruzione,  Vittorio  Cousin  :  «  Queir  uomo  che  soffre, 
»  e  forse  muore,  non  ha  il  menomo  diritto  sulla  mia 
»  fortuna,  fosse  pure  immensa;  e  se  ricorresse  alla 
»  violenza  per  togliermi  un  obolo,  commetterebbe  un 
»  delitto.  »  Il  proprietario  ha  il  diritto  di  affamare  il 
genere  umano. 

Tale  è  la  tesi  della  proprietà,  ed  è  precisamente  la 
tesi  che  la  distrugge.  Se  io  sono  libero,  tutti  gli  uo- 
mini sono  egualmente  liberi:  se  io  ho  diritto  a  tutto, 
il  mio  simile  ha  un  egual  diritto  a  tutto;  se  la  mia 
morale  non  può  attuarsi  senza  por  mano  alle  cose, 
anche  la  morale  de'miei  simili  non  può  attuarsi  senza 
toccarle.  La  ricchezza  dispone  della  libertà,  della  fe- 
licità, dell'intelligenza,  dell'industria;  è  arbitra  della 
vita  degli  uomini;  senza  il  dato  di  un  capitale,  io 
cado  schiavo  del  mio  salario,  schiavo  dello  Slato,  schiavo 
dell'esercito.  Posso  io  conservarmi,  perfezionarmi  quan- 
clo  mi  vengono  negati  tutti  i  mezzi  di  lottare  colla  na- 
tura? quando  la  mia  libertà  si  riduce  ad  una  possi- 
bilità illusoria,  ad  un'entelechia  che  deve  rimanersi 
nel  vuoto?  Dunque  il  povero  ha  tutti  i  diritti  del  ricco; 
il  popolo  tutti  i  diritti  del  privilegio;  l'umanità  ha  tutti 
i  diritti  del  patriziato.  Dunque  se  la  proprietà  è  illi- 
mitata nell'individuo,  lo  è  in  tutti  gli  individui;  dun- 
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que  la  proprietà  conduce  alla  comunanza  universale. 
Quanto  pii!i  si  vanta  il  difillo  del  proprietario,  tanto  più 
Io  si  nega,  perchè  con  egual  forza  si  ripete  in  tulli. 
La  metafìsica  ha  preso  questa  contraddizione  critica 
per  una  contraddizione  positiva,  ed  ha  cercalo  un  ter- 
mine medio,  un  titolo,  per  conciliare  l'opposizione  tra 
la  proprietà  e  la  comunanza.  Il  primo  concetto  che  le 
si  offerse  fu  di  subordinare  il  dilemma  al  principio 
deirinteresse  e  la  superiorità  della  comunanza  sulla 
proprieià  fu  sì  evidente,  che  colla  metafìsica  Plalone 
sciolse  il  dilemma,  negando  la  proprieià  a  nome  del- 
l'interesse pubblico.  Non  imporla  forse  al  ben  pub- 
blico, dice  egli,  che  la  repubblica  sia  una,  come  se 
tulli  i  cittadini  avessero  gli  stessi  occhi  e  intendessero 
colle  stesse  orecchie?  EgH  accusa  adunque  la  proprieià: 
di  sviluppare  l'egoismo:  secondo  lui,  il  proprietario  non 
vede  che  se,  non  pensa  che  a  se,  vuol  dilatare  il 
suo  dominio,  vuole  eternarlo,  ne  d'altro  gli  cale,  e  la 
sua  ricchezza  si  trae  dietro  il  fasto,  l'ozio,  l'insolen- 
za, quindi  il  suo  disdegno  per  la  classe  dei  diseredati, 
quindi  il  governo  della  repubblica  da  lui  carpilo  come 
premio  della  ricchezza  o  della  violenza;  quindi  la  re- 
pubblica impotente,  la  verità  senza  forza,  la  giustizia 
senza  valore:  quindi  l'insufficienza  de' politici,  de' le- 
gislatori, degli  oratori,  dei  tiranni,  delle  assemblee 
popolari,  fìnchè  il  vizio  originale  della  società  sussiste, 
finche  la  proprietà  rimanendo  inconcussa  genera  tutte 
le  sue  conseguenze,  le  liti,  i  furti,  l'ozio,  la  crapula, 
la  guerra  del  ricco  e  del  povero,  la  guerra  di  tulli,  la 
giustizia  venale,  le  leggi  dettale  a  caso;  insomma  l'as- 
senza d'ogni  vera  legge,  di  ogni  volontà  veramente 
pubblica,  in  altri  termini,  d'ogni  comunanza.  Qual'è 
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adunque  il  titolo  nel  quale  Platone  fonda  la  comu- 
nanza? È  il  ben  pubblico  ;  è  appunto  quel  bene  che 
scaturisce  dalla  morale;  la  sua  repubblica  è  retta  da 
uomini  che  disprezzano  la  ricchezza;  le  sue  leggi 
sono  leggi  morali,  i  suoi  magistrati  sono  sacerdoti,  la 
sua  città  è  una  chiesa.  Ne  addiviene  che  egli  combatte 
la  proprietà  a  nome  del  principio  che  la  fonda,  a  nome 
di  quella  stessa  virtù  morale  che  la  invoca  per  pro- 
teggere il  suo  libero  sviluppo. 

La  contraddizione  non  isfugge  ad  Aristotele,  che  pri- 
mo a  difendere  la  causa  della  proprietà,  ritorce  contro 
Platone  il  titolo  stesso  della  comunanza.  L'interesse 
pubblico,  dice  egli,  deve  attivarsi  dall'interesse  privato; 
convien  provocare  l'operosità  di  ogni  cittadino,  stimo- 
larla, interessarla  coll'incentivo  della  proprietà.  Ma  la 
comunanza  non  interessa  alcuno;  essa  toglie  ogni  mo- 
tivo d'operare,  non  provoca  la  cupidigia  dell'uomo; 
sopprime  lo  slimolo  della  proprietà,  lascia  intorpidire 
la  società  nell'inerzia  di  tutti.  Se  si  decretasse  la  co- 
munanza, i  cittadini,  non  potendo  resistere  all'impulso 
della  natura,  ristabilirebbero  la  proprietà,  i  più  indu- 
stri diventerebbero  i  più  ricchi,  e  i  più  ricchi  trove- 
rebbero il  modo  di  proteggere  i  loro  averi,  e  di  sot- 
trarli alla  comunanza  generale.  Secondo  Aristotele, 
l'interesse  pubblico  è  adunque  il  titolo  della  proprietà; 
ma  qnal'è  la  forza  di  questo  titolo?  Esso  mi  rende 
proprietario  solo  perchè  mi  presume  il  miglior  ammi- 
nistratore del  mio  avere;  ma  se  Io  Stato  me  lo  con- 
fida a  nome  della  comunanza,  chi  assicura  che  non 
me  lo  ritolga?  Chi  mi  garantisce  contro  la  confisca, 
contro  l'imposta,  contro  la  soppressione  dell'eredità, 
contro  una  legge  che  sostituisca   V  usufruito  alla  prò- 
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prìetà?  Aristotele  non  risponde;  la  sua  proprietà  ci 
lascia  sul  pe[idio  delia  comunanza;  è  un  alto  di  mi- 
gliore amministrazione,  senza  essere  un  diritto;  è  una 
decisione  precaria  della  società;  decisione  che  può  va- 
riare e  modidcarsi  indefinitamente,  fino  a  ricondurci 
quasi  alla  comunanza.  Nel  fatto,  tutte  le  teorie  del  so- 
cialismo sorgono  dal  principio  dell'utilità  pubblica.;  e 
perchè  non  rispettare  i  più  grandi  abusi  della  proprietà, 
se  non  si  vuole  l'interesse  di  tutti?  Così  il  bene  pub- 
blico legittima  egualmente  la  proprietà  e  la  comunanza. 
Il  dilemma  sfugge  alla  metafisica  del  pubblico  interesse. 
Gli  altri  titoli  non  sono  p'm  validi:  fu  considerata 
l'occupazione  come  base  della  proprietà.  «  Io  sono  li- 
»  bero,  »  si  disse;  «  dunque  prendo  quanto  desidero; 
»  occupo  il  campo  che  mi  piace,  la  terra  che  abito,  quella 
»  che  vorrei  abitare.  La  mia  libertà  consacra  l'occupa- 
»  zione,  quindi  mi  dà  il  diritto  di  spingere  il  Dio  Ter- 
»  mine  quanto  voglio;  dunque  l'occupazione  sottrae  la 
»  proprietà  all'antitesi  della  comunanza.  »  Lo  concedo; 
ma  tutti  gli  uomini  sono  liberi,  tulli  eguali,  tutti  hanno 
lo  stesso  diritto  d'occupazione,  e  questo  diritto  conduce 
alla  comunanza  universale.  La  vostra  occupazione  è  un 
fallo  transitorio,  momentaneo:  come  volete  che  v'infeudi 
per  sempre  una  terra  escludendo  da  essa  tulli  i  vostri 
simili?  La  vostra  occupazione  non  è  nemmeno  un  fatto, 
è  una  metafora;  voi  occupale  appena  lo  spazio  di  cin- 
que piedi;  in  qual  modo  volete  che  la  metafora  vi  ar- 
roghi la  proprietà  di  vasli  campi?  Essere  libero,  occu- 
pare una  terra,  escluderne  per  sempre  tutti  gli  uomini, 
sono  tre  fallì  distinti.  La  libertà  è  in  noi,  l'occupazione 
è  limitata;  l'atto  di  restar  padrone  della  terra  ad  esclu- 
sione d'ogni  uomo,  costituisce  solo  la  proprietà:  qual'è 
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il  principio  che  lo  consacra?  La  libertà?  Essa  fonda 
in  pari  tempo  la  comunanza  e  la  proprietà.  L'occupa- 
zione? Essa  fonda  in  pari  tempo  la  proprietà  e  la  co- 
munanza. Il  dilemma  non  è  distrutto. 

1  giureconsulti  hanno  inleso  che  l'occupazione  per 
sé  non  sottraeva  la  proprietà  alla  comunanza:  hanno 
quindi  imaginato  un  nuovo  titolo  per  legittimare  la 
stessa  occupazione  supponendo  l'occupazione  degli  at- 
tuali proprietari  valida  perchè  sancita»  dal  consenso 
generale  di  tutti  gli  uomini.  Il  consenso  universale  fa 
veramente  chiesto?  fu  concesso?  era  possibile?  La  vana 
ipolesi  non  regge;  e  pertanto  Pu/fendorf  v'aggiunse  la 
nuova  ipotesi,  che  siasi  accettata  la  divisione  nata  dalle 
primitive  occupazioni,  per  evitare  il  disordine  di  una 
nuova  divisione.  Egli  riconosce  adunque  il  diritto  alla 
comunanza  universale;  questo  è  il  suo  vero  principio; 
secondo  lui  la  proprietà  individuale  sorge  da  questa 
comunanza,  si  fonda  in  un  contratto  tacilo,  implicito, 
lagionato:  il  contralto  è  il  titolo  per  il  quale  si  evita 
r antinomia  della  libertà  e  dell'eguaglianza.  Ma  codesto 
contratto  implicito  fu  riconosciuto?  l'occupazione  dei 
proprietari  fu  sancita?  Sono  questioni  di  fatto.  Ora,  se 
consulto  la  storia,  non  trovo  altro  nell'origine  della 
società  che  guerre,  prede,  conquiste;  la  servitù  del  de- 
bole, la  cinica  superbia  del  più  forte;  I  nostri  ante- 
nati furono  spogliati  o  spogliatori.  Se  qualche  volta  la 
storia  sembra  obbedire  alla  ragione,  io  trovo  riparti 
eguali,  leggi  agrarie,  pubblici  banchetti,  un  sistema 
d'eguaglianza  in  contraddizione  colla  proprietà.  Invece 
di  confermare  l'ipotesi  di  Puffendorf,  la  storia  la  nega; 
essa  stimola  il  povero  a  chiedere  al  ricco  i  titoli  della 
sua  ricchezza.  E  poi,  che  importa   il  passato?  Giusto  o 
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ingiusto,  è  passato;  ogni  soluzione,  ogni  teoria  deve 
essere  attuale;  ogni  generazione  ha  il  diritto  di  disporre 
di  sé,  di  stabilire  il  suo  contratto  sociale,  di  non  vi- 
vere nella  infelicità  prestabilita  più  secoli  prima  da 
uomini  forse  barbari,  e  certo  infelicissimi.  Ogni  rivo- 
luzione mette  in  dubbio  la  proprietà:  come  sciogliere 
il  dubbio?  Se  il  diritto  del  proprietario  fu  tollerato, 
questo  diritto  cessa  colla  tolleranza;  se  i  proprietari 
hanno  dettate  le  leggi  per  difendeisi,  il  popolo  vuole 
difendersi  alla  volta  sua;  esso  prolesta.  Il  consenso 
sussiste  finche  nessuno  riclama:  ma  finche  nessuno 
riclama,  la  giustizia  è  inutile,  consentienti  non  fit  iììju- 
ria;  la  giurisprudenza  può  tacere,  non  havvi  lite.  La 
causa  nasce  colla  contestazione,  colla  lotta;  e  PufTen- 
dorf,  che  ammette  la  comunanza,  non  può  trarne  la 
proprietà. 

Il  lavoro  è  il  titolo  più  moderno  della  metafisica  per 
Iransire  dalla  comunanza  alla  proprietà  e  vien  conside- 
rato come  l'atto  che  toglie  le  cose  alla  comunanza  per 
darle  all'artefice.  Nel  fatto,  esso  crea  un  valore;  emana 
dalla  libertà;  la  libertà  attuata  col  lavoro  sembra  con- 
sacrare la  proprietà;  la  proprietà  sembra  logicamente 
distinta  dalla  comunanza.  Ma  il  titolo  del  lavoro  subi- 
sce previamente  l'antinomia  della  libertà  e  della  comu- 
nanza. Per  lavorare  bisogna  impadronirsi  di  una  ma- 
teria, appropriarsela  ad  esclusione  di  tutti  gli  uomini, 
e  diventarne  proprietario  prima  di  darle  una  forma,  un 
valore.  Con  qual  diritto  appropriarsi  una  materia  che 
è  il  retaggio  comune  dell'umanità?  Ogni  uomo  ha  di- 
ritto, non  solo  alla  materia,  ma  eziandio  al  lavoro: 
perchè  sottrarre  una  data  materia  al  lavoro  del  genere 
umano?  Perchè   vi   arrogate  il  privilegio  del  lavoro? 
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Perchè  vi  appropriate  la  materia  unita  al  vostro  lavoro, 
alla  forma  da  voi  data,  la  quale  sola  è  opera  vostra? 
Poi  il  lavoro  è  un  peso,  una  pena  ;  la  proprietà  è  un 
godimento,  un  bene:  il  lavoro  crea  valori;  il  proprie- 
tario ha  diritto  di  lasciare  la  terra  incolta,  di  respin- 
gere l'agricoltore,  di  distruggere  il  capitale.  Tra  il  la- 
voro e  la  propiietà  l'opposizione  è  perfetta:  in  qual 
modo  adunque  il  lavoro  potrebbe  dare  il  diritto  di  non 
lavorare?  in  qual  modo  la  creazione  dei  valori  potrebbe 
dare  il  dirillo  di  distruggerli?  Il  lavoro  è  transitorio 
come  l'occupazione;  quando  cessa,  svanisce  ogni  rap- 
porto tra  l'artefice  e  l'opera,  le  cose  ricadono  nella 
comunanza  universale  d'onde  non  dovevano  esser  tolte. 
Insomma,  ammesso  il  lavoro  come  titolo  alla  proprietà, 
è  titolo  simile  all'occupazione,  appartiene  ad  ogni 
uomo  dotato  di  braccia,  di  mente,  di  forze;  e  se  il  la- 
voro fonda  la  proprietà ,  fonda  nel  tempo  stesso  la 
comunanza. 

Mancando  ogni  espediente,  la  metafisica  invocava 
Dio,  per  transire  dalla  comunanza  alla  proprietà.  «  Col 
»  prender  possesso,  »  dice  Burlamacchi,  «  si  accetta  la 
»  destinazione  che  Dio  ha  fatto  dei  beni  della  terra  a 
»  tutti  gli  uomini.  »  Questa  destinazione  è  dessa  uni- 
versale? Non  si  può  dubitarne;  e  pertanto  costituisce 
la  comunanza  universale,  la  consacra,  aggiunge  nuova 
forza  alla  tesi  che  nega  il  diritto  di  proprietà.  Il  crea- 
tore di  lutti  gli  uomini  non  poteva  creare  dei  privile- 
giali; ne  la  giustizia  eterna  imporre  l'ineguaglianza  mo- 
struosa che  risulta  dalla  proprietà;  e  ne  consegue  che 
nell'ipotesi  di  Burlamacchi  la  proprietà  diventa  un  sa- 
crilegio. Supponiamo  pure  che  Dìo  voglia  fondarla,  ma 
chi  interpreta  la  sua  volontà?  L'uomo.  E  con  qual  mezzo 
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può  egU  conoscerla?  Altro  mezzo  non  v'ha  che  intelli- 
genza, e  l'intelligenza  non  può  scandagliare  l'intenzione 
di  Dio  se  non  coi  titoli  dell'occupazione,  del  lavoro,  del 
consenso  universale,  della  necessità  politica;  e  dovun- 
que la  libertà  e  l'eguaglianza  si  collegano  e  s'esclu- 
dono; dovunque  consacrano  nel  tempo  stesso  la  comu- 
nanza e  la  proprietà. 

Esposi  l'antinomia  della  proprietà  e  della  comunanza, 
Proudhon  se  ne  impadronì,  la  gettò  in  piazza  a  spa- 
vento dei  ricchi.  V'hanno  molte  differenze  tra  la  sua 
antinomia  e  la  nostra.  La  sua  non  conosce  il  metodo 
che  la  genera;  spesso  vien  confusa  col  mero  contrasto 
tra  il  fatto  ed  il  diritto;  spesso  viene  afferrata  nelle 
astrattezze  che  la  travisano;  del  rimanente  ,  egli  la 
prende  sempre  per  una  contraddizione  positiva,  di  cui 
promette  la  soluzione.  Io  non  so  se  debbasi  ammirare 
pili  la  sua  Iena,  o  la  collera  de' suoi  avversari.  Tutti 
fanatici  del  diritto  di  proprietà,  sonosi  trovati  nell'im- 
possibilità di  rispondere  una  parola  alla  sua  polemica. 
Eppure  la  risposta  era  facile.  Qual'  è  il  ragionamento 
di  Proudhon?  Egli  dimostra  che  non  si  può  dedurre 
logicamente  la  proprietà  da  veruno  dei  titoli  coi  quali 
sì  pretende  di  autorizzarla.  La  libertà,  egli  dice,  non 
è  la  proprietà,  dunque  non  la  fonda;  —  l'occupazione 
none  la  proprietà,  dunque  non  può  costituirla;  —  il 
lavoro  non  è  la  proprietà,  dunque  non  può  legittimar- 
la, ecc.  —  Egli  mostra  che  fra  la  proprietà  ed  i  titoli  per 
cui  si  difende,  non  havvi  identità,  ne  equazione,  ne 
deduzione;  e  la  Sorbona  e  l'Instiluto  non  sono  ancora 
rinvenuti  dalla  sorpresa!  Non  si  sono  accorti  che  l'iden- 
tità, l'equazione  e  la  deduzione  distruggono  del  pari  la 
comunanza  e  la  proprietà,  la  eguaglianza  e  la  libertà; 
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non  hanno  avvertilo  che  il  movimento  logico  che  di- 
strugge la  proprietà  è  l'identico  movimento  che  annienta 
l'alterazione,  il  rapporto  tra  le  cose,  il  soggetto,  1' og- 
getlo  di  ogni  pensiero.  Coli' identico  ragionamento  si 
può  dire:  —  l'io  non  è  il  non-io,  dunque  non  lo  co- 
nosce; —  il  fanciullo  non  è  uomo,. dunque  non  lo 
diventerà  mai;  ■■ —  Socrate  è  vivo,  chi  vive  non  muore; 
dunque  Socrate  non  morrà.  Questo  ragionamento  dis- 
giunge le  une  dalle  altre  tutte  le  nozioni,  e  spinge  alla 
contraddizione  chi  vuol  ricongiungerle.  La  contraddi- 
zione è  senza  uscita,  universale,  inconcludente;  e  ogni 
soluzione  promessa  sarebbe  nuovamente  contraddittoria. 
Per  combinare  la  proprietà  colla  comunanza,  bisogna 
volger  le  spalle  alla  loro  contraddizione,  e  attenersi 
ai  fatti  giuridici  quali  appaiono.  Consideriamo  prima 
il  fatto  della  proprietà:  se  dessa  è  un  diritto,  deve 
essere  in  pari  tempo  un  interesse  ed  un'inspirazione. 
Possiamo  noi  dirla  un  interesse?  Nessuno  ne  dubita: 
ne  il  povero,  ne  il  ricco;  ognuno  la  desidera,  avven- 
tura la  vita  per  acquistarla,  avventura  tutto  per  difen- 
derla. Essa  è  in  potenza  in  tulli  gli  atti  della  volontà 
trascinata  da  una  forza  invincibile  verso  i  valori,  per 
farli  suoi  e  per  appropriarsi  gli  oggetti  che  ci  stanno 
intorno.  L'io  essenzialmente  solitario,  esclusivo,  egoista 
si  perfeziona  divenendo  l'arlefice  del  suo  perfeziona- 
mento; entra  nella  società  a  patto  di  scoprirvi  il  pro- 
prio meglio;  ogni  suo  atto  esprime  una  padronanza  che 
lasciala  a  se  senza  ostacoli,  vorrebbe  il  dominio  del- 
l'universo; e  si  estende  alle  stesse  cose  in  cui  il  do- 
minio è  impossibile.  L'odio,  l'amore,  cercano  di  regnare 
sugli  oggetti  amali  e  odiati;  l'ambizione,  la  vendetta,  il 
perdono,  tutti  gli  istinti  non  possono  attuarsi,  se  non 
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alla  condizione  di  toccare  alle  persone  e  alle  cose, 
come  se  ne  fossimo  signori,  qualunque  sia  il  grado 
delia  nostra  signoria.  Dunque  la  proprietà  è  un  bene, 
ò  un  interesse,  uno  degli  istinti  della  vita,  un  vero 
valore.  Questo  bene  può  diventare  un  diritto?  Lo  di- 
venta, perchè  sentiamo  in  noi  la  proprietà,  non  sola- 
mente come  un 'bene,  ma  come  un  diritto.  Essa  in- 
cute rispetto  quanto  la  libertà;  se  viene  assalila,  l'in- 
dignazione giuridica  la  difende,  come  se  fosse  una  parte 
del  nostro  essere.  L'orrore  del  furto,  il  ribrezzo  che 
c'inspira  ihpossesso  di  cosa  rubata,  la  naturale  dignità 
che  ci  allontana  dalla  casa,  dalla  tavola  che  non  soq 
nostre,  il  disprezzo  per  il  parassita,  ospite  procace  del 
bene  altrui,  sono  forme  varie  della  inspirazione  giuri- 
dica della  proprietà.  Lo  stesso  principio  solleva  ogni 
popolo  contro  l'invasore  straniero:  ogni  nazione  con- 
quistatrice profana  un  diritto  inviolabile,  l'infamia  del 
furto  l'involge,  e  la  strage  è  al  più  santo  dei  diritti 
quando  libera  la  patria.  Ravvi  adunque  una  rivelazione 
morale  che  attesta  il  diritto  di  proprietà;  essa  lo  con- 
sacra; per  essa  l'occupazione,  il  lavoro,  questi  fatti 
puramente  materiali,  divengono  autorevoli  quanto  la 
nostra  libertà,  e  c'identificano  colle  cose,  che  diventano 
così  le  accessioni  della  nostra  persona.  Il  dimandare 
qual'è  il  passaggio  logico  tra  T  ispirazione  giuridica 
della  proprietà  e  gli  alti  materiali  dell'occupazione  o 
del  lavoro,  è  proporre  un  problema  insolubile,  è  un 
dimandare  qual'è  il  rapporto  tra  il  nervo  ottico  e  la 
visione,  tra  una  ferita  e  il  diritto  di  difesa.  Qui  non 
havvi  alcuna  equazione,  havvi  solo  una  correlazione 
in  pari  tempo  rivelata  ed  assurda,  incontestabile  o  con- 
traddittoria: ma  appare,  dunque  è. 
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Il  vero  problema  sociale  non  cade  sul  principio  di 
proprietà,  ma  sui  limili  suoi.  Come  determinarli?  Come 
si  determinano  lutti  1  diritti:  colia  misura  dell' ulile 
sancita  dal  sentimento.  Il  proprietario  isolalo,  il  pro- 
prietario i  cui  beni  non  sono  contestati,  incontra  solo 
i  limiti  delia  propria  libertà,  non  incontra  limile  alcuno. 
Può  divenir  re,  può  dichiararsi  propritBtario  del  regno, 
se  il  popolo  cede,  consentienti  non  fìt  injtiria.  La  pro- 
prietà si  limita  solo  quando  vien. contestata  dai  nostri 
simili  la  cui  libertà  limita  la  proprietà;  nella  stessa  guisa 
che  l'eguaglianza  limita  la  libertà.  Non  si  traila  adun- 
que di  una  eguaglianza  astratta,  di  una  comunanza 
universale  che  abolisca  immediatamente  ogni  proprietà; 
l'eguaglianza  astratta  non  è  sostenuta  da  alcun  senti- 
mento giuridico,  la  comunanza  universale  si  riduce  ad 
un'ipotesi  dialettica.  Trattasi  dell'eguaglianza  sentila, 
di  quella  libertà  che  i  nostri  simili  recano  in  alto,  e 
che  la  loro  moralità  reclama.  La  vostra  proprietà  mi 
nuoce?  mi  condanna  alla  schiavitù?  m'impone  la  fame? 
è  dessa  micidiale  per  la  famiglia  del  povero?  oppres- 
siva  per  l'intelligenza  del  popolo?  pone  il  famelico 
neiralternaliva  del  furto  o  della  morte?  Il  furio  è  as- 
solto; il  rispetto  morale  inspirato  dalla  proprietà  sva- 
nisce; gli  succede  l'indignazione  giuridica  della  mora- 
lità conculcala,  della  libertà  violata;  e  la  comunanza 
prolesta  a  nome  dell'eguaglianza. 

Di  là  il  diritto  di  necessità.  Tutti  i  gìurisconsultì 
l'ammettono  in  un  col  diritto  di  proprietà.  Grozio,  che 
fonda  la  proprietà  sul  contrailo  di  divisione  stabilito 
nel  principio  della  società,  fonda  il  diritto  di  necessità 
su  di  una  restrizione  tacila  fatta  al  momento  della  di- 
visione; per  cui  vi  si  sottintendeva  1'  eccezione  della 
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necessità.  Ma  no:  non  havvi  restrizione,  perchè  non 
havvi  contralto:  è  la  natura  che  costituisce  la  proprietà 
a  nostro  profitto,  ed  è  ancora  la  natura  che  protegge  la 
nostra  miseria  coll'ispirazione  giuridica  dell'eguaglianza. 
Il  bisogno  di  chi  reclama,  misura  la  necessità;  la  sua 
indignazione  la  trasforma  in  diritto.  «  Se  un'anima 
»  gretta  e  spietata,  »  dice  Puffendorf,  «  non  è  accessi- 
»  bile  alla  generosità,  se  l'inumanità  del  ricco  non  si 
»  lascia  toccare  da  veruna  preghiera,  bisognerà  dunque 
»  che  il  povero  muoia  di  fame?  Al  contrario,  dacché 
»  il  ricco  non  ha  voluto  esercitare  volontariamente  i 
»  doveri  dell'umanità,  è  giusto  che  perda  in  pari  tempo 
»  il  diritto  di  possedere  e  quello  di  pretendere  alcuna 
»  gratitudine.  »  Non  credo  che  si  possa  domandare  la 
carità  colle  armi  alla  mano,  la  moralità  non  s'impone 
colla  forza;  ma  è  certo,  che  la  libertà  lesa  può  com- 
battere una  libertà  che  diventa  ingiuriosa  e  micidiale. 
I  popoli  hanno  proclamato,  come  i  filosofi,  il  diritto 
di  limitare  la  proprietà  colla  comunanza  nella  misura 
della  necessità.  L'abolizione  dei  debiti  nelle  società  an- 
tiche era  l'insurrezione  della  comunanza  contro  la  pro- 
prietà e  sì  ristabiliva  momentaneamente  l'eguaglianza 
per  salvare  la  vita  ai  proletari.  Il  giubileo  degli  Ebrei, 
che  reintegrava  i  proprietari  nelle  loro  terre  ad  ogni 
mezzo  secolo,  era  anch'esso  un  intervento  periodico  della 
comunanza  nella  proprietà.  Più  rigida,  la  legge  di  Li- 
curgo aveva  anticipatamente  stabilita  la  proporzione 
della  proprietà  e  della  comunanza:  le  divisioni  erano 
eguali,  e  per  mantenerle  eguali  abolivasi  il  commercio, 
l'industria,  la  ricchezza,  lo  stesso  numerario.  Anche  il 
dominio  eminente  è  il  dominio  della  comunanza  che 
sovrasta  a  tutte  le  proprietà,  dispone   di  tutti  i  beni 
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nella  misura  predeterminala  dalla  legge;  ed  il  capo 
dello  Stato,  giudice  di  tulle  le  necessità  politiche,  limita 
la  libertà  del  proprietario  a  profitto  della  grande  co- 
munanza dello  Stato.  Che  era  la  confisca?  In  sostanza, 
era  il  diritto  della  necessità:  quando  il  feudo  diven- 
tava sedizioso  e  ribelle,  quando  il  figlio  del  condan- 
nato supponevasi  tratto  dall'onore  a  vendicare  il  san- 
gue sparso,  lo  Stato  si  riservava  il  diritto  di  spogliarlo 
a  profitto  della  comunanza  minacciata.  La  legge  ma- 
rittima ci  presenta  il  diritto  dì  necessità  sotto  forma 
ancor  più  evidente;  quando  nel  momento  del  pericola 
ordina  di  gettare  in  mare  le  merci  sacrificandole  alla 
salvezza  dei  naviganti.  Sotto  altra  forma  lo  stesso  di- 
ritto limita  la  proprietà  in  una  città  assediata  e  si 
abbattono  le  case  dei  sobborghi ,  si  fa  campagna  rasa, 
perchè  la  città  ba  diritto  di  difendersi;  e  la  comu- 
nanza regna  nella  misura  della  necessità,  come  a  borda 
della  nave  pericolante.  La  legge  di  Licurgo,  il  giubi- 
leo degli  Ebrei,  l'abolizione  dei  debiti,  il  dominio  emi- 
nente, il  diritto  della  città  assediala,  quella  della  nave 
in  pericolo,  sono  le  diverse  forme  di  un  diritto  eter- 
no. Anche  l'imposta,  e  in  generale  tutte  le  rendite 
dello  Stato,  si  traducono,  in  ultima  analisi,  nel  diritto 
di  necessità,  che  costringe  la  proprietà  mobile  ed  im- 
mobile a  pagare  un  tributo  alla  comunanza  generale. 
L'eguaglianza,  lo  abbiam  detto,  combatte  istorica- 
mente  la  libertà;  istessamente  la  comunanza  combatte 
la  proprietà,  e  nella  barbarie  de' tempi  primilivi  l'assale 
nelle  caste,  nei  patriziati,  nella  feudalità.  La  proprietà 
stessa  allo  stato,  rudimentale  imitava  la  comunanza 
restringendola  alla  casta,  al  senato,  alle  corti.  Succes- 
sivamente ogni  rivoluzione  fu  opera  della  necessità  a 
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profitto  della  comunanza  invocata  a  favore  delle  mol- 
titudini eslegi.  Quando  i  Buddisti  assalirono  le  caste 
braminiche,  opposero  una  più  vasta  comunanza  alla 
proprietà  intollerabile  delle  caste:  quando  i  plebei  im- 
pugnarono i  patrizi  nella  società  greco-romana,  scos- 
sero di  nuovo  l'antica  proprietà  e  'la  sottoposero  al 
diritto  personale  di  compra  e  vendita:  quando  il  di- 
ritto romano  cessò  di  essere  il  privilegio  di  Roma,  la 
comunanza  avanzava  d'un  passo,  avvalorata  dalle  slesse 
leggi  che  avevano  distrutta  la  proprietà  patrizia.  Più 
tardi  la  chiesa  spargeva  la  buona  novella  del  Vangelo, 
arrogandosi  i  templi  pagani ,  le  proprietà  del  gentile- 
simo, che  otteneva  diminuendo  il  dominio  stesso  del 
cesare  romano,  e  formavasi  quell'immensa  comunanza 
della  chiesa,  che  decimava  le  proprietà  secolari  del- 
l'Occidente, traendo  a  se  un  terzo  dei  beni  dell'Eu- 
ropa imbarbarita.  Ma  anche  la  comunanza  della  chiesa 
non  era  forse  la  proprietà  del  pontefice  e  del  clero?  non 
era  uno  Stato  in  ogni  Slato?  Quindi  nuova  lotta.  I  re 
protestano  in  nome  della  comunanza  dello  Stato,  invo- 
cano il  diritto  di  necessità  contro  la  proprietà,  con- 
tro i  tribunali,  contro  i  privilegi  del  pontefice  e  del 
clero.  In  pari  tempo  combattono  la  proprietà  feudale, 
le  tolgono  i  castelli,  le  masnade,  i  tribunali, 'i  pe- 
daggi, mille  odiosi  diritti;  e  sempre  il  progresso  si 
attua  a  nome  della  comunanza  nella  misura  della 
necessità.  Finalmente,  in  che  consiste  la  rivoluzione? 
Sotto  l'aspetto  materiale,  non  fu,  non  è,  non  sarà  mai 
se  non  una  questione  di  beni,  una  lotta  della  comu- 
nanza contro  le  proprietà.  A  che  atterrare  i  governi, 
dar  battaglie,  prodigare  il  sangue,  se  la  volontà  del- 
l'individuo diseredato  non  deve  toccare  i  prodotti  della 
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terra,  ne  quelli  dell' industria?  A  che  la  guerra  e  la 
sommossa,  se  il  popolo  deve  rimanere  nella  comunanza 
della  miseria,  il  ricco  in  quella  de'piaceri;  se  il  popolo 
deve  vivere  nella  fatica,  nella  nudità,  nel  dolore,  mentre 
gli  eredi  de'palrizi  e  de'feudatari  devono  slare  nell'ozio, 
nel  faslo,  nella  voluttà? 

La  proprietà  non  sarà  mai  abolita ,  la  comunanza 
non  sarà  mai  attuala;  la  logica  non  combinerà  mai  la 
proprietà  colla  comunanza;  una  filosofia  della  contrad- 
dizione che  ne  sperasse  la  sintesi,  trasporterebbe  le 
nostre  speranze  nelT  impossibile.  Ma  la  proprietà  e  la 
comunanza,  combinate  dalla  rivelazione,  danno  Tinvin- 
cibiie  ideale  di  una  legge  agraria  universale,  ci  co- 
stringono a  ideare  la  costituzione  deirumanitàcolTegua- 
glianza  delle  proprietà  e  trasportano  nell'avvenire  quel 
contratto  del  genere  umano  imaginato  da  Grozio  e  da 
Puffendorf,  nelle  prime  origini  della  società.  Se  nume- 
rosi sono  i  nemici  del  genere  umano,  se  molti  sono 
gli  ostacoli  che  incontra  il  progresso:  quando  osservia- 
mo la  lega  dei  polenti  che  negano  al  povero  la  sua 
parte  di  terra,  quando  vediamo  la  lega  della  forza  e 
l'ignoranza  nella  quale  il  ricco  di  Parigi,  l'ateo  della 
Sorbona  stanno  col  pontefice  di  Roma  e  colla  barbarie 
russai  allora  sentiamo  che  l'ispirazione  giuridica  oltre- 
passa di  troppo  l'ordinamento  attuale  della  proprietà, 
perchè  non  lo  atterri  con  una  scossa  proporzionata  alla 
perversità  che  ne  profitta  e  alla  crudeltà  che  lo  difende. 

L'apologia  che  Aristotele  scrisse  della  proprietà  è 
veridica,  e  oltrepassò  la  sua  stessa  previsione.  In  sua 
sentenza,  la  proprietà  fonda  la  famiglia,  e  ad  essa 
dobbiamo  la  costituzione  della  famiglia  cristiana;  la 
proprietà,  disse  Aristotele,  fissa  Vuomo  al  suolo,  e  di 
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fatto  ha  sbandito  il  vivere  nomade  e  incerto  dei  bar- 
bari: la  proprietà,  soggiunge  egli,  confida  il  suolo  alla 
cupidigia  dell'individuo,  e  l'uomo  ha  creata  l'agricoltu- 
ra, ha  trasformata  la  terra.  La  proprietà,  continua  lo 
stagirita,  stimola,  esalta  V operosità  umana  e  \\ndusin3i, 
il  commercio,  la  navigazione  confidati  all'egoismo  die- 
dero all'  Europa  il  dominio  de'  mari  e  il  predominio 
su  tutte  le  terre.  Secondo  Aristotele,  la  proprietà  or- 
dina i  governi;  e  di  fatto  tutti  i  governi  furono  fondati 
sulla  proprietà,  sì  che  ne'più  inciviliti  potesse  apparire 
un'ombra  di  ragione  trasformata  in  merce,  e  trafflcata 
nell'interesse  de' ricchi.  Finalmente,  la  proprietà,  se- 
condo Aristotele,  trovasi  presso  tutte  le  nazioni;  per  cui 
si  può  affermare  che  sia  voluta  dalla  natura  :  e  fu,  ed 
è  voluta  dalla  natura,  poiché  noi  vediamo  ancora  sulla 
terra  il  regno  del  più  forte.  Ma  tutta  l'apologia  della 
comunanza  scritta  da  Platone  regge  tuttora:  da  due- 
mila anni  assiste  ad  ogni  progresso;  coloro  stessi  che 
l'ignorano  o  che  la  ripudiano,  l'adottano  involontari 
se  combattono  per  un  progresso:  essa  sovverte  il 
mondo  romano,  ordina  la  chiesa  del  medio-evo,  istitui- 
sce lo  Stato  moderno,  rifulge  in  lutti  gli  scritti  della 
rivoluzione;  sciagurato  colui  che  può  dimenticare  la 
Repubblica  di  Platone  vivendo  nelle  nostre  repubbliche. 
Ora,  quale  ne  è  l'ultima  conseguenza,  se  non  la  legge 
agraria  dell'umanità? 
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CAPITOLO  X. 

Il  contratto  e  I  diritti  inalienabili. 

Due  falli  costituiscono  il  contratto;  lo  scambio  dì  un 
valore  con  un  valore,  e  Io  scambio  di  un  diritto  con 
un  diritto.  Dinanzi  alla  critica,  sono  questi  due  feno- 
meni egualmente  inesplicabili.  Abbiamo  visto  che  il 
mero  scambio  dei  valori  è  logicamente  impossibile,  per- 
chè se  sono  eguali,  lo  scambio  loro  è  inutile;  se  dif- 
feriscono è  arbitrario.  Alla  volta  sua  lo  scambio  dei 
diritti,  è  impossibile:  atteso  che  finche  li  conservo  essi 
mi  appartengono;  quando  vi  rinuncio,  essi  cadono  nella 
comunanza  universale:  la  logica  non  ammette  mezzo. 
In  qual  modo  l'io  potrebbe  egli  opporsi  a  sé  stesso, 
togliersi  un  diritto,  e  trasmetterlo  ad  altra  persona?  ' 

La  natura  scioglie  sola  l'antinomia  del  contralto.  Da 
un  lato  lo  scambio  è  un  fatto;  noi  scegliamo,  noi  per- 
mutiamo i  valori;  il  vivere  è  uno  scambio  continuo  dì 
valori.  Il  parlare,  il  rispondere,  il  conversare,  il  di- 
scutere chiamasi  già  da  tulli,  e  con  ragione,  il  com- 
mercio della  vita.  Quando  poi  lo  scambio  dei  diritti 
segue  lo  scambio  dei  valori,  allora  la  permutazione  è 
protetta  dall'ispirazione  giuridica,  allora  io  sento  che 
concedendo  un  valore,  concedo  la  mia  proprietà,  una 
frazione  della  mia  libertà;  sento  che  il  valore  of- 
fertomi nello  scambio  è  un  compenso  e  sento  che  lo 
scambio  è  un  diritto  che  posso  far  valere  colla  forza. 
Ecco  il  contratto;  sta  tutto  nel  nostro  senlimento.  Per 
parlar  con  rigore,  nel  contratto  non  si  scambiano  nem- 
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meno  i  diritti,  la  mia  libertà  non  si  altera,  la  mia  pro- 
prietà rimane  la  stessa;  io  ho  sostituito  una  cosa  al- 
l'altra; reclamando  il  prezzo  di  una  cosa  ceduta,  non 
reclamo  se  non  la  mia  cosa  trasformata  in  numerario 
in  forza  d'una  mia  operazione. 

La  libertà  e  l'eguaglianza  sono  le  due  leggi  del  con- 
tratto. La  libertà  lo  governa,  perchè  il  contratto  non 
può  cadere  se  non  sulla  proprietà,  sull'accessione  della 
persona,  sul  valore  reale,  identificato  colla  nostra  li- 
iDertà.  Anche  l'eguaglianza  lo  governa,  perchè  vi  fac- 
ciamo valere  la  libertà  giuridica  quale  si  trova  attuata; 
coH'ipotesi  che  siamo  tutti  eguali  in  potenza  e  in  atto, 
formalmente  e  materialmente.  Quindi  il  contratto  de- 
termina i  più  certi  diritti  ed  attua  colla  massima  preci- 
sione la  correlazione  della  proprietà  e  dell'eguaglianza. 
Ma  se  il  fatto  solo  della  promessa  accettata  suppone  la 
misura  della  libertà  e  dell'eguaglianza,  il  contratto,  col 
rendere  inviolabile  lo  scambio  dei  valori,  riesce  ad  una 
logica  contraddizione.  Si  può  far  mercato  di  tutto:  i 
beni,  i  viveri,  i  lavori,  i  servigi  personali,  la  persona 
stessa,  dal  pensiero  fino  all'ultimo  de'gesti,  tutte  le  cose 
possono  essere  vendute  o  comprate.  L'attore  sulle  scene 
è  meno  libero  dello  schiavo.  Ogni  pubblico  officiale 
non  è  poi  un  attore?  non  ha  egli  l'obbligo  di  un  con- 
tegno che  deve  dominare  ogni  suo  atto?  Ora  nello 
scambio  noi  siamo  sempre  soggetti  all'errore,  abban- 
donati al  caso.  La  nostra  libertà  rimane  sempre  invio- 
labile, ma  possiamo  perdere  tutta  la  nostra  proprietà; 
la  nostra  persona  rimane  sempre  libera,  ma  nel  com- 
mercio della  vita  possiamo  perdere  la  libertà  di  ogni 
nostra  azione;  la  nostra  libertà  giuridica  è  sempre  sa- 
cra, ma  alienando  il  nostro  lavoro,  possiamo  toglierci 
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persino  la  libertà  negativa  del  riposo.  Il  contralto  può 
condannarci  alla  fame,  alla  miseria,  alla  più  assoluta 
schiavitù;  se  ci  lasciamo  trascinare  dalla  matematica 
insidiosa  dell'eguaglianza,  esso  può  divenire  immora- 
le, tirannico,  omicida.  Indi  un  dilemma.  La  promessa 
accettata  è  irrevocabile?  Il  contratto  ci  uccide.  Pos- 
siamo noi  rivocare  la  promessa  accettata  quando  ci 
danneggia?  Il  contratto  non  è  più  contratto,  è  inutile 
perchè  si  stipula  precisamente  per  guarentire  il  nostro 
contraente  contro  il  nostro  pentimento. 

Il  dilemma  del  contratto  è  lo  slesso  dilemma  della 
libertà  e  dell'eguaglianza,  della  proprietà  e  della  co- 
munanza. Che  è  il  contl'atto?  È  una  promessa  accet- 
tata, è  una  doppia  alienazione  di  valori;  in  ultima 
analisi,  è  un  alto  che  trasmette  in  tutto  o  in  parte  la 
nostra  libertà.  Che  è  adunque  la  rescissione  del  con- 
tratto? È  la  violazione  di  una  promessa  accettata,  di 
una  proprietà  acquisita;  è  un'offesa  che  può  distrug- 
gere in  tulio  0  in  parte  la  nostra  proprietà.  Dunque  la 
rescissione  del  contratto  sarà  misurata  dal  diritto  di 
necessità,  e  pertanto  sarà  governata  dall'utile  e  dal- 
l'inspirazione giuridica,  che  lo  determinano. 

Questo  principio  si  applica  egualmente  ai  contratti 
reali  ed  ai  personali  per  cui  ogni  diritto  acquisito 
sarà  sempre  limitato  come  la  libertà,  come  la  proprietà. 
Cosi  potremo  rifiutare  il  grano  venduto,  se  divien  neces- 
sario alla  nostra  sussistenza:  se  occorre,  non  potremmo 
forse  toglierlo  di  viva  forza?  Lo  slesso  si  dica  dei 
diritti  personali.  Tutto  può  essere  trafGcalo;  lo  scrit- 
tore può  impegnarsi  a  combattere  colla  penna,  il  sol- 
dato si  obbliga  a  combattere  colla  spada.  Il  contratto 
è  inviolabile,  è  sacro  come  la  proprietà:  può  ruinarci. 
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eppure  dobbiamo  eseguirlo;  il  pubblicista  deve  perorare, 
il  soldato  combattere.  Che  se  nasce  un  nuovo  interesse, 
se  quest'interesse  determina  una  nuova  inspirazione 
giuridica,  allora  il  contralto  è  perento,  l'obbligazione 
Dulia,  cessiamo  di  appartenere  al  compratore,  il  nostro 
onore  ci  impone  di  togliergli  la  proprietà  acquisita.  Il 
soldato  regio  diventa  repubblicano?  Trovasi  sciolto  dal- 
l'obbligo  di  combattere;  combattendo,  sarebbe  trasfor- 
mato in  sicario.  La  sua  conversione  lo  trasporta  in  un 
nuovo  mondo,  la  realtà  è  cambiata,  ha  gli  interessi  di 
una  nuova  morale ,  e  sono  consacrati  da  una  nuova 
inspirazione  giuridica.  I  tre  voli  di  castità,  di  povertà 
e  di  obbedienza  stabiliscono  un  vero  contratto  che  ob- 
bliga il  cattolico  dinanzi  al  cattolico;  ma  quando  il 
contraente  si  accorge  di  avere  stipulalo  un  patto  ira- 
morale,  che  lo  costringe  a  lottare  contro  la  natura,  a 
disprezzare  il  lavoro,  a  insultare  alla  ragione,  egli  è 
sciolto;  illuminato  da  una  nuova  rivelazione  vive  in 
un  nuovo  mondo;  la  sua  morale  è  misurata  da  nuovi 
interessi  :  e  l'ispirazione  del  diritto  protegge  la  sua  li- 
bertà. L'interesse  solo  non  basterebbe  ad  annullare  il 
contratto,  lascerebbe  il  soldato  sotto  il  giogo  dell'  as- 
solutismo, il  monaco  nella  prigione  del  convento;  an- 
che l'interesse  di  una  virti^i  non  potrebbe  restituirci 
una  cosa  alienata,  né  mai  possiamo  sottrarci  ad  un'ob- 
bligazione giuridica  per  ottenere  un  vantaggio  morale. 
Se  ciò  fosse  permesso,  sarebbe  lecito  di  rubare,  per 
poi  esercitare  atti  di  beneficenza;  l'inventore  avrebbe 
diritto  di  fallire  per  sostenere  le  spese  delle  sue  in- 
venzioni; insomma  nessun  contratto  obbligherebbe, 
perchè  la  ricchezza  potrebbe  sempre  servire  al  nostro 
perfezionamento  morale.    Ma  la  promessa   accettala  è 
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annullala  dall'imperiosa  necessilà  di  evitare  una  im- 
raoraiità  suicida,  che  viene  misurala  da  un  sistema  ri- 
velatore dei  nuovi  interessi.  Così,  guadagnati  alla  rivo- 
luzione, sentiamo  che  ci  perderemmo  rimanendo  sotto 
l'antica  legge  cattolica  ed  assolutista,  e  la  rivoluzione 
ci  impone  di  rescindere  tutti  i  contratti  stipulali  per 
la  difesa   del    catlolicismo  e  della  monarchia. 

Il  progresso  dell'eguaglianza  e  della  comunanza  in- 
terviene adunque  nel  contratto  perchè  subisca  il  moto 
emancipatore  del  progresso.  Nella  barbarie  il  contralto 
è  assoluto,  sta  nel  diritto,  non  ne  considera  la  mate- 
ria; e  una  volta  stabilito  non  v'ha  limite,  non  modo 
di  rescinderlo;  la  libertà  regna  sola  ,  la  proprietà  è 
implacabile.  Se  Agamenone  ha  promesso  il  sacrifizio 
d'Ifigenia,  se  Jefte  ha  giurato  d'immolare  la  figlia,  il 
sangue  deve  essere  versato;  se  Esaù  ha  venduto  la 
sua  primogenitura  per  un  piatto  di  lenti,  non  v'ha 
principio  che  Io  redima  dalla  frode  di  Giacobbe.  Quindi 
la  schiavitù  e  la  miseria  si  propagano  in  pari  tempo 
che  si  propaga  la  civiltà;  essendo  più  facile  al  ricco 
che  al  povero  il  profittare  di  ogni  trovato.  Per  se 
stesse  la  piìj  tirannica  libertà,  la  più  vasta  proprietà 
sarebbero  tollerabili;  ma  intorno  all'uomo  libero  per 
eccezione  e  potente  per  le  ricchezze  sta  la  misera  turba 
dei  diseredati,  la  quale  cede  alla  fame,  al  dolore,  e 
contrae  obbligazioni  immani,  insopportabili,  per  sosten- 
tare la  vita  e  il  contralto  raddoppia  la  loro  servitù, 
l'estende,  la  complica,  le  offre  un  salario,  promette 
una  ricompensa  a  chi  si  ruina,  divide  i  deboli,  li  sog- 
gioga ,  fa  brillare  la  luce  del  diritto  sulle  catene,  la 
speranza  del  guadagno  sullo  scambio  delle  umiliazioni. 
La  sua  prepotenza  è  irresistibile   finche  il  progresso 
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delle  idee  non  estende  l'eguaglianza  e  la  comunanza; 
ma  quando  il  privilegio  della  liberlà  e  quello  della  pro- 
prietà subiscono  il  giogo  della  necessità,  allora  con- 
viene che  anche  la  promessa  accettata  ceda  alla  legge 
liberatrice.  Di  là  le  leggi  che  vegliano  sulla  truffa,  sul 
dolo,  sulle  rescissioni;  di  là  l'equità  crescente  nell'inter- 
pretazione delle  stipulazioni;  di  là  il  problema  odierno 
della  rivoluzione  inlenta  a  sottrarre  i  contralti  del  pro- 
letario all'usura  dei  fabbricanti,  dei  banchieri,  dei  ca- 
pitalisti, e  in  generale  dei  ricchi:  problema  che  non 
sarà  sciolto  se  prima  non  vien  rinnovato  il  riparlo  dei 
beni.  Difatto  come  distruggere  la  conseguenza  quando 
il  principio  sussiste?  quando  la  libertà  e  la  proprietà 
sono  ancora  due  privilegi  ?  La  legge  agraria  nel  con- 
fratto presuppone  la  legge  agraria  nei  beni. 


CAPITOLO  XL 

Della  schiaTitù. 

Lo  scambio  dei  valori,  e  dei  beni ,  questa  doppia 
condizione  del  contratto,  si  applica  alla  schiavitij  e 
per  sapere  quando  debba  cessare  convien  conoscere 
quando  comincia. 

Messa  in  disparte  ogni  idea  di  diritto  e  di  dovere, 
l'influenza  dell'uomo  sull'uomo  è  un  fatto  continuo  e 
universale.  Gli  uomini  si  lasciano  dominare  dall'intel- 
ligenza, dalla  parola,  dal  sentimento,  dalla  forza;  agli 
uni  manca  il  coraggio  di  resistere,  agli  altri  la  vo- 
lontà; vi  sono  dominazioni  accettate  col  tripudio  della 
frenesia.  La  forza  dell'animo,  quella  della  mente,  la 
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ricchezza,  l' astuzia,  si  traducono  nel  mondo  esterno 
in  vere  forze  fisiche,  e  la  manifestazione  della  forza 
fisica  determina  fatalmente  un  sentimento  di  deferenza 
nella  rivelazione  della  vita.  Il  più  forte  è  naturalmente 
superbo;  il  più  debole  è  involontariamente  servile;  il 
contegno,  il  verbo,  il  gesto  di  un  personaggio  im- 
portante non  moverebbero  forse  a  riso  in  un  uomo 
senza  autorità?  La  bellezza  della  donna  è  una  forza, 
s'impone  col  l'amore:  e  che  fa  l'amante?  adora,  serve. 
Perchè  il  governo  monarchico  è  forte,  rapido  nell'a- 
zione, difficile  a  vincersi?  Dovrebbe  essere  il  più  de- 
bole, il  più  lento;  ma  il  prestigio  del  potere  spinge 
alla  bassezza,  fa  inorgoglire  la  viltà,  esalta  la  servilità, 
e  tutto  cede  al  più  forte  che  regnerà  sempre,  qualun- 
que sia  la  natura  della  sua  forza  :  se  l' uomo  non 
fosse  timido,  sarebbe  indomabile,  insociabile.  Ora,  l'a- 
scendente della  forza  può  giungere  fino  alla  dominazione 
assoluta  dell'uomo  sull'uomo,  perchè  lo  schiavo  perde 
nei  ferri  persino  il  desiderio  d'infrangerli,  e  quando  ama 
la  sua  servitù  la  merita  ed  è  sancita.  Il  più  forte  non 
è  mai  abbastanza  forte  per  esser  sempre  padrone,  se 
non  trasforma  la  forza  in  diritto,  e  l'obbedienza  in 
dovere;  e  per  mala  sorte  la  stessa  natura  s'incarica  di 
operare  questa  trasformazione.  «  Non  è  l' uomo  che 
»  domina  sugli  altri  uomini,  »  dice  Epitelio,  «  ma  la 
»  morte,  ma  la  vita,  ma  il  piacere,  ma  il  dolore:  tolte 
»  queste  considerazioni,  mi  si  conduca  innanzi  ali'im- 
»  peratore,  e  si  vedrà  come  starò  ritto.  »  Il  triste  scam- 
bio della  schiavitù  può  dunque  trasformarsi  in  contratto; 
la  sventura  può  avvilire,  togliere  ogni  coraggio,  annul- 
lare il  sentimento  giuridico  della  dignità  perduta,  abi- 
tuare un  infelice  all'irresponsabililà,  all'imprevidenza, 
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air  indigenza,  all'annientamento  della  sua  persona.  Sì 
forma  una  nuova  morale,  quella  della  schiavitù.  Ri- 
ceve qualche  benefizio?  Allora  rinascendo  alla  vita,  ama 
il  padrone,  s'idenlifica  col  suo  onore;  nelle  colonie  la 
sua  devozione  sorpassa  l'abnegazione  dell'amicizia,  di- 
venta entusiastica,  e  si  vede  l'eroismo  della  schiavitù. 
Dall'altro  lato,  il  padrone  imbaldanzisce  col  signoreg- 
giare, l'assenza  d'ogni  ostacolo  gli  dà  un  ardire  che  le 
sole  forze  dell'animo  suo  non  potrebbero  inspirargli; 
l'abitudine  trasforma  il  comando  in  diritto,  fa  nascere 
quella  dignità,  quell'istinto  politico,  quella  previdenza, 
quella  forza  d'animo  che  ammiriamo  negli  antichi,  dove 
gli  uomini  liberi  erano,  per  così  dire,  principi  e  ge- 
nerali, formavano  del  senato  una  vera  assemblea  di 
re,  e  la  morale  della  signoria  opponeva  il  suo  eroismo 
all'eroismo  della  schiavitù.  Quindi  se  lo  schiavo  perde 
la  metà  della  sua  ragione,  il  padrone  se  ne  insignori- 
sce; se  perde  la  metà  della  sua  coscienza  d'uomo,  il 
padrone,  profittandone,  s'innalza  al  disopra  dell'uma- 
nità, e  se  nelle  nostre  leggi  la  schiavitù  è  un  delitto, 
se  nella  rivelazione  che  ci  illumina  il  padrone  è  infa- 
me, la  schiavitù  può  nondimeno  essere  istericamente 
intesa  come  uno  scambio  possibile,  come  un  contratto 
implicito  ed  anche  esplicito.  Concesso  poi  istericamente, 
esso  diviene  valido  come  gli  altri  contralti,  e  finche 
dura  la  rivelazione  sotto  la  quale  fu  stipulata,  l'obbli- 
gazione dello  schiavo  rimane  consacrata. 

Il  problema  della  schiavitù  fu  da  noi  posto  per  de- 
terminare il  momento  della  rescissione  del  contratto, 
ed  è  perento  nell'istante  in  cui  si  manifesta  in  noi 
un'obbligazione  superiore,  vale  a  dire,  un  nuovo  in- 
teresse sostenuto  da  un   nuovo    sentimento.   Quando 
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Vuomo  nasce,  lo  schiavo  scompare,  nella  misura  deter- 
minala dalla  necessità  materiale  di  obbedire  ad  una 
legge  morale.  Se  il  padrone  è  in  pari  tempo  sacerdote 
e  signore  come  in  Russia,  lo  schiavo  dovrà  osservare 
il  contratto  ;  se  Abramo  crede  che  Dio  gli  imponga  di 
svenare  Isacco,  egli  deve  svenarlo.  Sia  lo  schiavo 
istruito,  sia  distrutta  la  religione  che  lo  inganna,  la 
realtà  si  muta,  una  nuova  necessità  si  manifesta;  lo 
schiavo  non  può  obbedire  senza  mentire  u  se  slesso, 
la  sua  collera  prorompe,  lo  emancipa  ed  il  principio 
liberatore  sta  nelle  idee,  nel  sistema  dei  valori,  degli 
interessi,  che  risvegliano  una  nuova  morale.  Non  v'ha 
mezzo  per  liberare  chi  è  schiavo  di  mente;  se  infrange 
i  suoi  ceppi,  cade  preda  di  altro  padrone,  e  non  muta 
stato.  E  la  schiavitù  è  influita  nelle  mille  forme  che 
assume;  qui  è  un  giuramento  che  obbliga  ad  uccidere 
il  fratello,  là  è  uno  scrupolo  che  strazia  sul  letto  di 
morte,  altrove  prende  le  sembianze  dell'amore  che 
\1ncola  alla  famiglia:  resiste  all'aguzzino,  ma  cede  al 
magistrato;  resiste  al  magistrato,  ma  teme  il  sacerdote; 
odia  il  sacerdote,  il  ponteGce,  l'imperatore,  poi  legge 
avidamente  la  Bibbia,  interroga  l'oracolo  dell'evangelio, 
non  crede  alla  sola  giustizia,  rimane  schiavo  di  Dio, 
e  tosto  incontra  chi  sa  fare  le  sue  veci  in  terra. 


CAPITOLO  XII. 

La  rendita. 

Tra  i  diversi  modi  di  godere  dei  beni  vi  ha  quello 
di  cederli  a  tempo,  mediante  retribuzione,  il  che  costi- 
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tuisce  l'affiUo  delle  case,  quello  delle  terre,  l'interesse 
dei  capitali,  e  in  generale  la  rendita.  La  rendita  espriaie 
la  vera  essenza  della  dominazione  sulla  cosa  posse- 
duta: prestando  la  cosa,  mutuandola,  affiliandola,  il 
proprietario  non  se  ne  serve,  si  dispensa  da  ogni  la- 
voro, resta  nell'inazione,  ed  esige  che  altri  gli  paghi 
il  premio  dell'inerzia.  Chi  vive  di  rendita,  vive  di  ozio, 
gode  il  lavoro  altrui,  è  il  vero  parassilo  della  società; 
gode  di  un  mero  diritto  di  dominazione  regia  ed  im- 
periale. 

È  lecito  il  vivere  di  rendita?  È  lecito  anche  quando 
altri  muore  di  fame?  Pare  di  no  perchè  il  diritto  in 
tutta  la  sua  estensione  non  può  essere  se  non  l'egida 
della  morale:  e  l'ozioso  non  ha  moralità  da  difendere, 
non  virtù  da  proteggere.  Se  il  diritto  permette  il  vizio, 
affinchè  la  virtii  rimanga  spontanea,  suppone  sempre  il 
vizio  individuale,  innocuo:  ma  il  vizio  del  ricco  non 
è  individuale  e  vivendo  di  rendita  domina  sul  lavoro, 
regna  sulla  miseria,  si  fa  padrone  del  governo,  detta 
la  legge,  opprime  la  società.  Se  non  che  posta  l'immo- 
ralità della  rendita  o  piuttosto  del  vivere  sulla  rendita, 
incontriamo  l'obbiezione  che  sorge  dalla  proprietà:  chi 
è  proprietario  ha  diritto  d'uso;  il  diritto  d'uso  è  inse- 
parabile dal  diritto  d'abuso  ;  tolto  anche  l'abuso,  ri- 
mane il  diritto  semplicissimo  di  godere  delle  cose  in 
ogni  modo  possibile:  come  escluderne  il  mutuo  e  l'af- 
fitto? 0  combattete  la  proprietà,  o  rispettate  la  ren- 
dita. Tale  è  l'antinomia  della  rendita;  contraddizione 
critica  senza  soluzione,  essendo,  da  una  parte,  incon- 
testabile il  diritto  di  proprietà  ne' suoi  limiti,  dal- 
l'altra, incontestabile  l'iniquità  dell'ozio  che  affama 
r  industria. 
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La  rivelazione  del  diritto  e  dell'interesse  si  sottrae 
al  diiemnna  sciogliendolo  con  ragioni  reali  e  positive. 
Abbiamo  riconosciuta  la  proprietà  nei  limiti  della  ne- 
cessità, dominata  dalla  comunanza  che  la  rende  morale, 
e  sottoposta  all'ideale  della  legge  agraria:  riconosciamo 
quindi  il  mutuo  e  l'affitto  egualmente  sottoposti  al  di- 
ritto di  necessità  e  al  progresso  della  legge  agraria. 

Il  male  non  sta  nell'interesse  del  denaro,  e  nell'af- 
fitto delle  terre  e  delle  case;  ma  nel  vivere  di  rendita, 
nel  vivere  di  ozio  e  di  frivolezza.  L'interesse,  l'affitto 
sono  scambj  di  servigi,  di  cose,  di  valori;  sono  premj 
vicendevoli  che  non  suppongono  una  ineguaglianza, 
anzi  ci  presuppongono  giuridicamente  eguali;  chi  prende 
una  casa  in  affitto  può  esser  ricco,  e  avere  altre  case 
che  affilia  alla  volta  sua;  chi  coltiva  il  campo  altrui 
mediante  annuo  tributo,  può  esser  proprietario  di  altri 
campi;  chi  mutua  l'altrui  denaro,  può  dare  in  mutuo 
il  proprio.  Nel  commercio,  la  catena  dei  servigi  e  degli 
sconti,  è  indefinita,  reciproca,  continua,  ne  si  potrebbe 
rompere  senza  annientare  il  commercio  stesso.  Ogni 
uomo  che  mi  chiede  un  prestito  rimunerandomi ,  mi 
priva  di  un  vantaggio,  e  se  ne  ripromette  uno;  mi 
toglie  un  bene,  e  si  ripromette  un  altro  bene:  vi  deve 
essere  compenso.  La  tirannia  della  rendita  sorge,  Don 
dall' interesse,  non  dall'affitto,  ma  dalla  ineguaglianza 
delle  proprietà.  L'interesse,  l'affitto  sono  cause  indi- 
rette  dell'  abuso ,  non  sono  cause  se  non  subordinate 
alla  proprietà:  se  vivete  di  rendita  dovete  attribuirlo 
alla  vostra  fortuna,  ai  vostri  capitali,  alle  vostre  case, 
ai  vostri  campi:  se  le  fortune  fossero  eguali,  potreste 
voi  rimanere  nell'ozio,  darvi  ai  piaceri,  non  curarvi  del 
lavoro?   potreste  voi  rendere  tributari   dei  vostri  ca- 
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pricci  gli  operai,  le  fabbriche,  il  commercio?  È  ancora 
l'ineguaglianza  de' capitali  che  genera  la  tirannia  dei 
banchieri:  se  la  banca  fosse  sociale,  se  non  fosse  un 
monopolio  dei  più  ricchi ,  se  questo  monopolio  non 
aumentasse  di  mille  doppi  procurandosi  i  privilegi 
accordati  dal  governo,  diventando  unico,  legale  nelle 
banche  dello  Stato;  insomma,  se  l'ineguaglianza  non 
fosse  nel  principio,  non  sarebbe  nei  proClti,  non  di- 
venterebbe un  vizio,  nò  una  tirannia  nelle  conse- 
guenze. Sia  stabilita  l'eguaglianza  delle  fortune;  il 
mutuo ,  Taffitto  diventano  scambievoli ,  facili;  quanto 
si  guadagna,  altrettanto  si  perde;  le  differenze  riman- 
gono minime;  non  rappresentano  se  non  il  fato  della 
materia,  l'intervento  del  caso,  inevitabile  in  oggi  atto 
della  vita. 

La  missione  della  rivoluzione  non  è  di  combattere 
direttamente  l'interesse  del  denaro  o  l'affitto  dei  campi 
e  delle  case,  ma  bensì  di  combattere  diretlamente 
l'ineguaglianza  primitiva  dei  beni,  il  riparto  attuale 
delle  fortune  sociali,  la  distribuzione  vigente  delle  ric- 
chezze. Supponiamo  che  si  voglia  muover  guerra  alla 
rendita,  che  si  chieda  senz'altro  la  gratuità  del  credito 
estesa  ad  ogni  cosa  mutuata.  Supponiamo  soppressa  la 
rendita,  teniamoci  nell'ipotesi  rigorosa  di  questa  sop- 
pressione; non  consideriamola  qual  preludio  di  nuova 
rivoluzione,  che  debba  poi  sopprimere  l'ineguaglianza 
delle  ricchezze.  La  nostra  ipotesi  sarebbe  allora  rias. 
sunta  dall'editto  seguente:  1.°  la  rendita  è  abolita; 
S.**  i  fìllaiuoli  sono  dispensati  dal  pagare  i  padroni; 
3.°  i  locatori  sono  dispensati  dal  pagare  l'affitto;  4.^  i 
mutuatari  sono  sciolti  dall'obbligo  di  pagare  gli  interessi 
de' capitali  mutuati.  Qual  sarebbe  la  conseguenza  del- 
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l'editto?   I  proprietari  della  terra  rientrerebbero  ne' loro 
campi,  lascerebbero  la  terra  incolta,  le  messi  abbando- 
nate: i  lìttaiuoli  sarebbero  espulsi:  se  nessun  operaio  si 
offrisse  a  coltivare  la  terra,  a  dispetto   della  legge,  la 
terra  rimairebbe  desolata.  I  proprietari  delle  case  imi- 
terebbero quelli  dei  campi:  darebbero  congedo  ai  lo- 
catari, abiterebbero  gli  appartamenti  vuoti,  preferireb- 
bero di  conservare  le  case,  al  vederle    invase  da  cit- 
tadini, i  quali,  occupandole,  negherebbero  in  principio 
il  diritto  di  proprietà.  Da  ultimo,  i  capitalisti  ritirando 
i  capitali,  li  spenderebbero  a  caso,  li  sepellirebbero, 
preferendo  ogni   partito  a  quello  di  lasciarli   avventu- 
rati in  mano  di  debitori   incerti  e  probabilmente  ne- 
mici. I  proprietari  e  i  capitalisti  sarebbero  danneggiali, 
non  v'ha  dubbio:   ma    il  popolo?    rimarrebbe  senza 
case,  senza  campi,  senza  denari.  Le  case,  i  campi,  il 
denaro,  le  fabbriche,  gli  islromenti  del   lavoro   reste- 
rebbero nelle  mani  de' proprietari  ;  quindi  l'agricoltura, 
l'industria  ed  il  commercio  sarebbero  immediatamente 
esercitati  dai  proprietari:  mentre  il  proletario  sarebbe 
sbandito,  non  solo  dalla  proprietà,  ma  dall'agricoltura, 
dall'industria  e  dal  commercio.  In  una  parola,  la  lotta 
contro  la  rendita  oppone  un  popolo  di  nudi  a  un  po- 
polo di  ricchi,  una  falange  inerme  ad  una  falange  ar- 
mata: di  chi  sarà  la  vittoria? 

Si  dirà:  «  Se  i  proprietari  e  i  capitalisti  si  collegano 
»  contro  il  popolo,  sono  perduti;  al  certo,  una  mano 
»  di  oziosi  non  potrà  ridurre  alla  disperazione  V  im- 
»  mensa  maggioranza  della  nazione.  Si  lorranno  al 
»  ricco  le  terre,  le  case,  il  denaro:  dove  troverà  chi 
»  lo  difenda?  »  L'obbiezione  è  forte,  ma  che  prova? 
Prova  che  la  rivoluzione   deve  oltrepassare  la  discus- 
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sione  sulla  rendita  per  combattere  il  riparto  attuale 
della  proprietà:  prova  che  torna  vano  ogni  lotta  contro 
la  rendita,  se  non  si  risale  alle  proprietà;  prova,  da 
ultimo,  che,  vinta  la  lotta  sul  riparto  delle  proprietà, 
torna  inutile  ogni  lotta  sulla  rendila.  Tanto  vale  il  la- 
sciarla libera.  Il  ricco  è  solo  contro  tutti:  lo  sappiamo, 
non  lo  dimentichiamo;  voi  dimandate  chi  lo  difenderà, 
chi?  Voi,  se  riducete  il  problema  della  rivoluzione  a 
un  problema  di  sconto:  posto  il  vostro  programma: 
imprigionata  la  rivoluzione  nel  vostro  programma;  im- 
pegnati voi  a  difenderla  nella  misura  della  gratuità  dei 
credilo,  dovrete  difendere  il  proprietario  nella  sua  li- 
bertà di  proprietario;  tolta  la  rendita,  dovrete  accusare 
di  spogliazione  chi  oltrepassa  il  limite  da  voi  posto, 
e  combatterete  a  profitto  della  proprietà.  La  vostra  ri- 
voluzione si  ridurrà  ad  un  assalto  di  scherma,  poi 
sarà  reazione  mascherata  di  parole  temerariamente  in- 
cendiarie. 

Il  problema  della  rivoluzione  è  più  vasto  e  le  mille 
volte  più  profondo  del  problema  del  credito.  Questo  si 
ristringe  nella  circolazione  della  ricchezza,  vede  nella 
rendita  un  diritto  di  pedaggio  prelevato  dal  ricco  sul- 
l'industria; vede  nel  frutto  del  capitale,  nelTaffllto  delle 
terre  e  delle  case  una  tassa  prelevata  sull'operaio,  sul 
IrafBcante,  sul  merciaiuolo:  vede  ogni  industria  dipen- 
dente da  un  capitale,  tributaria  della  proprietà.  Vuole 
adunque  abolito  il  pedaggio,  soppresso  il  tributo  e  so. 
stiluito  il  credito  reciproco,  il  credito  gratuito  alla  spi- 
nosa circolazione,  che  deve  traversare  le  ròcche  e  le 
cittadelle  della  ricchezza  prima  di  animare  l'industria 

di  compensare  l'operaio.  Ma  non  iscorgesi  evidente 
l'impossibilità  di  ogni  equa  reciprocità  nei  crediti,  nei 
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presliti,  nelle  anticipazioni,  nei  salari,  finche  la  ric- 
chezza trovasi  radicalmente  viziala  nell'origine  e  nello 
scopo,  voglio  dire  al  punto  di  partenza  e  al  punto 
d'arrivo?  Jn  primo  luogo,  la  ricchezza  è  viziata  nel 
punto  di  partenza.  L'ineglianza  non  è  forse  presup- 
posta da  ogni  atto  economico?  ogni  allo  economico 
non  emana  forse  dal  riparto  attuale  delle  fortune?  Il 
liparto  attuale  non  è  forse  un  riparto  di  forze  e  di 
potenze  stabilito  a  priori  in  favore  del  ricco?  Il  ricco 
possiede  le  terre,  i  capitali,  le  case;  senza  il  suo  con- 
senso non  si  può  disporne;  ne  l'industria  può  lottare 
contro  l'inerte  suo  egoismo.  In  secondo  luogo,  la 
ricchezza  è  viziata  nel  suo  scopo  finale:  chi  ordina 
all'operaio  di  porsi  al  lavoro?  chi  comanda  alle  fab- 
briche di  tessere  i  drappi,  le  slofTe,  gli  addobbi?  In 
una  parola,  chi  consuma  i  valori  prodotti?  È  ancora 
il  ricco;  il  suo  lusso  stipendia  l'industria,  egli  con- 
danna l'operaio  a  renderlo  felice  o  a  morir  di  fame. 
Le  cose  sono  ordinate  in  modo,  che  nel  circolo  della 
economia  politica,  dominato  quasi  tutto  dal  ricco,  il 
povero  non  occupa  se  non  un  segmento,  quasi  fosse 
un  caso  della  ricchezza,  un'accessione  del  capitale. 
Così  il  popolo  si  compone  di  uomini  da  nulla,  la  casta 
dei  ricchi  si  compone  di  personaggi;  costituisce  il  bel 
mondo,  gli  nomini  della  società,  il  gran  mondo,  op- 
posto al  popolo  minuto.  Ma  come  riformare  la  società 
e  far  sorgere  un  raggio  di  giustizia  se  lutto  si  circo- 
scrive alla  riforma  della  circolazione?  come  riformare 
la  circolazione  quando  trovasi  viziala  alla  fonte  e  alla 
foce?  come  dirigere  l'acqua  quando  non  si  altera  l'io- 
clinazione  del  piano?  come  ridurre  la  rivoluzione  al- 
l'inane sforzo  di  lottare  contro  un  torrente  che  tra- 
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bocca  da  ogni  lato,  mentre  il  diritto  delle  necessità  ci 
mostra  la  rivoluzione  più  facile  e  più  vasta  ad  un 
tempo  nell'opera  dell'eguaglianza  e  della  comunanza? 
Se  siamo  eguali,  se  ogni  uomo  lavora  sulla  base  di  una 
stessa  fortuna ,  allora  la  circolazione  sarà  giuridica , 
l'eguaglianza  delle  rendite  sarà  l'effetto  dell'eguaglianza 
delle  fortune;  quindi  il  mutuo,  lo  sconto,  lo  scambio, 
il  credito,  tutti  gli  atti  della  circolazione,  interessati  o 
gratuiti,  scorreranno  naturali.  Il  sistema  che  assale  la 
rendita  è  legittimo,  se  assale  in  pari  tempo  l'inegua- 
glianza sociale;  e  così  viene  generalmente  inleso  dalla 
moltitudine  che  passa  rapida  col  pensiero  dalla  rendita 
al  fonte  stesso  della  rendita,  il  quale  sta  nelle  ricchezze 
accumulate  in  mano  di  alcuni  privilegiati:  qui  si  mette 
in  dubbio  il  riparto  delle  ricchezze,  si  chiede  ai  pro- 
prietari di  render  ragione  della  loro  proprietà  dinanzi 
alla  comunanza  dello  Stato,  nella  misura  del  diritto 
di  necessità.  Ma  la  polemica  contro  la  rendila  si  fa 
giuoco  della  rivoluzione,  e  divien  relrograda  nell'i- 
stante in  cui  si  ferma  all'interesse,  agli  affìtti,  per 
colpire  il  riparto  attuale  delle  fortune  in  modo  obliquo. 
La  teoria  del  credilo  gratuito  è  una  vera  meiaOsica 
sociale:  venne  formulata  da  Proudhon  col  proposito 
di  vincere  con  essa  e  di  oltrepassare  la  contraddizione 
eterna  della  proprietà  e  della  comunanza.  Proudhon 
diceva:  tra  la  proprietà  e  la  comunanza  costruirò  un 
mondo.  Non  è  mestieri  costruirlo ,  è  già  costrutto  da 
lungo  tempo.  Ogni  riparto  della  ricchezza  fu  sempre 
un  mezzo  tra  la  proprietà  e  la  comunanza  e  la  pro- 
prietà assoluta  non  ha  mai  esistito;  non  sarebbe 
possibile  se  non  nella  solitudine,  e  nella  solitudine 
svanisce  ogni  diritto.  Istessamente  la  comunanza  asso- 
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luta  non  ha  mai  esislito,  non  è  possibile;  la  comu- 
nanza del  convento  è  vera  proprietà  in  faccia  allo 
Slato.  Le  caste,  il  patriziato,  la  feudalità  esprimevano 
un  riparto  di  beni ,  nel  quale  la  proprietà ,  moderata 
dalla  necessità,  conciliavasi  colla  comunanza.  La  no- 
stra proprietà  determinala  dal  codice  è  anch'essa  limi- 
tala dall'imposta,  dall'utilità  pubblica,  da  mille  servitù 
prediali,  che  rappresentano  il  diritto  della  comunanza. 
Il  credito  gratuito  non  dà  una  conciliazione  metafisi- 
camente più  valida  di  quella  data  dal  codice  francese 
0  dalle  leggi  di  Manou.  É  un  nuovo  trovalo,  vero  o 
falso,  ma  senza  nesso  colla  contraddizione  eterna  della 
proprietà  e  della  comunanza.  La  contraddizione  cri- 
tica non  si  vince,  non  si  scioglie,  non  si  concilia; 
la  sua  sintesi  riesce  sempre  allo  statu  quo,  perchè 
mette  sempre  capo  nel  fatto.  Così  la  sintesi  della 
contraddizione  del  moto,  è  il  moto;  la  conciliazione 
della  antinomia  dell'alterazione,  è  l'alterazione;  e 
in  generale  ogni  fatto  è  la  sintesi  delle  sue  propri 
contraddizioni.  Promettete  voi  la  sintesi  delle  conlrad® 
dizioni  critiche  della  società?  È  fatta,  trovasi  nel  fatto, 
nelle  inslituzioni  sociali,  e  convien  riconoscere  che  vi- 
viamo nel  migliore  de' mondi  possibili. 

Per  trovare  un'uscita,  Proudhon  è  forzalo  di  tramutare 
l'antinomia  della  proprietà  e  della  comunanza  nelle 
antinomie  della  rendita,  emergenti  da  una  serie  di  an- 
tinomie economiche.  Quali  sono  le  nuove  contraddi- 
zioni sostituite  alle  prime?  Sono  antinomie  astratte. 
Eccone  alcuni  esempi:  la  divisione  del  lavoro  fu  utile, 
perfezionò  l'industria;  ora  opprime  l'operaio,  lo  con- 
danna all'idiotismo  di  una  funzione  unica:  dunque  la 
divisione  del  lavoro  è  utile  e  dannosa.    L'invenzione 
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delle  macchine  fu  un  soccorso  portentoso  dato  al  braccio 
dell'uomo;  ora  rende  inutile  l'operaio,  lo  caccia  dalle 
fabbriche,  lo  getta  sulla  via:  dunque  l'invenzione  delle 
macchine  è  utile  e  nialeflca.  La  banca  fu  il  felice 
trovato  che  semplificava  e  facilitava  la  circolazione, 
ora  è  privilegio  di  pochi,  è  monopolio  di  alcuni  ban- 
chieri, ferma  la  circolazione:  dunque  la  banca  è  utile 
e  tirannica.  Così  d'ogni  trovato.  Che  ne  deriva?  Che 
Proudhon  scambia  le  vere  antinomie  della  proprietà  e 
della  comunanza  con  antinomie  astratte,  artificiali,  non 
afferrate  nella  realtà,  non  emergenti  dal  fondo  delle 
cose.  Egli  fa  dell'uso  della  macchina  un  essere  ima- 
ginario;  quest'uso  è  utile  al  proprietario  della  macchi- 
na, nocivo  all'operaio;  benefico  per  voi,  malefico  per 
me:  quindi  egli  chiama  l'uso  utile  e  dannoso,  bene- 
fico e  malefico,  contraddittorio:  istessamente  conclude 
che  le  banche,  che  la  divisione  del  lavoro  sono  buone 
e  cattive:  ciò  accade  altresì  dell'uso  della  spada,  del 
cannone,  del  vino,  del  pane,  d'ogni  cosa,  sempre  ulile 
a  chi  ne  usa,  dannosa  a  chi  ne  abusa.  Queste  sono  con- 
traddizioni puerili;  sono  le  contraddizioni  che  Platone 
deride  lìeWEiUiclemo.  A  è  più  grande  di  B  e  più  piccolo 
di  C;  dunque  diremo  noi  che  A  è  grande  e  piccolo  ad 
un  tempo?  Perchè  no?  Ma  a  che  serve?  E  se  si  cerca 
una  soluzione?  e  se  la  soluzione  si  chiama  sintesi?... 

Tale  è  il  procedere  di  Proudhon;  vuol  la  sintesi 
della  proprietà  e  della  comunanza;  e  la  sintesi  rimane 
nel  fatto,  non  conduce  a  nulla.  Egli  cerca  un'uscita; 
trasporta  l'antinomia  sul  piano  di  una  contraddizione 
artificiale;  e  qui  la  metafisica  svanisce  nel  nulla; 
ma  si  può  almeno  alTermare  utile  la  rendita  nel  pas- 
sato e  dannosa   Del  presente,  donde  la  conseguenza 
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che  deve  essere  abolita.  Si  accordi  la  conseguenza; 
non  è  sintesi,  è  soppressione  di  un  male,  non  concilia 
alcuna  antinomia,  fa  cessare  la  rendita;  il  che  può 
esser  discusso  senza  discutere  ne  le  antinomie  reali , 
ne  le  antinomie  astratte.  La  nostra  conclusione  è  nota; 
comballere  la  rendita  è  combattere  un  episodio  della 
rivoluzione. 


CAPITOLO  XIIL 

liB  famiglia. 

La  logica  discioglie  la  famiglia:  parlate  della  fe- 
deltà coniugale?  Non  si  danno  leggi  all'amore.  Par- 
late del  dovere  del  padre  e  della  madre  verso  i  figli? 
I  figli  sono  figli  della  natura,  e  non  della  volontcà 
dell'uomo.  Parlate  dei  doveri  dei  figli  verso  i  geni- 
tori? I  figli  non  devono  nulla  ai  parenti,  che  li  ge- 
neravano non  pensando  che  a  se.  L'amore  può  inter- 
Terlirsi,  e  la  logica  non  sa  scegliere  tra  la  salute  e 
l'infermità,  tra  la  costituzione  e  la  dissoluzione  della 
famiglia. 

La  sola  natura  fonda  la  famiglia  colle  due  rivela- 
zioni della  vita  e  del  dovere. 

La  rivelazione  della  vita  conduce  alla  famiglia;  il 
suo  ritmo  suppone  i  due  sessi,  li  avvicina,  oltrepassa 
Tatto  dell'amore,  protegge  la  gravidanza  della  sposa, 
protegge  la  madre  lattante,  l'affeziona  al  figlio  per 
eternare  V  opera  sua.  Nulla  sfugge  a  questo  senti- 
mento; l'arte  non  sarebbe  possibile  se  facesse  compa- 
rire sulla  scena  esseri  neutri,  senza  padre,  senza  ma- 
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dre,  senza  figli;  havvi  dunque  la  vita  della  famiglia, 
la  poesia  della  famiglia.  Essa  comanda  all' intelligenza, 
e  rinlelligenza  ne  attua  le  aspirazioni  nel  mezzo  del 
meccanismo  esteriore.  Qui  T intelligenza  prevede  la 
prole  che  nascerà,  la  vecchiaja  dei  genitori  :  determina 
gli  interessi  della  famiglia,  e  li  coordina.  Tale  è  l'opi- 
nione di  tutti  i  popoli.  L' antichità  considerava  il 
matrimonio  come  una  invenzione,  l'altribuiva  a  Fou-ki, 
a  Teuth,  a  Cecrope;  lo  riponeva  tra  le  prime  scoperte 
in  un  coll'aratro,  colla  scrittura,  coU'arte  di  fondere 
i  metalli.  L'opera  vitale  del  matrimonio  interpretata 
dai  legislatori  si  trova  poi  sorretta  dalla  rivelazione 
morale,  che  sorge  parallela  agli  interessi  della  famiglia. 
Chi  insegna  all'amore  la  religione  dell'amore?  Nessuno; 
la  natura.  Chi  insegna  all'uomo  essere  il  parricidio  il 
più  nefando  dei  delitti?  È  la  natura.  Il  ritmo  morale 
segue  il  ritmo  poetico;  ad  ogni  interesse  della  famiglia 
corrisponde  im  dovere;  l'intelligenza  determina  l'in- 
teresse, il  cuore  détta  il  dovere. 

Se  ci  scostiamo  dalla  rivelazione,  manca  la  vita, 
manca  il  sentimento,  ci  troviamo  in  presenza  dei  di- 
lemmi eterni  dell'amore;  chi  tenta  di  scioglierli  ,  crea 
il  matrimonio  che  chiamerò  metafisico,  la  famiglia  me- 
tafisica; ed  ogni  diritto,  ogni  dovere  sfugge  all'arida 
impotenza  del  falso,  per  ricadere  nelle  contraddizioni 
critiche  dell'amore  comandalo.  —  Vogliamo  noi  deter- 
minare melafisicando  se  il  matrimonio  ammette  la  po- 
ligamia 0  prescrive  la  monogamia?  Non  v'ha  dato  per 
rispondere  a  priori;  la  poligamia  e  la  monogamia  for- 
mano un  dilemma.  L'idea  che  il  matrimonio  è  un  con- 
tratto non  vale  a  respingere  la  poligamia:  il  contratto, 
non  obbligando  se  non  nei   proprj  limiti,  può  essere 
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stipulato  sotto  le  condizioni  della  poligamia  e  delia  mu- 
noganrjia  e  quindi  sussiste  il  dilemma.  Nessuna  consi- 
derazione flsica  può  scioglierlo;  se  Gesù  Cristo  disse: 
eritis  duo  in  carne  una,  se  Tatto  dell'amore  è  essen- 
zialmente monogamo ,  pure  la  maternità  lascia  libero 
l'uomo  di  cercare  allra  compagna;  l'atto  dell'amore  ò 
monogamo  anche  nel  toro  e  nel  gallo,  destinati  dalla 
natura  alla  poligamia.  Le  considerazioni  morali    prese 
nella  loro  astrattezza  non  tolgono  il  dilemma.  L'amore, 
dicesi,  è  esclusivo,  identiQca   due   vite,   due  destini: 
ebbene?  Si  tratta  di  sapere  se  il  matrimonio  deve  ob- 
bedire all'ideale  dell'amore,  se  la  legalità  deve  seguire 
Ptalone,  comandare   l'imitazione   di  Eloisa  o  di   Bea- 
trice; si  tratta  di  sapere  se  la  legge  deve  imporre  ad 
ogni  onest' uomo  di   perpetuare   in  casa  sua  l'istante 
del  delirio  poetico,  che  congiunge  due  esseri  involati 
dall'amore  al  consorzio   dei   viventi.   E   se   guardansì 
dappresso  gli  ideali  dell'amore,  l'ordine  superiore  di 
adorare  una  donna  in  eterno,  non  si  trova  consigliato 
da  Petrarca,  ne  da  Dante,  nò  da  Platone,    né  da  al- 
cuna  leggenda   cavalleresca,  né,   in  generale,   dalla 
poesia,  che  distingue    benissimo   la  diade   dell'  amore 
da  quella  del  matrimonio.   Platone  consiglia  la  comu- 
nanza;  Petrarca  vive   poligamo,   i  cavalieri   amavano 
l'altrui  donna;  se  l'avessero  sposata,  la  poesia  li  avrebbe 
obbligati    a  scegliere   un'  altra  signora.   Concesso   poi 
che  la  poesia  tenda  alla  monogamia,  la  poligamia  ha 
ì   suoi    poeti,    le    sue  leggende,  le  sue  dolcezze;  Sa- 
contala  si   oppone   alle   nostre   eroine   monogame;   le 
donne  orientali   intendono   meravigliate  ed  ironiche  il 
meschino    matrimonio   a   cui   si   condanna  l'Europeo. 
Quindi  i  costumi,  gli  usi  non  valgono  alla  volta  loro 
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a  sottrarci  al  dilemma:  se  l'Europa  accetta  la  mono- 
gamia, rOriente  rimane  nella  poligamia;  se  il  Nuovo 
Testamento  vuole  il  matrimonio  europeo,  l'Antico  Te- 
stamento celebra  il  matrimonio  de' patriarchi.  Ascol- 
tiamo un  Padre  della  Chiesa:  «  Qual  delitto  possiamo 
»  noi  imputare,  »  dice  egli,  «  al  santo  uomo  Giacobbe 
»  di  aver  avuto  più  donne?  Se  consultate  la  natura, 
»  egli  si  è  servito  di  queste  donne  per  aver  figli;  se 
»  consultate  i  costumi,  i  costumi  autorizzavano  la  po- 
»  ligamia;  se  consultate  la  legge,  nessuna  legge  vie- 
»  tava  la  pluralità  delle  donne  ». 

Chi  governerà  la  famiglia?  La  metafisica  non  può 
trovarle  un  capo.  Perchè  l'uomo  avrebbe  il  diritto  di 
comandare?  La  sua  forza  è  solo  un  fatto  materiale, 
costringerà  la  donna  senza  obbligarla;  la  sua  intelli- 
genza può  non  essere  superiore  a  quella  della  donna: 
il  suo  sesso  per  se  non  dà  diritto  al  comando;  chi 
sarà  adunque  il  capo?  Senza  un  capo,  il  matrimonio 
istituisce  la  guerra  perpetua  nella  famiglia;  dato  un 
capo,  si  giunge  alla  tirannia.  Poi ,  quali  saranno  gli 
obblighi  vicendevoli  dei  coniugi?  L'obbligo  stesso  della 
fedeltà  si  sottrae  alla  metafisica  ,  che  lo  lascia  cadere 
nelle  antinomie  del  senso,  o  in  quelle  del  sentimento, 
0  in  quelle  dell'interesse,  o  in  quelle  della  lagione. 
Nel  senso,  l'amore  vuol  esser  libero,  non  vuol  subire 
l'impotenza  o  il  tedio  di  un  coniuge  aborrilo.  Nel  sen- 
timento si  verifica  lo  stesso  fenomeno;  quanto  più  la 
metafisica  esagera  T ideale  dell'amore  per  imporlo  al 
matrimonio,  tanto  più  lotta  contro  la  fedeltà  nelT istante 
in  cui  l'amore  respinge  la  coppia  riunita  dalla  legge. 
L'interesse  consiglia  egualmente  la  fedeltà  e  T infedeltà; 
se  vuole  il  marito  assicuralo  contro  l'intrusione  di  un 
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figlio    nel    seno    della   famiglia,   può   consigliare  allo 
Sparlano  di  offrire  la  moglie  ad  un  illustre  straniero: 
uso  generale  in  vastissime  regioni.   Anche  la  ragione 
esita  tra  la  fedeltà  e  T infedeltà:  e  come  non  dubite- 
rebbe? Vuota,  astratta  per  sé,  non  può  se  non   dare 
una  forma   astratta  ai   diversi  motivi  del   senso,   del 
sentimento,  dell'interesse,  e  metafisicando  sulla   loro 
forma  astratta,  li  lascia  ricadere  nelle  precedenti  anti- 
nomie. Se  si  avesse  a  ragionare  sul  contralto  ammesso, 
stipulato,  la  soluzione  sarebbe  facile;    ma   non  si  di- 
mentichi  che  qui  si  tratta  di  dar   leggi   al   contratto, 
di  limitarne  la  libertà,  d'<nterdire  ai  contraenti  di  pat- 
tuire le  condizioni  che  più   loro  aggradano.  La  con- 
traddizione  poi  si  fa  maggiore   quando    consideriamo 
l'autorità  del  padre  sui  figli:  e  qui  nessuna  equazione 
vale  a  dedurla  nò  dall'atto  della  generazione,  né  dal 
fatto  dell'amore:  alcuna  misura  astratta   non   può  de- 
terminarla, sì  che  restiamo  dubbi  tra  lo  Spartano,  che 
può  esporre,  uccidere  il  neonato,  tra  il  prisco  Romano, 
che  può  condannare  il  figlio  alla  morte,  e  l'  Europeo; 
che  non  può  sottrarlo  alla  religione  doininante  dello 
Stato. 

La  madre  può  rimaritarsi  col  figlio?  il  padre  può 
congiungersi  colla  figlia?  La  metafisica  non  sa  nem- 
meno combattere  l'incesto.  Arislippo,  Cleante,  Crisippo 
lo  credevano  legittimo:  sulla  più  gran  violazione  della 
legge  della  natura  ,  la  giurisprudenza  naturale  trovasi 
compiutamente  disarmata.  Perchè  vieta  essa  il  matri- 
monio della  figlia  col  padre,  della  madre  col  figlio? 
Si  prelende  che  l'incesto  stabilisca  diritti  contraddit- 
tori, che  metta  in  opposizione  l'autorità  dei  parenti  sui 
figli  coll'eguaglianza  giuridica  stabilita  dal  matrimonio 
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tra  gli  sposi.  Ma  v'ha  inganno:  il  matrimonio  incestuoso 
si  limiterebbe  a  far  succedere  l'eguaglianza  all'inegua- 
glianza; il  che  accade  nella  stessa  famiglia  nell'istante 
in  cui  il  padre  emancipa  il  figlio.  D'  altronde,  l'auto- 
rità antica  che  il  marito  esercitava  sulla  sposa  non 
permetteva  forse  il  matrimonio  che  avrebbe  potuto  con- 
trarre colla  propria  figlia?  —  Secondo  un'altra  teoria, 
l'amore  è  soddisfatto,  compiuto,  esaurito  colla  generazione 
del  figlio,  e  la  nuova  generazione  trovasi  così  separata 
da  quella  che  la  precede.  Questo  è  un  fatto,  ma  il  tenta- 
tivo dell'incesto  gli  oppone  un  fatto  contrario;  voi  as- 
serite che  r  amore  è  compiuto,  che  non  desidera  più 
alcuna  soddisfazione:  ma  l'incesto  desidera  una  nuova 
soddisfazione,  ma  chiede  il  rinnovamento  dell'opera 
dell'amore  e  perchè  l'amore  non  potrebbe  divenire  in- 
cestuoso poiché  lo  diventa?  —  Fu  imaginato  che  il 
padre  potrebbe  abusare  della  sua  autorità  per  sedurre 
la  figlia,  che  bisogna  togliergli  la  speranza  del  matri- 
monio: e  qui  s'incontrano  nuovi  ostacoli.  A  chi  con- 
fideremo la  figlia  se  non  si  confida  al  padre?  Ri- 
fiutandola in  ;natrimonio  al  padre ,  si  imagina  un 
espediente  per  sottrarla  a  un'infame  libidine,  senza  di- 
mostrare l'infamia  stessa  dell'incesto.  —  Si  dice  an- 
cora che  esso  offre  in  se  qualche  cosa  di  odioso  e  di 
contrario  alla  natura:  chi  ne  dubita?  Eppure  la  ripu- 
gnanza scompare  nel  fatto  stesso  dell'  incesto,  e  la  me- 
tafisica ,  che  vorrebbe  trovare  un  titolo  per  separarlo 
dall'amore  naturale,  non  raggiunge  lo  scopo. 
•  Insomma,  il  matrimonio  è  un'invenzione  come  l'arte 
di  coltivare  la  terra,  di  fondere  i  metalli.  I  nostri  me- 
tafisici, dandogli  leggi  astratte,  sì  limitano  a  copiare, 
a  tradurre  il  matrimono  cristiano  in  formole  scolastiche, 
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che  adornano  poi  con  isquisilezze  e  sentimenti  raccoz- 
zali a  caso.  Stiamo  alla  rivelazione,  vedremo  quale 
dovrà  essere  l'arte  della  famiglia;  stiamo  all'arte,  la 
vedremo  consacrala  dal  cuore.  In  astratto  non  v'  ha 
Jeffcre-  Fuomo  astratto,  la  donna  astratta  non  esistono: 
ditemi  dove  vivete,  qual'è  la  vostra  patria,  quale  il  si- 
stema sociale  a  cui  appartenete;  ditemi  quafè  l'idea  che 
avete  dell'uomo,  e  allora  vi  dirò  come  dovrà  vivere  nella 
famiglia  ed  essere  rispettato  nella  triplice  sua  forma  di 
padre,  di  madre  e  di  figlio. 

Noi  rispettiamo  l'umanità,  dovunque  appare  la  forma 
dell'uomo;  questo  è  il  nostro  principio,  ed  esso  ritraen- 
doci  dalle  aberrazioni  della  metafìsica,  ci  rivela  l'ideale 
della  famiglia. 

Il  matrimonio  deve  essere,  perchè  invocato  dall'a- 
more, e  perchè  l'umanità  è  in  potenza  nell'atto  del 
nostro  moltiplicarsi.  La  legge  deve  governare  il  ma- 
trimonio, perchè  non  può  lasciare  al  caso  il  riprodursi 
della  specie,  l'iniziarsi  dello  Slato  e  dell'umanità.  Im- 
potente a  raccogliere  dalla  culla  ogni  vivente,  incapace 
di  sorgere  colle  forze  sole  della  comunanza,  lo  Slato 
deve  imporre  all'amore  lutti  i  pesi  defla  comunanza, 
e  subordinare  tutti  i  contratti  dell'amore  ad  una  for- 
mola  unica  e  comune  a  tutti  i  cittadini.  Quale  sarà 
questa  formola? 

In  primo  luogo,  proscrive  la  poligamia  e  la  polian- 
dria, perchè  l'umanità  è  in  ogni  uomo,  in  ogni  donna, 
ed  essendo  respinge  la  poliandria  che  suppone  l'uomo 
dominato  dalla  donna,  e  la  poligamia  che  suppone  la 
donna  dominala  dall'uomo.  Nella  nostra  rivelazione  il 
contrailo  della  schiavitù  è  perento  ex  jiire.  L'obbligo 
della  fedeltà  reciproca  nasce  dall'eguaglianza  dei  coniugi, 
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è  voluto  dalla  vita  che  s'esprime  colla  forza  della  ge- 
losia e  dell'orgoglio,  è  consacrato  dalla  coscienza,  dal 
pudore,  dalla  morale.  Non  parlo  d'altri  interessi  per 
cui  l'adulterio  diventa  un  furto.  L'obbligo  della  fedeltà 
non  soffre  eccezioni:  nessun  popolo  è  supposto  nemico, 
nessuno  straniero  deve  diventare  amico  coi  vincoli  del 
sangue:  l'infedeltà  spartana  non  è  prevista,  è  proscritta; 
se  nasce  consentita  è  mercato  infame,  in  cui  sono  sti- 
pulati vantaggi  eslegi,  fuori  dell'ordine  generale  e  na- 
turale dell'umanità  quale  a  noi  si  rivela.  La  libertà, 
l'eguaglianza,  la  moralità  dei  coniugi  suppongono  la 
libertà  reciproca  del  divorzio;  ne  possono  aggiungere 
ai  sacrifizi  imposti  all'amore  quello  del  matrimonio 
indissolubile  nell'interesse  della  prole.  Se  la  prole  non 
esiste,  la  perpetuità  del  matrimonio  è  tirannia  gra- 
tuita; se  v'hanno  figli  e  se  non  valgono  a  tenere  uniti 
i  coniugi,  la  legge  deve  riconoscere  la  propria  impo- 
tenza, e  rinunziare  ad  una  lotta  disperata  e  scandalosa 
contro  la  spontaneità  dell'amore. 

In  secondo  luogo,  chi  sarà  il  capo  della  famiglia? 
11  capo  rivelasi  nell'uomo,  che  si  sente  operoso,  forte, 
giusto,  nel  mentre  che  la  donna  si  sente  sommessa, 
riservata,  pudica,  e  la  legge  deve  accettare  questa  dua- 
lità per  fare  dell'uomo  l'amministratore  della  f:imiglia. 
La  società  deve  preferirlo,  non  per  costituirlo  padrone, 
ma  per  avere  un  delegalo  risponsabile  della  famiglia 
dinanzi  alla  comunanza  che  non  può  assorbirla.  Quanto 
era  barbara  ed  impotente  l'antica  comunanza,  altret- 
tanto era  barbara  ed  assoluta  la  potenza  del  marito. 
Svanì  l'autorità  maritale  degli  anlichi,  potrà  diminuire 
la  nostra;  ma  non  v'ha  mezzo  per  lottare  contro  la  de- 
bolezza del  sesso,  contro  il  predominio  fatale  degli  af- 
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felti  femminili,  contro  la  necessità  di  dare  un  rappre- 
sentante alla  famiglia.  Respingiamo  quindi  la  metafisica 
di  Fiatone,  di  Campanella  e  di  Saint-Simon,  che  egua- 
gliavano il  marito  alla  moglie,  e  predicavano  l'eman- 
cipazione della  donna.  Il  termine  medio  della  prelesa 
eguaglianza  era  la  ragione;  termine  vuoto,  che  passava 
dall'uomo  alla  donna,  dimenticando  l'uomo  e  la  donna, 
trascurando  il  sesso  che  nella  nostra  specie  comprende 
tutta  la  persona,  penetra  nel  pensiero,  determina  nella 
rivelazione  morale  una  dualità  ineffabile  e  incontesta- 
bile. E  la  dualità  fu  sempre  riconosciuta,  accettala  dalla 
donna,  che  tende  piuttosto  ad  esagerarla  che  a  dissi- 
mularla; come  lo  attestano  i  costume  e  lo  stesso  vestire, 
che  raddoppia  la  differenza  del  sesso.  Parlate  di  eman- 
cipare la  donna?  volete  emanciparla  dalla  sua  missione, 
dal  suo  pudore,  dalla  sua  dignità?  Rimabe  sempre  che 
il  sesso  femminile  sotto  l 'aspetto  della  giustizia  è  in- 
feriore. La  figlia  d'Eva  è  divota,  affezionala,  vi  ama; 
e  vi  ama  a  tal  punto,  che  odia  chi  vi  nuoce,  fosse 
pure  nel  suo  dirilto,  foste  pure  nel  vostro  torto:  questa 
è  la  miseria  della  donna;  è  tocca  dall'individuo,  più 
che  dall' umanità  e  convien  che  altri  rappresenti  la  fa- 
miglia dinanzi  a  tutti,  i 

Anche  l'autorità  del  padre  vien  determinata  dalla 
rivelazione  dell'umanità:  lo  Stato  gli  ha  imposto  il 
contratto  dell'amore  nella  previsione  della  prole;  al 
nascere  della  prole  lo  Stato  deve  raddoppiare  di  pre- 
visione e  reclamare  alla  comunanza  1'  uomo  nascente 
nel  figlio.  Quindi  il  padre  trasformato  in  tutore  mo- 
mentaneo, vigilato,  esaminato,  reso  risponsabile  del 
destino  del  figlio,  e  il  figlio  emancipato,  appena  può 
bastare  a  sé  stesso.  Ne'  tempi  barbari  l'autorità  paterna 
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era  immane  perchè  lo  Stalo  era  impotente,  non  cu- 
rante della  natura  umana,  quando  era  disgiunta  dal- 
l'idea del  cittadino  armato  che  difende  la  patria.  Coloro 
che  in  oggi  resistono  all'autorità  dello  Stato,  lottando 
per  la  libertà  della  famiglia,  disconoscono  e  la  reli- 
gione dell'  umanità  e  la  loro  propria  religione.  Sono 
cattolici ,  e  sono  in  contraddizione  con  sé  stessi.  Da 
Giustiniano  ai  nostri  tempi  non  hanno  cessato  di  im- 
porre alla  famiglia  1'  educazione  cristiana ,  costringe- 
vano i  padri  a  trasmettere  ai  Ggli  la  fede  della  Bib- 
bia. Se  la  famiglia  cristiana  è  più  elevata,  piìi  pura 
della  famiglia  pagana,  non  deve  la  sua  elevazione  se 
non  al  giogo  della  comunanza ,  che  aveva  più  forte , 
rinunciando  al  diritto  di  esporre  il  figlio,  di  punirlo 
colla  morte,  di  sottrarlo  ai  principj  della  grande  co- 
munanza cristiana.  Il  cristianesimo  regna  più  tirannico 
sulla  famiglia,  che  non  lo  Stato  di  Sparta,  limitato  a 
volerla  nudrita  ne'pubblici  banchetti,  e  pubblica  negli 
esercizi  militari,  che  saranno  sempre  comuni  in  ogni 
civiltà.  Il  cristianesimo  introdusse  nella  famiglia  il  sa- 
cerdote, un  giudice  a  cui  nessun  secreto  può  essere 
sotlratto,  e  da  cui  dipendono  il  marito,  la  moglie,  i 
figli:  egli  può  dividere,  denunziare,  accusare,  coi  mille 
mezzi  del  consiglio,  della  minaccia,  colla  legge  cristiana 
e  anche  colla  legge  politica.  Il  cristianesimo  impose 
all'amore  il  tributo,  il  peso  più  duro  che  sia  slato  con- 
cetto dal  principio  del  mondo;  ed  ora  grida  libertà, 
vuole  i  figli  lasciati  all'impero  de'conjugi,  vuol  l'educa- 
zione libera.  Tanto  vale  chiedere  la  dissoluzione  della 
comunanza,  dello  Stato,  della  società.  Da  che  la  ban- 
diera dell'umanità  cadde  dalle  mani  dei  cristiani,  spetta 
alla  religione  nostra,  che  si  vanta  irreligione,  di  racco- 
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gìierla,  d'innalzarla  più  alta,  di  sottoìnettere  il  matri- 
monio all'idea  sl<^ssa  dell'umanità,  poiché  concetto  nel- 
l'inleresse  deirumanilà.  Quindi  i  diritti  dell'educazione 
nazionale  sorgono  dal  principio  stesso  del  matrimonio, 
autorizzati  dagli  antecedenti  del  cristianesimo. 


CAPITOLO  XIV. 

li*  eredità. 

II  diritto  di  ereditare,  vestigio  dell'antica  barbarie, 
è  in  conflitto  coH'ideale  della  legge  agraria. 

È  nota  la  parabola  di  Saint-Simon:  traduciamola  al- 
l'uso dell'Italia.  Sia  supposto  che  cinquanta  tra  i  membri 
pilli  cospicui  delle  famiglie  regnanti  in  Italia  muoiano 
subitamente ,  sia  supposto  che  cinquanta  tra  i  nobili 
di  pili  antica  stirpe  muoiano  egualmente,  sia  supposto 
che  vengano  raggiunti  nel  sepolcro  da  cinquanta  tra 
i  pii!i  ricchi  signori;  e  che  successivamente  cinquanta 
proprietari  di  case,  cinquanta  proprietari  di  fondi,  cin- 
quanta padroni  di  fabbriche,  cinquanta  banchieri,  cin- 
quanta individui ,  sempre  presi  tra  i  primi  in  ogni 
classe  della  ricchezza,  scompaiono  colpiti  dalla  morte. 
Egli  è  certo  che  gli  Italiani  sarebbero  afililti,  a  cagione 
dell'ingenita  bontà  dell'animo  loro;  pure  ai  defunti  si 
sostituirebbero  immediatamente  i  loro  eredi,  che  sa- 
prebbero esser  re,  principi,  conti,  marchesi,  ricchi  pro- 
prietari, banchieri,  senza  che  l'Italia  soffrisse  alcun 
danno  per  la  subita  catastrofe.  Supponiamo,  al  con- 
trario, che  cinquanta  tra'primi  poeti,  cinquanta  tra'primi 
pittori,  cinquanta  tra  i  più  illustri  scultori,  cinquanta 
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tra  i  più  abili  artefici  in  ogni  genere  d'industria,  cin- 
qunnla  tra  i  più  sagaci  ingegneri,  cinquanta  tra  i  più 
dotti  medici,  cinquanta  tra  i  più  probi  amministratori 
sparissero  improvvisamente  involali  dalia  morte:  non 
v'ha  dubbio  che  l'Italia  non  potrebbe  riparare  tanta 
sventura  se  non  a  capo  a  molti  anni.  La  tradizione 
della  scienza,  dell'arte,  dell'industria  sarebbe  scossa  e 
affievolita.  Ma  chi  governa?  chi  regna?  Gli  uomini  nati 
nella  ricchezza,  gli  uomini  che  vivono  inutili,  che  pos- 
sono morire  senza  danno  della  società;  in  una  parola, 
gli  uomini  privilegiati  dalla  fortuna  ereditaria. 

L'  eredità  è  la  vera  fonte  dell'  eguaglianza.  Quanto 
ogni  uomo  può  guadagnare  coll'industria,  coll'astuzia, 
anche  colla  frode,  non  pesa  sulla  società.  I  guadagni 
individuali  hanno  un  limile,  prendono  la  meta  della 
vita  di  chi  li  raccoglie,  non  restano  in  mano  dell'ar- 
ricchito se  non  pochi  anni,  si  può  presumerli  il  frutto, 
la  ricompensa  dell'ingegno,  della  probità,  della  fatica. 
Gli  arricchiti  non  valgono  a  costituire  una  classe  so- 
ciale; nati  negli  afl"ari,  vi  rimangono,  e  rimarrebbero 
popolo  se  non  vi  fosse  una  classe  che  li  perverte,  quella 
de' ricchi  dalla  nascita.  In  essa  non  si  lavora,  ma  sì 
vive  di  rendila,  primo  vanto  è  di  non  guadagnarsi 
il  vitto;  chi  Io  guadagna  è  disprezzalo,  espulso;  il 
lavoro  è  consideralo  umiliante,  servile.  Quindi  l'inso- 
lenza trasformata  in  diritto;  l'ozio  rispettalo,  la  frivo- 
lezza sostituita  all'operosità  naturale,  il  darsi  spasso 
trasformato  in  dovere.  Se  non  è  frivolo,  il  ricco  dalla 
nascita  è  condannato  ad  esser  malefico.  L'eredità  gli 
dà  un  capitale  primitivo,  il  capitale  gli  concede  un'edu- 
cazione privilegiala;  lo  rende  abile  d'un  fratto  ai 
primi  uffici   della  società,  ai  più  alti  magistrati; -gli 
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dà  in  mano  il  governo,  gli  eserciti,  la  diplomazia,  e 
il  disprezzo  pel  diseredalo  si  trasforma  in  signoria. 
Le  virili  slesse  e  l'iiiduslria  subiscono  il  predominio 
dell'eredilà;  nel  commercio  il  ricco  ottiene  un  credito 
immediato,  si  procura  le  materie,  gli  istrumenti ,  le 
macchine  desiderate.  Il  più  ingegnoso  inventore  trovasi 
Della  dipendenza  del  più  rozzo  benestante:  ne  può 
proteggere  la  scintilla  del  suo  genio  sfuggila  all'avida 
previdenza  del  capitale,  senza  divenir  servo,  per  indi 
divenire  alla  sua  volla  ricco  e  malefico.  Finché  sus- 
siste il  diritto  di  ereditare,  la  liberta,  Teguaglianza,  la 
fratellanza,  saranno  derisioni:  da  senno  il  povero  può 
credersi  l'eguale  del  ricco?  dov'è  l'eguaglianza?  Nella 
astrattezza  metafisica,  che  dimentica  il  vivere  sociale 
per  non  considerare  se  non  il  nascere,  il  morire,  il 
funzionare  del  corpo  umano.  L'eguaglianza  cristiana 
era  più  schietta,  svolgevasi  in  cielo:  la  metafisica,  so- 
stituendosi al  cristianesimo,  restò  con  un'eguaglianza 
che  non  tocca  ne  al  cielo,  ne  alla  terra.  L'astrattezza 
del  suo  concetto  riesce  ad  un  equivoco,  e  l'antica  so- 
cietà passa  a  traverso  l'equivoco  colla  chiesa  e  coi  si- 
gnori. 

La  metafisica  s'ingegnò  di  cercare  un  termine  medio, 
un  titolo  per  passare  dalla  proprietà  all'eredità.  D'indi 
più  teorie.  —  L'una  di  esse  invoca  ingenuamente  la 
morale.  «  Ogni  cittadino,  »  si  dice,  «  ha  il  diritto  di 
»  immolarsi  ai  posteri ,  non  può  esser  morale  senza 
»  sacrificarsi  all'avvenire;  dunque  il  diritto  Io  pro- 
»  legge  nel  momento  in  cui  trasmette  la  sua  for- 
»  luna  ai  posteri,  perchè  serva  d'istrumento  al  perfe- 
»  zionarsi  della  società.  Chi  riconosce  la  libertà  rico- 
»  nosce  la  proprietà,  chi  ammette  la  proprietà  aramene 
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»  r eredità.  »  D'accordo;  avete  il    diritto  di  offrire  la 
vostra  fortuna:  ma  havvi  un  abisso  tra  il  diritto  d'im- 
molarvi   alla    posterità   e  quello    di   legare  ai   vostri 
figli  il  vantaggio  della  vostra  fortuna.  Nel  primo  caso 
vi  sacrificale  agli  altri,  nel  secondo  sacrificale  gli  altri 
airinteresse  del  vostro  nome;  nel  primo  caso  dimenti- 
cate la  vostra  persona,  nel  secondo  dimenticate  la  so- 
cietà, vi  innalzate  un  mausoleo,  ingombrate  la  via  pub- 
blica colla  vanità  del  vostro  sepolcro,  perpetuale  i  vostri 
funerali  a  dispello  dei  vivi.  Vi  preme  il  bene  dei  po- 
steri? Proponetelo,  i  posteri  decideranno;  ma  non  avete 
il  diritto  di  violentare  la  natura   con  finzioni  giuridi- 
che, di  oltrepassare  la  tomba  con  un  contralto  fiuizio, 
di  ipotecare    l'avvenire   regnando   in   eterno   sul  letto 
della  vostra  casa,  sulla  gleba  del    vostro    campo   per 
espellerrìe  i  viventi.  E  che?    la   generazione   nascente 
ha  il  diritto  di  rivedere  il  patto  sociale,   che  dispone 
in  sostanza  dei  beni   e  delle   persone   dello  Stato;  e 
voi  pretendete  imporre  alla  società  futura   la  volontà 
di  un  privato?   e   la   chiesa  potrà  riclamare  un  terzo 
de' beni  dell'Europa  a  nome  de' testatori  morti  da  cin- 
quecento, da  mille  e  piii   anni?   La   teoria  che  fonda 
l'eredità  sul  diritto    alla  moralità,    produce    un    titolo 
ìmmediatamenre  lacerato  dal  diritto  inalienabile  d'ogni 
Slato  di  riconstiluirsi  ad  ogni  generazione.  —  Un'altra 
teoria  considera  l'eredità  come  il  complemento  naturale 
del  diritto  di  proprietà  e  dice:    «  Se  accordate  la  pro- 
»  prielà,  se  la  riconoscete  necessaria  per  attuare  l'in- 
»  teresse  d'ogni  cittadino,  se  tolto  lo  stimolo  della  pro- 
»  prietà  l'industria  si  ferma,  conviene  accordare  l'ere- 
»  dita.  L'operaio,  l'artefice  sarebbero  disanimati  se  non 
»  potessero  trasmettere  la  loro  fortuna  ai  figli  ;  lavorano 
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»  pensando  alla  famiglia;  l'interesse  che  li  sostiene 
»  sarebbe  affievolito  se  la  proprietà  fosse  vitalizia.  »  É 
vero  che  la  proprietà  sola  non  basta  all'uomo?  è  vero 
che  l'usufrutto  dei  campi,  delle  case,  dei  capitali,  man- 
chi d'attrattiva?  Direte  che  aggiunto  all'usufrutto  il  di- 
ritto di  sprecare  la  stessa  proprietà,  nessuno  vorrebbe 
metter  mano  all'opera  per  acquistarlo?  Ma  la  proprietà 
dell'operaio  è  meno  che  vitalizia,  non  trascende  il 
giorno  stesso  del  lavoro;  quella  dei  nove  decimi 
della  popolazione  si  riduce  all'uso  ed  al  consumo; 
è  ben  lontana  dalla  rendita.  Eppure  l'operaio  e  i  nove 
decimi  della  popolazione  si  struggono  di  stento  e  di 
lavoro,  troppo  felici  di  guadagnare  il  vitto.  A  chi  dun- 
que non  basta  la  proprietà?  Alle  grandi  famiglie,  al- 
l'arricchito che  vuole  emularle;  nel  regno  dell'ozio  la 
proprietà  senza  l'eredità  sarebbe  una  calamità,  perchè 
condannerebbe  tutti  i  ricchi  al  lavoro.  No;  la  proprietà 
non  si  completa  coli' eredità,  si  spreca;  l'eredità  non 
aggiunge  stimoli  al  lavoro,  ne  toglie;  sopprime  il  la- 
voro del  ricco,  sopprime  quello  dell'operaio,  che  manca 
di  capitale  per  far  valere  l'industria.  In  una  parola, 
essa  è  il  feudo  moderno,  e  tutte  le  ragioni  che 
lo  vogliono  abolito  la  sopprimono.  —  Una  terza  teoria 
considera  l'eredità  qual  sacro  diritto  dei  tìgli.  «  Essi 
nascono  »,  si  dice,  «  nella  famiglia,  vivono  in  una 
»  comunità;  i  beni  loro  appartengono  prima  della 
»  morte  del  padre,  vi  hanno  un  diritto  positivo:  sop- 
»  primendo  l'eredità  si  ledono  adunque  i  loro  diritti. 
Ottima  teoria  attinta  alle  fonti  del  più  ortodosso  feu- 
dalismo. Dato  il  feudo,  il  figlio  è  l'erede  necessario, 
il  consocio  del  padre:  e  tolto  il  feudo?  Il  padre  non  è 
amministratore,  è  proprietario;  il  figlio  non  è  consocio, 
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è  un  estraneo;  l'eredità  svanisce.  La  teoria  si  sforza 
di  sopravvivere  al  feudo  coll'espediente  delle  aspettative; 
si  asserisce  che,  vivendo  col  padre,  il  figlio  si  abitua 
a  considerare  i  beni  paterni  come  suoi ,  si  pretende 
che  la  società  non  deve  affliggere  l'onesia  aspettativa 
del  figlio,  che  s'attende  ad  arricchire  colla  morte  del 
padre.  Vergognose  sottigliezze!  turpitudini  filosofiche! 
Ed  è  triste  il  vedere  che  uomini  di  scienza  mettano 
sulln  bilancia,  da  una  parte,  la  cupidigia  dell'erede 
trasformata  in  diritto,  dall'altra,  l'ignoranza  forzata  dei 
diseredati,  la  hme  del  popolo:  e  melafìsicando,  diano 
ragione  alla  cupidigia.  —  Una  quarta  teoria  porta  il 
nome  di  Leibnilz,  e  vuol  lasciare  al  proprietario  il  di- 
ritto di  disporre  de' suoi  beni,  per  non  turbare  l'egoi- 
smo dell'anima  sua,  che  suppone  attristata  se  vedesse 
il  suo  avere  utilizzato  dalla  patria.  Che  dire?  Presa 
per  ogni  lato,  la  metafisica  dell'eredità  è  la  quintes- 
senza dell'egoismo  feudale;  rappresenta  ora  la  comu- 
nità d'una  famiglia  divisa  dalla  società,  ora  l'aspetta- 
tiva d'un  egoista,  ora  il  pensiero  di  un'anima  eterna- 
mente avara  del  suo.  —  L'ultima  teoria  che  merili  dì 
essere  richiamata,  giustifica  l'eredità  colla  considera- 
zione che  devonsi  accordare  al  padre  i  mezzi  di  as- 
sicurare l'educazione  dei  figli:  e  qui  il  prnicipio  in- 
vocato basta  a  distruggere  la  conseguenza  dell'eredità. 
Che  chiedete  alla  patria?  il  diritto  di  educare  i  figli? 
Educateli;  la  natura  accorda  al  padre  il  tempo  di  sor- 
vegliarne l'educazione;  che  se  egli  muore  immatura- 
mente? la  patria  è  padre,  nò  può  soffrire  che  il  morto  si 
eterni  per  costituire  un  privilegio  nell'educazione  gene- 
rale de' cittadini.  D'altronde,  quando  si  parla  dell'edu- 
cazione de'  figli,  si  mente,  si  dà  un  pretesto,  si  cerca 
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ben  aìlro:  il  diritto  di  educare  può  trasmettere  solo  la 
spesa  dell'educazione;  quarantacinque  franchi  al  mese, 
somma  vile,  derisa  dalle  famiglie  che  sorgono  dal  di- 
ritto di  ereditare.  Così  il  principio  dell'educazione  non 
può  protrarre  la  proprietà  al  di  là  della  vita  del  padre, 
non  può  sottrarla  alla  patria,  all'educazione  nazionale; 
non  può  sottrarla  al  diritto  della  comunanza,  al  diritto 
della  necessità,  non  può  costituire  il  diritlo  di  vivere 
di  rendita. 

La  metafisica,  sempre  confinata  nelle  sue  astrattezze, 
non  poteva  nemmeno  abolire  il  dirilo  di  eredità:  se 
lo  tentava,  cadeva  nella  nuova  astrattezza  del  comu- 
nismo; dopo  di  aver  data  la  generalità  del  feudo,  dava 
la  generalità  della  comunanza.  Ma  quando  i  beni  ca- 
dono confusamente  nel  seno  della  patria,  i  diritti  si 
confondono,  l'eguaglianza  diventa  indelerminala;  non 
è  più  positiva,  non  è  più  voluta,  ne  sanzionata  dalla 
rivelazione  delle  cose,  della  vita,  del  sentimento;  e 
l'utopia  astratta  potrà  scuotere  le  menti,  ma  non 
riordinare  la  società.  Quindi  la  metafisica  lasciò  la  so- 
cietà alle  sue  impulsioni  naturali  e  positive;  impotente 
per  se,  lasciò  potentissimi  i  principj  dell'antica  società. 
Quindi  l'eredità  attuale  trovasi  per  metà  feudale,  e  per 
nietà  rivoluzionaria  e  profondamente  anarchica,  quale 
fu  affranta  e  rassicurala  ad  un  tempo  dal  codice  dì 
Napoleone. 

Il  feudo  sussiste  nel  diritto  del  figlio  ad  una  parte 
della  successione  del  padre,  nella  presunzione  legale 
che  regola  le  successioni  legittime,  lasciando  ad  ogni 
famiglia  tutti  i  beni  da  lei  accumulali  dal  principio 
del  mondo.  La  legge  veglia  con  tenera  sollecitudine 
perchè   ogni   suo   membro  non   subisca  alcun  detri- 


CAPITOLO    DECIMOQUARTO  183 

mento,  veglia  sul  prodigo;  accorda  al  padre,  alla 
madre,  anche  ai  frafelli,  il  diritto  di  impedire  che 
riducasi  allo  stalo  infelice  di  dover  vivere  col  lavoro 
delle  sue  mani.  Tutti  i  membri  della  famiglia  sono 
eguali;  ma  il  padre  ha  un  diritto  di  disponibilità,  per 
falsare  l'eguaglianza  a  profitto  del  primogenito,  per 
preferire  al  primogenito,  ciecamente  scelto  dalla  legge 
feudale ,  un  altro  figlio  più  atto  a  rappresentare  lo 
splendore  della  famiglia;  in  ogni  modo  può  lottare  con 
successo  contro  l'eguaglianza  del  diritto  di  succedere. 
La  primogenitura,  il  maggiorasco,  il  feudo  sono  aboliti; 
ma  la  legge  trasforma  la  fanìiglia  del  ricco  in  una  co- 
munità di  egoisti,  in  un  convento  di  delizie.  1  beni 
Don  sono  più  giuridicamente  vincolati  in  eterno  al  lu- 
stro di  poche  famiglie;  ma  la  legge,  governala  da  equi- 
voche astrattezze,  non  operò  positivamente.  Disse  a 
tutti  gli  ultimi  defenitori  di  feudi:  pensiamo  a  noi, 
non  all'avvenire;  Edamns  et  bibamvs.  Quindi  accordato 
al  padre  il  diritto  di  dissipare  la  sua  fortuna,  accor- 
dato ad  ognuno  il  diritto  di  allenare  i  suoi  beni;  quindi 
raddoppiati,  estesi  i  diritti  dell'ozio,  diminuiti  nei  no- 
bili, ma  partecipati  ai  borghesi.  L'egoismo  operò  solo 
nell'abolizione  dei  feudi  e  la  rivoluzione  dell'SO  divenne 
una  rivoluzione  di  egoisti  e  di  cadetti.  Quando  lo  Stato 
fu  padrone  de' beni  del  clero  e  de  nobili,  praticò  an- 
ch'esso l'abolizione  della  feudalità  a  nome  dell'egoismo. 
I  beni  nazionali  furono  messi  all'incanto,  venduti  ai 
ricchi,  ai  trafficanti,  a  chi  voleva  godere  e  sprecare: 
la  classe  che  disponeva  dello  Stato  imbandì  tavola 
sfacciata  alla  cupidigia,  alla  gozzoviglia,  si  divise  al- 
l'asta i  beni  che  il  popolo  aveva  tolto  alle  instituzioni 
del  medio-evo:   lottò   bensì   contro  il  clero  e  l'antica 
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uobiltà,  ma  spogliando  nello  stesso  tempo  il  paese.  Né  si 
dica  la  vendita  resa  urgente  dai  bisogni  della  guerra, 
0  resa  utile  dalle  imminenti  reazioni  ctie  del  i814 
avrebbero  ritolti  allo  Stalo  i  beni  da  lui  conquistati. 
Io  parlo  del  diritto,  e  non  del  fatto,  della  rivoluzione, 
e  rion  delle  traversie:  i  beni  spettavano  al  popolo, 
erano  dello  Slato;  la  necessità  dell'educazione  nazio- 
nale li  reclamava,  il  dovere  di  assicurare  una  base  al 
lavoro  d'ogni  operaio,  d'ogni  artefice,  li  voleva  ordi- 
nati alFemancipazione  della  plebe,  i  cui  diritti  erano 
proclamati  dalla  Convenzione.  Ma  Teguaglianza  astratta 
regnava:  un'avida  disinvoltura  e  un  governo  faccen- 
diere rapirono  al  popolo  la  sua  conquista,  i  termido- 
riani sospendevano  la  rivoluzione,  e  da  quel  punto 
i  suoi  beni  furono  prodigati  nelle  urgenze  del  mo- 
mento; da  quel  punto  la  guerra  assorbì  tutti  i  tesori 
dell'avvenire,  cessò  di  essere  fatta  sulla  terra  del  ne- 
mico; in  Italia  Napoleone  rapiva  le  statue,  i  quadri,  e 
rispettava  i  beneficj  ecclesiastici,  i  beni  de' nobili;  la- 
sciava sussistere  privilegi  innumerevoli,  in  Francia  sop- 
pressi. La  rivoluzione  rimase  d' un  tratto  spogliata 
e  fermata;  il  popolo  si  ritrasse  dall'arena;  intese  che 
era  frodato,  lo  intese  confusamente,  non  fu  metafì- 
sico, nò  scienziato;  ma  nel  1814  deserto  i  venturieri 
della  rivoluzione,  lasciò  cadere  nel  fango  la  commedia 
napoleonica;  il  regno  d'Italia  e  quello  di  Murai,  que- 
ste parodie  dell'antica  eredità  feudale  svanirono  qual 
sogno. 

Nel  medio-evo  l'eredità  aveva  un  titolo  che  la  giu- 
stificava: vitalizio  nella  sua  origine,  il  feudo  accordava 
una  rendita,  alla  condizione  di  difendere  la  società; 
subordinava  il  diritto  al  dovere,  l'individuo  alla  co- 
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munanza;  il  feudo  era  sociale,  non  poteva  essere  di- 
stratto dalla  sua  destinazione  pubblica.  In  oggi  le  grandi 
fortune  ereditarie  sono  abusi  senza  titolo,  vere  usur- 
pazioni. Invano  l'economia  politica  si  studia  di  di- 
fenderle: la  difesa  è  un  vergognoso  cavillo.  Si  as- 
serisce che  proteggono  l'industria  e  le  arti;  si  af- 
ferma che  se  il  ricco  ritoglie  i  suoi  capiiali  dal 
commercio  e  le  sue  commissioni  date  al  fabbricante, 
il  povero  manca  di  pane.  È  vero.  Il  povero  deve  vi- 
vere raffinando  i  piaceri  del  ricco,  rendere  felici 
i  più  felici,  esser  dotato  d'ingegno,  d'imaginazione 
inesausta  per  inventare  trastulli  sempre  nuovi,  sol- 
lazzi sempre  variati.  Guai  se  non  rinnova  le  foggie, 
gli  ornamenti,  le  frivolezze;  guai  se  il  ricco  disdegna 
la  moda,  guai  se  non  vive  circondato  di  staffieri  o  di 
cortigiane;  il  povero  manca  di  fame.  Se  un  giorno  tutti 
i  ricchi  d'  Europa  si  decidessero  a  vivere  come  So- 
crate 0  Diogene,  se  volessero  seguire  l'evangelio,  se 
per  ipotesi  il  Dio  che  i  ricchi  adorano  o  che  piuttosto 
fanno  adorare,  toccasse  i  cuori  di  lutti  li  epuloni,  di 
tutti  gli  oziosi,  di  tutte  le  prostitute;  se  di  un  tratto 
i  già  elettori  eleggibili  di  Francia,  i  lord  d'Inghilterra,  i 
conti,  i  marchesi,  i  baroni  d'Italia,  di  Germania,  dì 
Spagna  divenissero  morali  e  onesti,  la  metà  delle  fab- 
briche di  Europa  sarebbe  immediatamente  chiusa,  l'in- 
dustria sarebbe  scompigliata;  a  capo  di  quindici  giorni, 
il  tempo  necessario  per  morir  di  fame,  più  milioni  di 
uomini  pagherebbero  colla  vita  loro  la  virtù  de' signori. 
Qual'è  dunque  il  principio  morale  della  grande  pro- 
prietà? Non  è  più  la  casta,  non  è  più  il  patriziato,  non 
è  più  la  feudalità;  questi  principj  rendevano  alla  virtù 
l'omaggio  dell'ipocrisia,  ma  in  oggi  tocca  al  vizio  di 


i86        PARTE  SECONDA  —  SEZIONE  TERZA 

consacrare  la    proprietà    e  bisogna    trarne   l'apologia 
dall'apologia  stessa  del  vizio. 

L'eredità  è  dunque  il  tesoro  in  cui  la  rivoluzione 
deve  metler  mano  per  alleviare  la  pubblica  miseria. 
Il  credito  gratuito,  l'abolizione  della  rendila,  il  comu- 
nismo negativo  ,  il  falanstero  sono  mezzi  o  falsi  o 
metafisici  che  spingono  la  società  verso  l'impossibile. 
L'eredità  limitata  nella  misura  della  necessita,  ecco  la 
via  semplice  e  naturale  del  progresso.  Qui  la  morale 
protesta,  la  legge  è  armata,  l'amministrazione  possiede 
tutti  i  mezzi  per  impadronirsi  dell'eredità;  mentre  il 
capitale  e  la  rendita  si  rendono  invisibili,  e  possono 
rivollarsi  con  satanica  energia.  Nell'eredità  si  colpi- 
scono uomini  che  non  esistono  ancora,  individui  a  cui 
si  toglie  quanto  non  hanno  mai  posseduto.  Colpite  voi 
la  rendita,  il  capitale?  Voi  colpite  la  possessione,  voi 
provocale  resistenze  disperate;  combattendo  la  proprietà, 
sarebbe  forza  uccidere  i  proprietari:  gli  uomini  dimen- 
ticano più  facilmente  la  perdila  de'parenli,  che  la  per- 
dita de'  beni.  Coll'abolizione  dell'eredità  si  compie  l'a- 
bolizione del  feudo  e  del  convento,  si  cammina  sulla 
gran  via  dell'umanità. 

Non  ignoro  le  obbiezioni  che  possono  essere  fatte 
da  voci  amiche:  si  dice  facile  al  padre  d'eludere  la 
legge  dell'eguaglianza.  Rispondo,  che  la  legge  deve 
armarsi  contro  il  dolo,  senza  sperare  di  renderlo  in- 
teramente impossibile  in  quella  guisa  che  vieta  il  furto 
senza  abolirlo  e  lo  punisce  senza  che  ogni  ladro  sia 
punito.  Qual'ò  la  legge  la  cui  applicazione  sia  esatta 
come  la  matematica?  Si  proclama  da  taluni  l'impossi- 
bilità d'attuare  una  legge  agraria,  che  si  rinnovi  ad 
ogni  nascita,  ad  ogni  morte,   per  mantenere   l'egua- 
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glianza  tra  i  cittadini:  non  si  scambi  la  questione: 
non  si  proclami  una  giustizia  impossibile  per  turbare 
quella  che  deve  attuarsi  sulla  terra:  qui  non  si  tratta 
di  rendere  assolutamente  eguali  tutti  i  viventi,  ma  di 
abolire  la  mostruosa  ineguaglianza  che  perpetua  una 
illimitata  ricchezza  in  poche  famiglie.  Si  dice  che  i 
ricchi  sono  pochi;  e  quindi  minime  le  ricchezze  aperte 
al  popolo  coH'abolizione  dell'eredità:  non  obliate  che 
qui  il  poco  è  mollo,  anzi  è  tutto;  noi  non  abbiamo 
appunto  altro  scopo  se  non  di  abolire  il  regno  dei 
pochi.  Da  ultimo,  se  volete  trascinarci  sul  campo  spi- 
noso dell'opportunità  e  delle  difQcoltà  opposte  dal  vo- 
lere dello  stesso  diseredato,  riconoscerò  un  fatto  du- 
rissimo. 11  paesano  che  possiede  una  pertica  di  terra 
è  avaro  e  cupido  all' influito  quanto  il  milionario;  an- 
ch'esso combatte  per  eternare  il  suo  bene  nella  sua  fa- 
miglia. Questo  mi  duole:  chi  imita  il  ricco,  perpetua 
la  propria  schiavitù,  ed  è  destinato  dalle  proprie  idee 
a  soffrire  l'insolenza  e  la  tirannia  dell'intero  sistema 
fondalo  sull'eredità.  Ma  devesi  chiedere  l'abolizione 
pura,  semplice,  immediata  dell'eredità?  Noi  parliamo 
d'un  principio;  parliamo  del  vero,  del  giusto:  gli  ope- 
ratori della  giustizia  sapranno  arrivare  a  tempo  e  rag- 
giungere la  misura  della  necessità. 

CAPITOLO    XV. 

EjA  soTranKà. 

La  logica  reclama  la  sovranità,  e  la  rende  impossi- 
bile. La  reclama  perchè  non  si  fonda  la  società  senza 
creare  un  potere  infallibile,  inappellabile,  superiore  alla 
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legge,  e  giudice  di  tutte  le  leggi.  Se  il  cittadino  con- 
serva il  diritto  di  resistere  al  legislatore,  di  protestare 
contro  i  tribunali,  la  società  è  discussa,  assalita,  di- 
sciolta. Dall'altro  lato,  se  il  cittadino  obbedisce,  i  suoi 
beni,  la  sua  famiglia,  la  sua  vita  sono  in  balia  del 
sovrano,  cessa  di  esser  libero,  è  schiavo  della  società. 
La  sovranità  distrugge  la  libertà,  la  liberta  distrugge 
la  sovranità:  non  v'ha  mezzo  e  questo  è,  sotto  nuova 
forma,  il  dilemma  della  libertà  e  dell'eguaglianza,  della 
proprietà  e  della  comunanza,  del  contratto  e  dei  diritti 
inalienabili. 

Essendosi    fatto    un    problema   di    questo    dilemma 
ne    nacque  la  metafìsica  della  sovranità  e  cominciava 
dal  giorno  in  cui  la  riforma  abbatteva  l'autorità  infal- 
libile, inappellabile  della  chiesa,  primo  principio  della 
teocrazia  e  della  sovranità  de' tempi  di  mezzo.  Era  ne- 
cessario supplire  alla  chiesa:  in  qual   modo  adunque 
costituire    l'onnipotenza    del    sovrano?   11    giuriscon- 
sulto  non  può  dedurla  se  non  da  un  contratto,  e  Grozio 
domanda  ingenuamente  al   contratto  di  schiavitìi  l'e- 
quazione metafisica  della  sovranità.  È  lecito,  dice  egli, 
di  vendersi,  di  farsi  schiavo;  hannovi  popoli  natural- 
mente  servi,   che   obbediscono    ciecamente  ai    re,  ai 
Dobili,  ai  conquistatori;  la  storia  ci  offre   esempi   del 
regno  erile  liberamente   accettato;  dunque  è  lecito  di 
costituire  la  sovranità,   e  una   volta  costituita,  il  suo 
potere  non  ha  limili.  Ma  il  contratto  della  schiavili!  non 
basta  ancora  a  Grozio  perchè  non  dà  ancora  l'equa- 
zione della  sovranità  e  se  lo  schiavo  è  servo  del  pro- 
prio contratto,  in  ogni  contratto  sonovi  casi  che  invo- 
cano la  decisione  dei  tribunali  o  quella  della  guerra; 
sonovi  casi  che  suppongono  l'eguaglianza  delle  parti, 
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il  diritto  d'interpretare  il  patto,  di  mantenerlo,  di  an- 
nullarlo.  Grozio    puntella   adunque   l'equazione  della 
sovranità    con   allre   equazioni  ancora  più  servili.  La 
donna,  dice  egli,  dopo  scelto  il  marito,  gli   deve  ob- 
bedienza per  sempre;  la  tutela,  benché  stabilita  a  pro- 
fitto del  minore,  non  dà  al  minore  il  diritto  di  ribel- 
larsi contro  Taulorità  del  tutore.  Lo  schiavo,  la  donna, 
il  minore,  ecco  il  popolo;  il  padrone,  il  marito,  il  tu- 
tore, ecco  il  governo:  ed  è  cosi  che  Grozio  giunge  in 
pari    tempo  alla  sovranità  e  al   despolismo.   TuHa  la 
sua  giurisprudenza  ci  domina  quasi    fossimo    schiavi 
donne   o   fanciulli.    Egli    non    ha  inteso   l'uomo,   lo 
paventa;  se  l'uomo  apparisse,  distruggerebbe  la  sovra- 
nità ,  lo    stato  ,    la    società.    Ma  esso  appare  ad  ogni 
istante;  un  giorno  scopre  verità  che  il  sovrano  ignora; 
'l'altro    giorno    proclama  una  religione  che  il  sovrano 
perseguila,  o    svela   l'impostura  d'un   dogma   che  il 
sovrano  impone  colla  forza.  Che  fa  Grozio?  Combatte 
per  il  sovrano  contro  la  verità,  per  la  legge  contro  la 
giustizia,  per  l'autorità  contro  la  ragione:  se  il  sovrano 
ci  fa  investire  dai  sicari,  Grozio  vuole  che  imitiamo  la 
legione  tebana,  e  se  egli  ci  permette  di   difendere  la 
nostra  vita,  c'impone  di  non  ferire  gli  assassini.  Non 
accusiamo  il  suo  cuore;  il  gran  giureconsulto  ci  voleva 
liberi,  voleva  costituire  un  diritto    senza  l'intervento 
di  Dio:  questa  era  la  sua  grandezza;  ma  le  sue  astra- 
zioni si  rivoltavano  contro   le   sue  intenzioni;  la  sua 
sovranità,  sorgendo  dalla  tesi  della  servitù,  proleggeva 
il   despotismo;   il   suo   diritto    difendeva  l'antico   di- 
ritto, il  suo  progresso  vietava  ogni  progresso  e  la  so- 
vranità metaflsica  che  costituiva,  rendeva   impossibile 
ogni  società  d'uomini  liberi  e  sopprimeva  quella  verità 
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€  quella  giustizia  che  egli  proclamava,  fatta  astrazione 
da  Dio. 

Hobbes  si  apri  una  nuova  via  ed  essendovi  nel 
contrailo  uno  scambio  di  valori  ed  uno  scambio  di  di- 
ritti, egli  spiegò  il  conlratto  sociale  col  solo  scambio 
de'valori  evitando  così  la  contraddizione  di  dedurre  la 
sovranità  dalla  libertà.  In  sua  sentenza,  la  sovranità  si 
deduce  esclusivamente  dall'immenso  vantaggio  di  to- 
gliere l'uomo  allo  staio  di  natura  ed  alla  guerra  di 
tutti  contro  lutti.  La  società  è  necessaria  per  toglierci 
all'infelicità  della  guerra;  la  sovranità  è  necessaria 
per  Gssare  la  società;  il  diritto  assoluto  della  sovra- 
nità è  necessario  per  comprimere  le  ribellioni  istintive 
che  minacciano  di  continuo  il  ritorno  dello  stato  di 
natura  nel  seno  della  società.  Dunque  la  necessità 
stessa  di  conservarsi  fonda  la  sovranità.  Tale  è  il  prin- 
cipio di  Hobbes.  Ma  per  lui  le  due  parole  di  giu- 
stizia e  di  ingiustizia  non  hanno  senso:  egli  analizza 
solamente  gli  interessi,  fa  astrazione  dal  diritto;  per 
lui  il  contralto  sociale  riducesi  ad  uno  scambio  puro 
e  semplice;  nello  scambio  l'uomo  concede  la  sua  per- 
sona, i  suoi  beni,  la  sua  famiglia;  d'altra  parte,  il 
sovrano  toglie  l'uomo  al  caos  dello  stalo  di  natura, 
lo  crea  una  seconda  volta,  lo  fa  cittadino,  assicuran- 
dogli la  sua  persona,  i  suoi  beni,  la  sua  famiglia.  Lo 
scambio  è  utile,  è  necessario;  nel  fatto,  la  storia  lo 
mostra  consentilo;  ma  il  consenso  non  è  neppure  ne- 
cessario per  attuarlo;  secondo  lo  stesso  Hobbes  alcun 
patto  non  ci  può  vincolare  finché  dura  lo  stato  di  na- 
tura, lo  stato  di  guerra:  se  vi  sono  uomini  che  rifiutano 
di  accettare  il  patto  sociale,  la  società  ha  il  diritto  di  trat- 
tarli da  nemici,  di  costringerli   colla   forza,  essendo 
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essi  ancora  nello  stato  di  natura.  Il  governo  poi  è 
assoluto,  nulla  può  limitarne  il  potere,  ne  l'interesse, 
ne  la  morale,  ne  la  religione  del  cittadino:  chi  gli 
resiste  ricade  nello  stato  di  natura,  deve  esser  vittima 
del  più  forte,  si  trova  in  balia  del  governo  Dov'è 
adunque  il  diritto?  Non  è  nello  stato  di  natura,  non 
nella  società,  non  nel  governo  ed  Hobbes  evita  la 
contraddizione  tra  la  libertà  e  la  sovranità,  solo  perchè 
lascia  il  vero  campo  del  contratto,  quello  del  consenso, 
del  diritto,  della  promessa  accettala.  Per  lui  il  diritto  si 
confonde  dappertutto  colla  forza:  è  la  forza  che  lo  costi- 
tuisce nello  stato  di  natura,  è  la  forza  che  lo  fa  essere 
creando  la  società,  è  ancora  la  forza  che  diventa  di- 
ritto in  ogni  governo:  e  ne  consegue  che  dappertutto 
il  vero  diritto,  la  libertà  dell'uomo,  la  libertà  del  con- 
tralto, la  libertà  di  chi  lo  interpreta  insorgono  contro 
la  sovranità  hobbesiana. 

Del  resto,  l'antinomia  della  libertà  e  della  sovranità 
riappare  nel  sistema  di  Hobbes,  anche  fatta  astrazione 
dal  diritto.  I  fatti  si  oppongono  ai  falli,  le  forze  alle 
forze:  dunque  l'individuo,  le  sètte,  le  fazioni  possono 
armarsi  contro  la  società,  e  la  ribellione  felice  sarà 
legittima  quanto  la  tirannia  che  trionfa.  Hobbes  sup- 
pone la  giustizia  nel  governo,  l'ingiustizia  ne' ribelli: 
chi  autorizza  l'ipotesi?  la  debolezza  dei  ribelli?  l'im- 
potenza dell'  individuo?  Ma  Socrate  è  più  forte  di  Alene, 
Cristo  è  più  polente  di  Tiberio.  Quando  il  popolo  e  il 
governo  sono  in  guerra,  l'uno  e  l'altro  possono  egual- 
mente trionfare:  Hobbes  passa  nel  campo  del  governo; 
noi  siamo  liberi  d' intervertire  l'ipotesi;  e  allora  il  go- 
verno sarà  ingiusto,  e  sacra  la  ribellione.  Ma  non  giova 
scatenarsi  contro  gli  scritti  del  filosofo  di  Malmesbury: 
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egli  non  fu  peggiore  di  Grozio,  ed  annunziava  un  pen- 
siero liberatore  perchè  combattendo  la  chiesa,  gli  ab- 
bisognava un'arme  per  vincerla:  e  fu  grande  indicando 

10  scambio  dei  valori  sociali;  e  primo  forzava  il  con- 
tralto sociale  a  discendere  dalle  aride  astrazioni  di 
Grozio,  per  renderlo  veramente  irreligioso  e  terrestre. 

11  suo  torto  fu  di  confidare  alla  metafisica  la  fondazione 
della  società:  la  metafisica  respinse  colla  rozza  astrat- 
tezza della  forza  materiale  l'anarchia  della  chiesa  cat- 
tolica, ma  in  pari  tempo  reclamò  la  schiavitù  per 
ìspegnere  chi,  libero  di  mente,  osasse  giudicare  la 
sovranità  dell'Inghilterra  protestante. 

Più  avventuroso  Rousseau  ha  messo  direttamente 
alle  prese  la  libertà  e  la  sovranità.  Ma  lo  ripetiamo,  se 
siamo  liberi  siamo  sovi-ani:  se  eleggiamo  un  sovrano, 
v'ha  un  uomo  o  un  senato  o  un  popolo  che  dispone 
della  pace,  della  guerra,  quindi  de'nostrl  beni,  delia  no- 
stra vita;  non  siamo  più  liberi,  non  siamo  più  uomini. 
Di  là  le  conseguenze  tiranniche  de' metafisici,  che  ca- 
dono nella  teoria  della  servitù.  Per  evitarle  il  filosofo 
di  Ginevra  tentò  di  fare  della  sovranità  stessa  un'arme 
contro  i  tiranni  e  si  studiò  di  raggiungere  l' intento, 
scindendo  il  patto  sociale  in  due  parti  distinte.  La 
prima  riunisce  gli  individui,  li  trasforma  in  cittadini 
consociati,  costituisce  il  popolo,  e  accorda  al  popolo 
la  vera  sovranità,  cioè  un  potere  assoluto,  inaliena- 
bile, inappellabile,  giudice  supremo  della  società.  Tro- 
vandosi poi  costituito,  il  popolo  sovrano  elegge  il  go- 
verno e  lutti  i  poteri  che,  sotto  nomi  diversi,  eserci- 
tano la  sovranità;  questo  è  il  secondo  atto  del  con- 
tratto sociale,  e  ogni  governo  si  riduce  ad  un  mandato 
variabile,  ad  una  scelta  di  persone  che  non  altera,  né 


CAPITOLO   DECIMOQUINTO  193 

modifica  mai  la  sovranità   del  popolo.  Rousseau  com- 
batte a  meraviglia  i   governi,  li  mostra  quali   delega- 
zioni effimere ,  quai    depositari    momentanei  ;  in    essi 
tiitlo  è  dovere,  non  hanno  diritti,  la  sovranità  rimane 
assoluta,  inalienabile    nel    popolo.    Chi  la  viola  è  ti- 
ranno, santa  è  l'insurrezione  che  lo  atterra;   santa  è 
l'insurrezione  del  popolo,  fosse  pure  ingrata,  ingiusta, 
infame.   Egli  solo  è  giudice  di  sé;   non  v'ha  re,  non 
pontefice  che  possa  credersi  in  diritto  di  resistergli.  Per 
mala  sorte  Rousseau,  fortificando  il   popolo  contro  il 
governo,  lo  fortifica  in  pari  tempo  contro  ogni  uomo. 
Perchè  il  popolo  può  abrogare,  punire  ogni  governo? 
Perchè  è  sovrano,  perchè  è  assoluto,  onnipotente  quanto 
il  Dio  della  religione;  dunque  è  signore,  dunque  pos- 
sedè tutti  i  diritti  che  Hobbes  e  Grozio  concedevano 
al  governo;  dunque  ha  il  diritto  di  bandire   l'empio 
come  insociale;  ha  il  diritto  di  bandire  chi  non  pro- 
fessa la  sua  religione;  ha  il  diritto  di  vita  e  di  morte 
su  ogni  cittadino.  Secondo  Rousseau,  l'uomo  si  è  dato 
al  po'polo,  per  la  vita  e  per  la  morte  {corps  et  hiens); 
e  il  popolo  può  cambiare  le  leggi,  rimutarle,  può  pro- 
clamar leggi  malvagie  ed  anche  togliere  al  cittadino  la 
facoltà  d'interpretarle.  Ecco  pertanto  trasferito  al   po- 
polo il  despotismo  hobbesiano,  negato  il  diritto  di  disob- 
bedire al  popolo,  il  diritto  di  distinguere  il  bene  dal 
male,  il  diritto  dì  giudicare  il  sovrano,  il  diritto  di  pro- 
fessare una  religione,  un'opinione  che  non  sia  da  lui 
riconosciuta.   Eccomi  adunque   schiavo  di  un'autorità 
dalla  quale  non  posso  appellarmi,  di  un'autorità  che  può 
impormi  la  guerra,  la  prigionia,  la  morte;  di  un'autorità 
che  può  prescrivere  i  miei  pensieri,  e  ciò  ch'io  credo,  la 
verità ,  la  salute   della  patria ,  la  felicità  del   genere 
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umano.  Se  Tuonio  non  può  darsi  ad  una  famiglia,  ad 
un  senato,  ad  un  padrone,  perchè  polrà  darsi  ad  un 
popolo?  Rousseau  dice  che  la  volontà  generale  è  buona, 
che  il  popolo  erra  meno  del  principe:  sia  pure:  ma  il 
popolo  erra:  ma  il  popolo  volle  morti  i  filosofi,  gli  ere- 
tici che  precorsero  alla  civiltà;  ma  ora  fu  pagano,  ora 
cristiano;  è  dappertutto  buddista,  braminico,  teocratico, 
imperiale,  ignoiante  ed  infelice.  Insorge?  Si  combatterà 
a  nome  della  patria  e  dell'umanità.  Vuol  comandare 
perchè  popolo?  Ogni  uomo  ha  il  diritto  di  difendersi 
in  nome  dell'umanità;  nessun  popolo,  fosse  pur  quello 
di  Sparla,  ha  diritto  d'imporre  altrui  l' ilotismo  della 
sua  fede  e  di  gettarlo  sul  rogo.  Che  è  questa  sovra- 
nità sì  forte,  si  terribile,  contrapposta  da  Rousseau  a 
tutti  i  governi?  È  l'eterno  diritto  d'insurrezione  accor- 
dato nel  principio,  negalo  di  fatto,  accordato  alla  città, 
rifiutato  al  cittadino.  Ma  questo  diritto  dev'essere  ac- 
cordato ad  ogni  uomo  per  le  stesse  ragioni  che  im- 
pongono di  concederlo  alla  città.  Perchè  mai  la  città  è 
sempre  sovrana,  sempre  libera,  sempre  inappellabile? 
Perchè  la  sua  libertà  è  inalienabile;  essa  non  è  una 
cosa,  è  una  persona  morale,  non  può  perdere  alcun  diritto; 
contro  di  essa  non  havvi  prescrizione,  non  errore  che 
possa  prevalere.  Dunque  l'individuo  per  la  stessa  ra- 
grone  avrà  il  diritto  d'insurrezione  contro  la  città,  che 
vuol  disporre  della  sua  vita,  della  sua  coscienza,  della 
sua  religione,  de' suoi  diritti  inalienabili.  Il  contratto 
sociale  di  Rousseau  sacrifica  il  cittadino  alla  patria, 
dunque  sanziona  la  schiavitù;  Rousseau  è  primo  a 
confessare  che  Vuomo  non  può  essere  libero  se  non  ha 
schiavi,  e  quindi  dichiara  che  la  servitù  è  inevitabile 
fuori  dello  stato  di  natura. 
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L'antimonia  della  sovranità  non  si  vince  e  conviene 
accetlare  la  soluzione  quale  si  rivela  nel  contrailo  so- 
ciale che  scambia  valori  e  dirilli.  Lo  scambio  de'valori  è 
rivelalo ,  e  determina  poi  quello  dei  dirilli.  A  priori 
ogni  scambio  di  valori  è  impossibile,  ma  la  rivelazione 
fonda  la  società,  la  costituisce,  l'ordina;  ne  nasce  il 
sistefna  sociale,  e  quale  è  il  sistema,  tal  è  il  diiitlo: 
ne  più,  ne  meno.  Tolta  la  rivelazione  de'valori,  t«>lto 
il  sistema,  tolta  la  religione,  come  mai  poirebbesi  ot- 
tenere il  consenso  necessario  per  costiiuire  la  sovra- 
nità? Chi  vorrebbe  darsi  in  corpo  ed  anima  ad  altri 
uomini,  accettando  anticipatamente  le  lejzgi,  i  giudici,  i 
dogmi  e  tulle  le  servitù  del  contratto  sociale?  In  qual 
modo  il  consenso  a  questa  terribile  alienazione  po- 
trebbe essere  unanime  in  un  popolo?  L'alienazione  del 
contralto  sociale  suppone  che  si  conoscano  previamente 
tutte  le  sociali  eventualità,  che  si  apprezzi  previa- 
menle  il  valore  di  tutti  i  beni,  che  siasi  già  adottata 
la  misura  del  merito  degli  uomini,  che  siasi  prevista 
in  certi  limili  la  carriera  che  si  apre  dinanzi  a  noi 
sulla  terra.  Questa  stima,  questa  previdenza,  che  ab- 
braccia tutto,  chi  può  darla  se  non  il  sistema  religioso? 
La  religione  lega  gli  uomini,  e  li  dà  già  unili  al  so- 
vrano; essa  è  una  stima  di  tutti  i  beni  visibili  e  invi- 
sibili, di  lutti  i  valori  personali  e  reali  e  determina 
coi  valori,  voglio  dire  coi  dogmi,  la  morale.  Colla 
morale  contiene  in  potenza  il  primo  principio  del  di- 
ritto ,  quindi  conduce  al  contratto  sociale  e  se  si 
guarda  alla  storia,  si  vedrà  sempre  in  balia  delle  re- 
ligioni, che  creano  il  governo,  distribuiscono  le  corone 
e  divinizzano  i  re,  motivo  per  cui  i  popoli  si  chiamano 
sovrani. 
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Il  conlraKo  della  sovranità  finisce ,  come  tutti  gli 
altri  contratti,  nell'istante  in  cui  ci  accorgiamo  che 
ci  rende  schiavi.  Se  la  religione  che  ci  riuniva  cessa 
improvvisamente  di  essere  credula,  se  le  azioni  da  lei 
imposte  divengono  immorali,  inique,  se  la  sovranità 
identificata  col  culto  impone  Terrore,  rmimoralilà,  forse 
l'assassinio:  se  ci  avvediamo  che  prùmellendo  obbe- 
dienza abbiamo  soscritto  il  patto  della  schiavitù,  allora 
il  patto  è  perento,  allora,  se  fosse  mantenuto,  noi  ca- 
dremmo schiavi ,  non  delle  nostre  idee,  non  della  ri- 
velazione, schiavitù  inevitabile,  ma  di  un  senato,  di  un 
uomo,  di  un  popolo  e  allora  sì  deve  nuovamente  ripe- 
tere: quando  l'uomo  nasce,  s'emancipalo  schiavo.  Ne 
consegue  che  ogni  insurrezione  legittima  è  fatta  a  nome 
dell'umanità,  che  si  svela  interiormente  in  noi  stessi 
"e  che  subordina  lo  Stato  alla  sua  crescente  fratellanza. 

Lo  Slato  decade  di  continuo  Già  dopo  Cristo  divenne 
inferiore  all'uomo,  e  fu  trasfor[nato  in  un  organismo 
il  cui  principio  sta  fuori  della  legge,  fuori  del  cittadino, 
nel  cristiano.  La  rivelazione  sacra  aveva  ragione;  l'uo- 
mo è  superiore  al  cittadino,  è  l'uomo  che  crea  lo  Stato, 
e  chi  lo  crea  può  distruggerlo.  La  slessa  parola  di  Stato 
è  moderna,  ed  esprime  una  decadenza:  prima  di  Cri- 
sto esisteva  solo  la  patria;  e  per  ogni  cittadino  essa 
era  l'universo;  chi  non  era  cittadino,  era  all'interno 
schiavo,  all'estero  nemico.  Dopo  Cristo  la  patria  prese 
il  nome  di  Stato,  perchè  ogni  terra  divenne  un  mem- 
bro della  cristianità,  la  parte  di  una  vasta  famiglia  di 
credenti,  e  se  ne  rese  conto  colla  teologia  ad  essi  co- 
mune. Più  tardi  sconfitta  la  teologia,  mancò  il  rivelato, 
e  la  metafìsica  cercando  l'avvenire  nelle  antinomie, 
lasciò  sfuggire  il  vero  problema  dell'umanità  :  non  op- 
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pose  i  veri  valori  ai  falsi,  ì  veri  diritti  all'ingiustizia, 
non  fu  positiva;  e  scorrendo  sul  pendio  delle  antilesi, 
giunse  alla  patria  astratta  d"una  sovranità  impossibile. 
L'anima  di  Rousseau  vi  subì  il  martirio  della  libertà: 
sfidò  la  contraddizione  col  sentimento  e  imprigionata 
nell'astrazione,  vedeva  vuota  d'ogni  intorno  la  terra  del 
diritto.  Opponeva  il  popolo  sovrano  a' suoi  sovrani  no- 
minali; ma  questi  pure  son  popolo,  i  loro  sgherri  son 
militi,  s'avanzano  ardimentosi;  sostenuti  dalla  turba 
dei  paesani,  oppongono  le  campagne  alle  città,  le  masse 
alle  masse,  dove  sarà  il  vero  popolo?  Come  scoprirne 
la  giustizia  nei  tumulti  della  guerra  civile?  Rousseau 
chiama  tutto  il  popolo  ai  comizi,  lo  vuol  padrone 
de' propri  interessi  e  diffidente  d'ogni  suo  commesso; 
ma  qui  pure  il  vero  popolo  gli  sfugge  occupato  dal- 
l'industria, dalle  arti;  sparso  su  vaste  regioni,  costretto* 
a  delegare  i  poteri,  a  darsi  un  governo,  forse  un  li- 
ranno,  certo  u!j  tiranno  giuridico,  e  poi  sempre  a  sog- 
giacere alla  tirannia  giuridica  della  maggioranza.  Rous- 
seau vuol  combattere  la  chiesa,  che  sovverte  lo  Stato, 
che  santifica  i  re:  equi  ancora  l'antinotnia  lo  afferra, 
perchè  la  religione  maledetta  dal  metafisico  è  la  reli- 
gione del  popolo  ;  egli  esita,  vorrebbe  una  religione  tiran- 
nica per  dominarla,  non  vuol  l'empietà  e,  vinto  dal- 
l'astrazione, diventa  hobbesiano.  Poi  l'infelice  vien 
meno  nell'alta  regione  della  sua  patria  astratta;  di  là 
vede  che  i  cittadini  degli  Stati  d'Europa  non  possono 
stare  permanenti  ne' comizi,  che  il  popolo  combatte  pei 
tiranni,  che  la  religione  combatte  i  cittadini,  e  quindi 
rovescia  il  suo  proprio  lavoro  della  sovranilà  metafisica 
proclamando  lo  stalo  di  natura.  Hobbes  aveva  dello: 
0  il  mio  despolismo  o  lo  stalo  di  natura:  Rousseau  spa- 
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venlò  i  lirnnni,  scegliendo  lo  slato  di  nalnra,  che  repu- 
tavnsi  impossibile.  Lo  slato  di  natura?  Sì,  il  cuore  del 
meljifisico  lo  presenliva,  la  rivoluzione  era  imminenle, 
lo  stato  di  natura  era  quello  in  cui  l'umanità  doveva 
dominare  ogni  Stato;  ma  doveva  uscire  dalla  rivela- 
zione, non  dalle  coiìtraddizioni  del  contrailo  e  nascere 
come  nacque  il  cristianesimo,  e  non  per  sciogliere  delle 
contraddizioni  eterne. 


CAPITOLO   XVL 

Il  governo. 

La  sovranilà  fissala  da  un  doppio  scambio  di  valori 
e  di  diritti  ci  offre  un  doppio  fenomeno.  Da  un  lato, 
"suppone,  vuole  che  i  poteri  dello  Slato  siano  confidati 
agli  uomini  più  interessali  al  buon  governo  e  lo  scam- 
bio dei  valori  misuralo  colla  legge  delTinteresse  cade 
sotto  il  calcolo  della  politica  e  delle  scienze  economi- 
che. Qui  la  società  è  un'opera  materiale,  una  crea- 
zione delTegoismo,  un  equilibrio  di  forze  meccaniche. 
Dall'altro  lato,  si  vuole  che  la  sovranità  sia  confidata 
ai  migliori,  scelti  dal  popolo,  che  soscrive  il  contratto 
ed  assolutamente  estranei  ad  ogni  interesse.  Quindi 
ranlinomia  tra  la  politica  e  la  giustizia;  l'una  dichiara 
le  funzioni  pubbliche  allrettanli  benefizi;  la  giustizia 
li  considera  doveri;  la  politica  confida  nell'egoismo, 
la  giustizia  domanda  ascetismo;  la  prima  vuole  capacità, 
l'altra  probità;  l'una  si  fonda  sull'auiorità  di  Machia- 
velli e  di  Adamo  Smith,  l'altra  invoca  la  repubblica  di 
Platone  e  la  Città  del  Sole. 

La  metafìsica  scorre  a  traverso  le  contraddizioni  della 
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polìtica  e  del  diritto,  e  s'aggira  in  un  labirinto  di  inge- 
gnosissime aberrazioni  d'onde  nascono  i  mille  problemi, 
sempre  agitati  e  non  mai  sciolti,  sulla  natura  del  go- 
verno, degli  uomini  politici,  del  progresso.  Si  dimanda 
se  sia  da  preferirsi  un  governo  forte  a  un  governo 
giusto;  se  i  capi  dello  Stalo  devono  essere  uomini  di 
affari  o  uomini  di  scienza;  poi  si  chiede  se  il  governo 
deve  essere  severo  o  clemente,  veridico  o  versatile, 
fermo  e  intero  nella  sua  volontà,  o  pieghevole  alle  cir- 
cos'anze;  se  le  cose  dello  Slato  devono  essere  discusse 
pubblicamente,  o  se  la  secretezza  sia  l'anima  degli  af- 
fari; se  deve  prevalere  la  morale  o  la  ragione  di  Stato, 
la  probità  o  la  corruzione,  l'ordine  o  la  libertà,  la  con- 
servazione 0  il  progresso.  Vuote  antitesi,  che  si  com- 
binano in  mille  modi  diversi,  senza  che  vi  sia  un 
limite  al  loro  complicarsi  o  un'  uscita  ai  loro  dubbj. 
Preso  l'utile  come  termine  primo,  può  congiungersi 
colla  monarchia,  colla  democrazia,  colla  probità,  colla 
corruzione;  ed  a  nome  dell'utile  si  giunge  al  despo- 
tismo  di  un  individuo,  si  arriva  all'eguaglianza  demo- 
cratica, si  sanziona  l'equilibrio  degli  iriteressi  nella 
monarchia  costituzionale,  e  in  pari  tempo  si  fonda  la 
banca  di  Saint-Simon  sospesa  tra  la  democrazia  e  la 
teocrazia.  Il  governo  può  esser  forte  colla  monarchia 
e  colla  repubblica,  col  tiranno  e  col  filosofo;  il  tiranno 
stesso  può  essere  utile,  e  possiamo  scinderlo  nell'anti- 
tesi della  tirannia,  utile  e  malefica  secondo  che  pro- 
pugna 0  combatte  il  progresso.  Le  astrazioni  scorrono 
sì  vuote  nel  discorso,  che  i  termini  di  progresso,  d'or- 
dine, di  libertà  lasciansi  intervertire  e  deridere,  e  ve- 
donsi  usurpati  da  ogni  oratore,  da  ogni  ministro,  da 
ogni  governo.  Preso  poi  nel  suo   significalo  rigoroso, 


200  PARTE  SECONDA  —  SEZIONE  TERZA 

Ogni  termine  incontra  la  sua  aniitesi  che  lo  paralizza. 
Volete  esser  sincero,  intero  nel  governo?  Operate, 
ma  giunge  il  momento  in  cui  convien  sottrarre  un  fatto 
alla  pubblicità,  in  cui  bisogna  celare  un  secreto  al  ne- 
mico, in  cui  urge  di  nascondere  i  prepararvi  della 
guerra,  le  diffidenze  premature;  giunge  il  momento 
della  dissimulazione:  e  quaTè  la  linea  che  separa  la 
dissimulazione  dalla  simulazione?  Vi  sfido  di  trovarla 
logicamente:  e  qui  la  logica  s'impadronisce  di  voi,  vi 
impone  il  secreto,  vi  parla  della  salvezza  dello  Stato, 
vi  forza  a  lasciar  sussistere  Terrore,  e  se  Terrore  sus- 
siste, inganna;  e  chi  vuol  inganriare  governa  colla  ra- 
gione di  Stalo  e  regna  colTimposlura.  Volete  esser  con- 
servatore? siatelo;  conservale  lo  Slato,  resistete  all'in- 
novazione, difendete  l'ordine;  l'ordine  è  bene  per  ciò 
solo  che  è;  ma  col  difenderlo  combattete  il  progresso, 
la  morale,  l'umanità  nascente  e  giunge  il  momento 
in  cui  siete  nemico  del  genere  umano,  e  se  vi  rimanete 
nell'astrattezza  dell'ordine,  se  persistete  nel  combat- 
tere, se  state  fermo,  impamdnm  ferient  ruinc^;  ma  la 
logica  trarrà  il  sublime  della  virtù  dall'infamia,  che 
combatte  la  morale.  Volete  esser  clemente?  La  logica 
vi  mostrerà  che  non  sarete  rispettato,  che  la  giustizia 
non  è  vostra  proprietà,  che  non  ne  siete  padrone,  che 
è  cosa  dello  Stato,  che  la  legge  deve  essere  osservata, 
che  chi  lascia  la  legge  impotente  distrugge  la  giusti- 
zia, la  quale  non  ammette  gradi:  quindi  la  clemenza 
negata,  l'equità  soppressa,  il  giudaismo  del  summnm 
ius  che  trionfa,  e  il  summum  ius  che  guida  alla  somma 
ingiuria. 

Insomma,   fuori  del    rivelato  non  v'ha   guida,  ne 
posa;  tutto  ondeggia  Ira  i  contrari,  lutto  scorre  tra  le 
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antitesi:  ma  se  accettiamo  la  rivelazione  troviamo  il 
.  nesso  che  congiunge  nei  governi  l'utile  col  giusto.  Da 
una  parte  l'utile  ha  sempre   creato  ogni   governo:  la 
forza  ha  sempre  disposto  delle  cose  e  degli  uomini:  chi 
vorrebbe,  chi  potrebbe  governare  uno    Stato  se   non 
avesse  la  forza,  le  armi,  le  ricchezze   necessarie    per 
mantenersi?   La    forza   è  all'origine  di  tutto;  le  con- 
quiste ,  le  guerre  hanno  predisposto  ogni  Stato.  Ogni 
individuo  trova  nel  suo  organismo  la  forza  primitiva, 
il  dato  che  lo  fa  essere  quello  che  è;  ingegnoso  o  de- 
bole di  /nente,  fermo  o  pieghevole,  facile  all'ira  o  pa- 
ziente per  natura.  Istessamente  ogni  Slato  eredita  dai 
suoi  prmiordi  la  forza,  che  lo  fa  essere  e  slare  qnal'è. 
Questo  appare ,   né  può  essere   negato.   In   pari  tempo 
l'idea  di   affidare   il   governo  ai  migliori  è  contempo- 
ranea   del    regno  della   forza ,  è  l' idea  di  tutti  i  po- 
poli;   non  havvi    tribìi  in  cui    non    siasi  manifestata. 
Trai  selvaggi  il  capo  è  il  primo  de' guerrieri,  il  piìi  ar- 
dito nella  battaglia,  il  più  savio  nella  pace.  Alla  China 
l'imperatore  è  figlio  del  cielo;  i  libri  sacri  gli  attribui- 
scono tutte  le  virtìi,  egli  è  padre  de'popoli,  tutte  le  sue 
azioni  predeterminate  dalla  legge  devono  sempre  rap- 
presentare l'autorità  paterna   nella  esaltazione  più  re- 
ligiosa.  Nel   Perù  il  capo    degli    Incas    prometteva  di 
regolare  il  corso  delle  stagioni,  e  ministro  del  cielo, 
sosteneva  sulla  terra  la  parte  di  un  Dio.  Presso  i  Mu- 
sulmani, in  Egitto,  nell'India,  nel  Tibet,  spelta  alla  teo- 
crazia il  consacrare  il  sovrano:  tutte  le  caste  dell'an- 
tichità discendevano  dal   cielo;   quelle    del  medio-evo 
erano  santiflcate  dalla  chiesa   Separandosi  dalla  chiesa 
cattolica,  i  re  protestanti  si  sono  dichiarati  pontefici; 
lo  czar  è  in  pari  tempo  papa  e  imperatore.  Non  è  da 


202        PARTE  SECONDA  -^  SEZIONE  TERZA 

credersi  che  il  censo  o  l'eredità,  scegliendo  il  sovrano, 
neghino  il  principio  di  scegliere  il  piìi  degno;  al  con-^ 
trario  essi  sono  i  mezzi  rozzi  di  cui  già  si  serviva  la 
società  per  eleggere  i  migliori:  non  si  abbandonava  al 
caso  della  nascila  se  non  per  evilare  l'anarchia  di  una 
scelta  migliore,  riputata  impossibile.  La  giustizia  ap- 
pare adunque  quanto  l'  utile  e  indivisa  dall'utile.  Sola 
la  giuslizia  non  fu  mai  nella  storia:  e  di  che  sarebbe 
stata  la  giustizia?  I  migliori  nel  senso  astratto  non  hanno 
mai  regnalo:  e  in  che  sarebbero  stati  migliori?  in  virtù 
astratte,  in  tesi  scolastiche;  queste  condannate  a  re- 
gnare nel  recinto  della  scuola,  dovevano  rimanere  sot- 
tomesse alla  virtù  del  sistema  sociale,  della  religione, 
dei  pontefici,  della  guerra.  Quanto  si  dice  de' governi 
si  applichi  ad  ogni  partilo,  ad  ogni  setta,  ad  ogni  con- 
sorzio d'uofjiini  che  abbisoni  di  governo  o  aspiri  a  go- 
vernare: qui  il  governo  in  potenza  è  l'uomo  d'azione, 
il  quale  dev'essere  interessato  e  ascetico,  intelligente  e 
morale,  e  riunire  il  maggiore  interesse  pel  trionfo  del 
suo  principio,  alla  più  grande  abnegazione  sugli  altri 
interessi.  Perciò  fu  sempre  facile  la  calunnia.  L' inte- 
resse non  è  il  denaro,  non  la  fortuna;  è  la  gloria, 
è  l'ambizione,  può  concentrarsi  sul  nome  solo  che 
si  volesse  noto  a' posteri;  quindi  l'accusa  passa  dal- 
l'alto all'interesse,  disconosce  il  sacrifizio  per  affer- 
rare l'interesse  del  sacrifizio,  e  ad  ogni  uomo  d'a- 
zione si  potrà  sempre  rimproverare  di  volersi  sosti- 
tuire al  governo;  ad  ogni  profeta  di  voler  mettersi 
in  luogo  di  Cristo.  La  chiesa  non  si  stancava  di  ma- 
ledire l'orgoglio  degli  eretici  che  inviava  al  rogo,  ma 
la  facilità  della  calunnia  mostra  l'indivisa  natura  del- 
l'interesse e  del  dovere  nell' operare,  nel  combattere, 
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quindi  nel  governare:  scorgesi  quindi  che  il  lavoro 
della  scienza  non  consiste  nel  cercare  gli  uomini  più 
interessali  o  i  migliori;  ma  nel  cercare  l'inleresse 
e  il  principio  che  devono  regnare,  trascurando  gli  uo- 
mini, le  peisone,  gli  accidenti  dell'egoismo  e  della  sim- 
patia. La  scella  degli  uomini,  la  congiunzione  dell'in- 
teresse e  dell'ascetismo  sono  fatali,  non  possiamo  si- 
gnoreggiarle; ogni  tentativo  per  dominarle  è  irrito  o 
torna  a  profitto  della  fatalità  stessa,  poiché,  volendo 
signoreggiare,  siamo  signoreggiati.  leniate  di  comporre 
un  governo,  le  persone  da  voi  preferile  nel  mistero  di 
una  società  secreta  o  nel  secreto  di  un  gabinetto  sono 
uomini,  saranno  la  materia  animala  d'un  priricipio  che 
ve  li  torrà,  li  rivolterà  contro  di  voi,  li  sutjordinerà  ad 
altri  uomini,  e  combattendo  o  propugnando  il  progres- 
so, troverete  sempre  che  il  supremo  elettore  di  ogni  capo 
è  il  popolo  e  che  la  natura  opera  colla  voce  del  popolo. 
Quali  saranno  adunque  per  noi  l'interesse  e  il  prin- 
cipio del  governo?  L' interesse  generale  combalte  per 
la  legge  agraria;  il  punto  su  cui  cade  nella  sua  attua- 
zione si  è  l'eredità,  l'abolizione  delle  grandi  fortune: 
quindi  il  governo  deve  rappresentare  1'  interesse  e  la 
giustizia  della  legge  agraria;  le  persone  sortite  a  go- 
vernare devono  essere  assorte  per  egoismo  e  per  asce- 
tismo nell'opera  che  eguaglia  le  fortune.  Ci  è  difTicile 
esentare  il  ricco  da  una  nota  di  sospetto:  se  lo  ve- 
diamo qualche  volta  devoto  al  popolo  lo  è  nella  certezza 
di  non  rimanere  spogliato  dalla  slessa  legge  che  pro- 
clama, spera  di  salvar  se  stesso  nel  trionfo  della  casta 
che  combalte,  è  devoto  nella  fede  di  non  riuscire.  Lo 
abbiam  visto  da  sessant'anni  pronto  ad  accogliere  tutti 
i  sofismi  della  metafisica,  onde   sfuggire  per  la  tan- 
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gente  di  astratte  considerazioni  ali'  imperiosa  legge 
della  giustizia,  clie  lo  voleva  intento  all'opera  unica 
dell'eguaglianza  e  dedito  alla  giustizia  qualunque  fosse 
l'evento.  Abbiam  visto  ricchi  istupiditi  ne'piaceri  acqui- 
star d'un  tratto  l'operosità,  la  perfidia  di  uomini  rotti 
nelle  male  arti  della  corruzione,  e  improvvisati  tribuni, 
mentire,  tradire,  malversare,  felicissimi  d'aver  minato 
se  stessi  perchè  in  un  con  essi  avevano  perduto  un 
popolo  e  acquistato  una  rinomanza  che  ondeggiava  con- 
fusa, accusandoli  d'incapacità  o  d'infamia.  L'avveni- 
mento del  proletario  sia  adunque  confidato  ad  uomini 
che  si  separino  dall'antica  tradizione,  che  non  possano 
trovarvi  addentellato  o  ritirate,  ricordanze  o  seduzione 
che  costituiscano  il  vero  governo  del  popolo  In  questo 
senso  possiamo  dire  che  il  governo  decade  come  lo 
Stato.  Non  è  più  il  dominio  sacerdotale  o  feudale: 
non  deve  esser  piìi  il  dominio  del  ricco  che  difende 
il  ricco  contro  il  popolo,  e  che  si  fonda  sulla  impo- 
stura del  prete  e  sulla  forza  del  soldato;  al  coiìlrario, 
ridotto  ad  un'amministrazione,  urge  che  sia  il  governo 
di  noi  per  mezzo  di  noi;  o,  come  si  dice  in  Inghilterra, 
un  self-goìivernementj  il  popolo  se-reggente. 

Un  problema  si  presenta:  se  il  governo  del  popolo 
deve  non  esser  dominio,  dove  troverà  la  forza  dì 
dominare  la  reazione  de' ricchi?  Se  è  debole,  sarà 
vinto;  se  vuol  esser  forte  e  atterire  i  suoi  nemici, 
sarà  un  nuovo  dominio  ed  imiterà  l'antico  governo. 
Sembra  che  l'avvenire  dipenda  dalla  soluzione  di  que- 
sto problema:  traduciamolo  in  altri  termini:  ci  si  di- 
manda: come  volete  abbattere  il  governo  dei  ricchi  se 
non  imitale  il  loro  governare?  come  volete  giungere 
al   governo  del    popolo   con  un    governo  che   imiti  i 
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ricchi?  Il  che  toma  Io  stesso  che  il  dire:  volete  la 
pace  e  vi  servile  della  guerra?  volete  la  libertà  e 
tiranneggiate?  volete  l'eguaglianza  e  punite?  Rispondo: 
noi  siamo  qui  in  presenza  di  un  dilemma  critico  eterno. 
Guai  se  si  vuole  sciogliere  colla  metafisica.  Bisognerà 
transire  alla  libertà  di  tutti  colla  libertà  di  tutti,  com- 
presi i  ricchi,  compresa  la  loro  clientela,  compreso  il 
governo  che  si  vuol  abbattere.  Quindi  interdetto  al  go- 
verno dei  popolo  d'imitare  la  Convenzione  alfinterno, 
vietato  alla  Francia  di  imitare  la  propaganda  armata 
di  Napoleone,  vietato  allo  Stato  d'imporre  l'educazione 
pubblica,  un'istruzione  determinala,  un  livello  alle  for- 
tune, una  repressione  alle  leghe  de' ricchi ,  de' preti, 
de'retrogradi;  quindi  l'antica  società  ricostrutta  a  nome 
della  libertà  di  tutti;  e  nel  fatto  non  esprimeva  essa 
la  libertà  di  tutti  nel  sistema  feudale  e  teocratico?  No, 
non  si  transisce  mai  logicamente  dal  passato  all'avve- 
nire, dal  male  al  bene;  il  progresso  è  molo,  è  altera- 
zione, è  diventare,  è  essere  e  non  essere  ad  un  tempo; 
condurrà  alla  pace  colla  guerra,  all'eguaglianza  colla 
dominazione:  contraddittorio  come  ogni  cosa  dovrà 
essere  il  transito  dal  governo  dei  ricchi  al  governo 
di  tutti.  Se  non  dovesse  esser  contraddittorio,  non 
dovrebbe  apparire,  dovremmo  disperare  dell'umanità. 
E  la  contraddizione  sarà  vinta  e  prodotta  ad  un  tempo 
dal  fatto;  il  progresso  sarà  positivo;  la  necessità  di 
resistere  agli  uni,  di  favorire  gli  altri,  di  far  regnare 
un'idea,  di  morire  se  non  regna,  formeranno  a  poco 
a  poco  quel  governo  de' migliori  che  sarebbe  un  so- 
gno metafisico  se  noi  volessimo  tracciarne  le  regole 
a  priori,  dovendo  esso  uscire  dai  sentimenti  e  dalla 
vita  che  si  rivela,  ma  che  non  è  rivelata. 
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CAPITOLO  XVII. 

11  delitto. 

Col  delitto  si  viola  il  patto  sociale,  colla  pena  si 
difende:  il  delitto  e  la  pena  sono  egualmente  deter- 
minati dalla  doppia  rivelazione  dell'  interesse  e  del 
dovere. 

Che  è  il  delitto?  In  primo  luogo  è  un  assalto,  una 
guerra,  un  danno;  sconcerta  la  società,  se  non  viene 
represso,  ne  sovverte  l'ordine,  annienta  tutti  i  valori 
della  legge.  In  séguito  esso  è  una  violazione  delTispi- 
razione  morale;  non  si  limita  a  danneggiare,  provoca 
una  vera  indignazione  giuridica,  fa  scandalo;  tollerarlo 
sarebbe  un  tollerare  l' ingiuria  e  venire  a  patti  col 
male.  Ogni  delitto  è  adunque  in  pari  tempo  un  danno 
e  un  insulto.  La  pena  alla  volta  sua  offre  il  doppio 
elemento  dell'interesse  e  del  dovere  Primamente  è  una 
difesa,  un'opera  politica;  colla  quale  si  dà  un  esempio, 
e  si  minaccia  un  male  maggiore  de' vantaggi  che  il  col- 
pevole può  sperare  dal  delitto.  Ma  il  legislatore,  misu- 
rando la  pena  e  proporzionandola  alla  necessità  della 
difesa,  non  considera  l'assassino  come  suo  eguale,  non 
considera  il  delitto  come  uno  sforzo  mdivlduale  per  sé 
stesso  indifferente.  Egli  è  ministro  della  indignazione 
universale,  domina  il  colpevole  dall'alto  della  sua  virtù, 
e  s'impadronisce  di  lui  per  fargli  espiare  la  violazione 
della  legge  morale.  Il  perchè  Caino  fugge  lo  sguardo 
degli  uomini:  nelle  società  antiche  la  famiglia  della 
vittima  poteva  perseguitare  il  colpevole,  il  sangue 
sparso  dimandava  la  riparazione  del  sangue:  volevasi 
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l'occhio  per  rocchio,  la  mano  per  la  mano;  il  figlio 
non  aveva  riposo  finche  viveva  l'assassino  del  padre. 
Questo  era  un  senlimento  giuridico;  e  in  pjiri  tempo  la 
vendetta  atterriva  il  malfallore,  lo  disanimava  dalTas- 
salto  e  non  si  osava  ferire  la  famiglia  che  le  furie  d'Ore- 
ste avrebbero  resa  implacabile. 

Fu  spiegala  la  pena  coli'  unico  elemento  dell'  inte- 
resse: la  vendetta  e  l'espiazione  furono  biasimate  quali 
elementi  inutili  e  sospetti.  La  vendetta,  dicesi,  non 
è  forse  superflua?  non  è  forse  un  delitto  aggiunto  al 
delitto  che  punisce?  No;  essa  espia,  appaga,  è  recla- 
mata dalla  poesia  del  diritto  e  se  misurala  dall'interesse, 
è  male  inutile,  misurata  dal  sentiniento,  sola  giustifica 
il  male  della  pena.  Si  tolga  al  legislatore  la  dignità 
sacerdotale  dell'uomo  che  impone  un'espiazione,  si 
tolga  al  giudice  la  dignità  dell'uomo  che  ammini- 
stra la  giustizia;  il  legislatore,  il  giudice  non  saranno 
altro  che  aiutanti  del  carnefice,  la  penalità  sarà  tra- 
sformata in  un  giuoco  di  sangue;  non  vi  sarà  più  de- 
litto, nò  pena,  rimarrà  la  sola  guerra  degli  interessi. 
Si  sopprima  nel  cuore  umano  queir  istinlo  d'  ira  che 
lo  sprona  al  momento  dell'offesa;  si  tolga  la  ten- 
denza irresistibile  a  far  giustizia;  in  altri  termini,  sì 
elimini  la  vendetta  che  vuole  espiato  il  delitto;  si 
distruggerà  nella  sua  origine  la  dignità  del  giudice, 
quella  del  legislatore:  Caino  sfiderà  il  genere  umano. 

L'errore  che  proscrive  la  vendetta  e  l'espiazione  nel 
loro  principio  nacque  da  un  pregiudizio  metafisico,  as- 
secondato da  un'ignoranza  di  fatto.  La  metafisica  con- 
sigliava di  dedurre  logicamente  la  penalità  da  un  prin- 
pio  unico;  l'interesse  presentavasi  obbediente,  facile 
nella  pratica,  pronto  nelle  deduzioni;  l'interesse  era 
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dunque  assunto  quale  apparenza  prima,  destinata  a  spie- 
gare,   a   dominare  tutte    le  apparenze;    a   suo    nome 
si  avversavano  tutte  le   leggi   di   vendetta  e   d'espia- 
zione  lasciate   dall'  antica  barbarie  alla  moderna  Eu- 
ropa; si  combatlevano  le  leggi  sulla  tortura,  sui  sup- 
plizi, suir  inquisizione;   si  vituperava   l'espiazione  im- 
posta al  sacrilegio,  alla  profanazione,  alla  bestemmia, 
agli  attentati  contro  le  vuote  divinila  dell'Olimpo  cri- 
stiano. Si  trionfava,  il  popolo  applaudiva  redento  e  li- 
berato dalla  tirannia  antica.  Ma  l'Interesse  valeva,  solo 
perchè  sostenuto  da  un  nuovo  sentimento,  solo  perchè 
concetto  in  un  sistema  nuovo;  e  procedevasi  vittorio- 
samente in  teoria  per  la  sola  ragione  che  s'ignoravano 
gli  interessi  del  medio-evo.  A  buon  diritto  i  filosofi  del 
secolo  decimottavo   opponevano   gli   interessi  della  ci- 
villà  a  quelli  del  papato,  i  valori  della  terra  a  quelli 
del  cielo,  i  diritti  del  popolo  a  quelli  dei  signori.  Pure 
l'interesse  in  altri  tempi  aveva  giustificalo  la  tortura, 
la  ruoia,  i  più  atroci  supplizi.  La  giurisprudenza  della 
tortura  era  dedotta  dal  principio  della  necessità  per  cui 
si  torturava  l'innocente  nell'intento  di  togliere  l'impunità 
al  colpevole:  ed  era  necessario  torturare  lo  stesso  col- 
pevole confesso,  perchè  il  suo  silenzio  non  sottraesse 
i  complici  alla  giustizia.  Il  silenzio  era  una  ribellione. 
Si  freme,  ma  il  ragionamento  della  difesa  era  spietato. 
Se  il  giudice  condanna  il  colpevole  ai  lavori   forzati, 
se  lo  condanna  al  supplizio  della  solitudine  nelle  ce-lle 
del  sistema  penitenziario,  perchè  non   potrebbe  con- 
dannarlo al  dolore  della  tortura  per  estorcergli  un  se- 
creto? Lo  stesso  si  dica  di  tutti  i  supplizi;  se  la  pri- 
gione non  bastava  ad  atterrire  il  colpevole,  perchè  il 
legislatore  non  l' avrebbe  punito   colla   morte?  se  la 
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morte  non  bastava,  perchè  non  aveva  il  diritto  di  spar- 
gere un  terrore  più  spaventevole?  L'uomo  sulla  ruota, 
il  maifallore  squartato  dai  cavalli,  i  teschi  umani  espo- 
sti alle  porte   della  città,  nelle  gabbie,  ecco  gli  spet- 
tacoli del  medio-evo,  giustificati  dalla  logica  dell'inte- 
resse. Nelle  università  dell'AusIria  ho  inteso  professori 
che  insistevano  sull'utilità   delle  bastonale  con  dimo- 
strazioni perentorie,  poiché  secondo   essi,   l'interesse 
deir esercito   consigliava  un  castigo  breve  e  terribile, 
esemplare  e  non  micidiale.  Che   rispondere?  Nulla,  a 
chi  non  intende  se  non  quell'utile  che  s'impone  colla 
forza  del  bastone  a  profiilo  de' signori.  Da  ultimo,  se 
la  legge  proleggeva  Dio,  i  santi  e  la  chiesa,  si  è  che 
la  chiesa  difendeva  i  signori  e  che  la  bestemmia  scuo- 
teva  la  società  feudale  nella  sua  base.  Opponete   voi 
all'interesse  dei  signori  l'interesse  del  popolo?  Allora 
a  tortura,  i  supplizi,  il  bastone,  le  leggi  d'espiazione 
sono  infamie  che  proteggono  infami  privilegi,  l'impo- 
stura di  una  proprietà   infeudata  in  poche  famiglie   e 
garantita  col  terrore.  Ma  perchè  l'interesse  del  popolo 
deve  prevalere  a  quello  de' signori?  perchè  l'interesse 
universale    deve  trionfare   su  quello  dei   privilegiati? 
perchè  Voltaire,  Beccaria,  Filangieri  e  gli  uomini  del 
decimottavo  secolo  sono  i  nostri  apostoli,  i  nostri  pro- 
feti, mentre  aborriamo  i  difensori  della  tortura ,  della 
ruota  e  del  bastone,  difensori  sì  odiati  che  lo  spirito 
del   tempo    disdegna  di    raccoglierne  i  nomi?   Perchè 
siete  cittadino,  e  non   suddito?  perchè  volete  essere 
uomo,  e  non  servo  ?  perchè  proclamate  V  interesse  del- 
l'umanità? Egli  è  perchè  siete  uomo  nel  vostro  cuore, 
nella  vostra  vita,  nel  vostro  sentimento;  perchè  quella 
vendetta  che  un  tempo  spingeva  i  Buondelmonti  e  gli 
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liberti,  i  Pancialichi  e  i  Cancellieri  a  scannarsi  a  tra- 
dimento, quell'espiazione  un  tempo  riservala  a  vendi- 
care delitti  che  non  erano  delitti,  colpe  clie  oggidì  sono 
meriti,  sempre  aderente,  indivisa  dal  vostro  cuore,  in^ 
domila  nella  vostra  coscienza,  vi  vuol  vindici  dei  de- 
litti di.  lesa  umanità.  Misurate  pure  questi  delitti  col- 
l'utile;  ma  se  non  avete  cuore,  la  misura  stessa  dell'u- 
tile si  troverà  falsala  nelle  vostre  mani  e  per  difello  d 
cuore,  non  avrete  intelligenza. 

In  oggi  la  penalità  deve  essere  misurata  dall' intfr 
resse  e  dal  sentimento  deirumanilà;  questa  parola  d'u; 
inanità,  che  qui  scriviamo,  dettata  dalla  scienza  ci  ( 
imposta  prima  che  concetta  dal  sentimento  pul)blico 
dal  linguaggio  di  tutti.  Si  vuol  umaniià  nella  legge 
umartità  nel  giudice,  umanità  nella  prigione.  Perchè' 
Perchè  ci  sentiamo  solidari  del  delinquente,  ci  sembra 
di  esser  complici  del  suo  delitto;  egli  nacque  col  di- 
ritto al  lavoro,  all'istruzione:  gli  abbiamo  noi  assicu- 
rato il  lavoro,  l'istruzione?  sa  scrivere?  sa  leggere?  chi 
lo  ha  abbandonato  sui  trivj?  chi  lo  ha  lascialo  nell'ozio 
imprevidente  della  miseria?  chi  lo  ha  esposto  al  delitto? 
chi  gli  ha  dato  l'esempio  di  piaceri,  di  delizie  inso- 
lenti che  potevano  godersi  senza  lavoro,  senza  titolo, 
senza  giustizia?  Si  siamo  complici  d'ogni  delitto  che 
si  commette:  quindi  la  pena  reclamando  espiazione,  si 
ferma  tremante;  parla  di  prigioni  penitenziarie,  di  case 
di  lavoro;  vuole  istruire,  emendare  i  giovani  detenuti. 
Tentativi  inutili,  scempi  palliativi  a  un  male  profondo, 
radicalo  nel  riparlo  attuale  della  proprietà,  ma  nel 
tempo  slesso  testimonianze  irrecusabili  della  giustizia 
de' sentimenti  i  quali  reclamano  la  revisione  del  patto 
sociale  che  distribuì  le  fortune. 
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La  guerra. 

La  guerra  è  giusta  od  ingiusta:  se  è  giusla  riducesi 
al  caso  della  leglllima  difesa;  lo  Slato  che  si  difende 
Don  perde  alcuno  de' suoi  diritti  sul  campo  di  batta- 
glia; sconfìtto,  non  deve  alcuna  obbedienza;  gli  si  deve 
riparazione;  vincitore,  può  impadronirsi  dulie  armi, 
dei  beni,  della  persona  del  nemico,  e  spingere  la 
vittoria  fin  dove  lo  esige  la  necessità  di  rendere  nullo 
ogni  ulteriore  assalto.  Quanto  alla  guerra  ingiusta,  essa 
è  un  delitto;  le  sue  vittorie,  lungi  dal  concederle  di- 
ritti, meritano  punizione. 

11  diritto  della  guerra  è  adunque  semplicissimo;  pure 
la  logica,  signoreggiando  queste  nozioni  sì  semplici, 
le  ritorce  contro  il  diritto  stesso.  Quando  la  guerra 
scoppia,  le  due  parti  possono  egualmente  credersi  fon- 
date sul  diritto;  questo  è  il  caso  più  ordinario.  1  cat- 
tolici e  i  protestanti,  i  regii  e  i  repubblicani  credono 
di  combattere  egualmente  per  la  causa  della  verità  e 
della  giustizia.  Chi  giudicherà  adunque  i  problemi  della 
guerra  e  della  pace?  La  guerra?  Sarebbe  un  sot- 
toporre la  giustizia  alla  forza.  La  ragione?  Ci  condur- 
rebbe alla  contraddizione  dei  diritti,  essendo  contrad- 
dittorie le  opinioni  delle  due  parti.  Questo  dilemma  si 
traduce  nel  dilemma  dei  criteri:  se  io  sono  solo  giu- 
dice del  mio  diritto,  alla  sua  volta  il  mio  nemico  ha 
il  diritto  di  giudicare  se  stesso;  la  contraddizione  è 
manifesta;  se  non  sono  giudice  di  me  stesso,  la  vit- 
toria sarà  giudice;  e  sarà  forse  l'ingiustizia  che  con- 


212  PARTE  SECONDA  —  SEZIONE  TERZA 

dannerà  la  giuslizia.  Irreconciliabile  per  sé,  l'antinomia 
si  scioglie,  come  tulle  le  antinomie,  sotto  l'impero  della 
doppia  rivelazione.  Gli  elementi  della  giuslizia  sono 
l'inleresse  e  il  sentimento  giuridico  L'interesse  di- 
pende dalle  nostre  idee,  non  è  mai  arbitrario;  noi  cer 
chiamo  il  bene  là  dove  ci  vien  mostralo  dai  dogmi 
che  professiamo.  Se  i  dogmi  possono  essere  falsi,  se 
a  termini  della  logica,  tutto  è  possibile,  tutto  impos-i 
sibile,  l'antitesi  del  possibile  e  dell'impossibile  scom 
pare  dinanzi  ai  dati  positivi  e  reali  che  determinano 
il  noslro  pensiero.  Il  fato  delle  idee  trascina  tutti  gli 
uomini  ;  nessuno  può  essere  superiore  alle  condizioni' 
preslabilile  dalla  sua  intelligenza.  Anche  il  senlimenloi 
giuridico  sveglialo  dall'interesse  è  sacro,  positivo,  reale; 
e  qui  ancora  devesi  obbedire  alla  legge  che  troviamo 
nel  fondo  del  nostro  cuore.  Si  dirà:  la  contraddi 
zione  non  è  evitala;  voi  autorizzate  la  guerra,  ani 
mate  i  due  combattenti,  eternate  la  battaglia  tra  i  Mu 
sulmani  ed  i  Cristiani,  tra  i  protestanti  ed  i  cattolici, 
tra  i  regii  ed  i  repubblicani.  Rispondo,  che  verifico 
un  fatto;  se  la  contraddizione  esiste,  non  è  mia,  è 
della  natura,  che  ha  infuso  ne' miei  nemici  un  sen- 
timento e  una  fede  che  mi  resistono.  Rispondo  inol- 
tre, che  voi  stesso,  nel  rimproverarmi  di  autorizzare 
la  guerra,  la  riconoscete,  e  non  confondete  il  nemico 
col  delinquente,  il  soldato  col  sicario;  riconoscete  adun- 
que che  v'ha  una  fede  che  non  è  la  vostra,  che 
voi  dovete  spegnerla,  benché  cessata  la  necessità  della 
guerra,  possiate  onorarla.  Si  dirà  ancora:  che  coH'am- 
mellere  diritti  contraddittorj  per  opera  della  natura,  ci 
esponiamo  ad  assistere  indifferenti  alla  guerra  dei  dog- 
mi, senza  essere  d'  alcuna  religione ,  d'alcuna  patria , 
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quasi  che  la  guerra  fosse  spettacolo  offerto  al  filosofo 
dall'impassibile  destino.  Ma  se  combatto  io  pure,  non 
sono  egoisla,  ho  una  fede,  una  religione,  quella  del- 
l'umanità. Se  accordo  che  ognuno  può  ingannarsi,  che 
un  popolo  può  sottomettere  la  sua  morale  a  un  falso 
dogma,  se  ammetio  la  possibilità  del  fallare,  e  convien 
che  Tammetla  poiché  Terrore  esiste,  non  mi  tolgo  alla 
guerra  dei  dogmi,  la  provoco;  son  uomo,  credo,  vivo: 
come  accusarmi  di  essere  senza  fede ,  senza  legge , 
freddo  testimonio  del  sacrifizio  di  tutti  i  popoli? 

I  dilemmi  della  logica  si  riproducono  nei  trattati  di 
pace,  e  pongono  ogni  trattato  nell'alternaliva  di  una 
doppia  assurdità.  Obbligano  essi?  dobbiamo  noi  os- 
servare la  promessa  accettala  dal  nemico?  evidente- 
mente essi  sono  sottoscritti  quasi  tulli  sotto  l'impero 
del  terrore,  al  seguito  di  una  sconfitta;  sono  con- 
cessioni strappale  dalla  prepotenza  fortunata;  se  ob- 
bligano, è  la  forza  che  obbliga.  Ma  li  dite  voi  nulli 
qualora  sottoscrilli  sotto  l'impero  del  terrore?  Allora  la 
guerra  sarà  eterna.  Eccoci  nelTalternativa  del  regno  della 
forza  0  della  guerra  eterna.  Il  dilemma  abbraccia  tutte 
le  conquiste;  se  sono  illegittime  bisogna  annullare  la 
storia,  se  sono  legittime,  convien  riconoscere  il  diritto 
del  piìi  forte.  Ma  spetta  ancora  alla  doppia  rivelazione 
deirinleresse  e  del  dovere  il  toglierci  al  contrasto  della 
fatalità  slorica  colla  libertà  dell'uomo.  La  libertà,  noi 
l'abbiam  visto  in  astratto,  è  indeterminata,  in  allo,  è 
la  nostra  vita;  in  astratto  siamo  lutti  liberi,  sovrani, 
eguali;  in  atto,  ci  lasciam  vincere  dal  dolore,  dal  pia- 
cere, dal  carattere,  dal  pensiero,  dagli  uomini  che  ci 
stanno  intorno.  Ora  il  vinto  si  demoralizza,  s'umilia, 
diviene  schiavo,  perde  la  metà  della  sua  ragione,  può 
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amare  la  propria  servitù:  quest'interesse  può  determi- 
nare il  patto  della  conquista.  Per  se  la  conquista  non 
istahilisce  alcun  diritto:  pure  se  dopo  la  conquista  il 
vincitore  regna  in  pace,  se  nessuno  protesta  contro 
l'invasione,  se  la  nazione  vuol  vendersi,  alienarsi,  traffi- 
car la  propria  dignità,  se  preferisce  subire  la  conquista 
all'idea  di  animare  la  plebe  colla  partecipazione  dei 
beni,  se  antepone  il  tiranno  domestico  a  una  vittoria 
di  un  popolo  ribelle,  o  all'alleanza  di  un  popolo  libera- 
tore, d*un  popolo  che  coli' indipendenza  apporti  anche 
la  liberlà;  se  il  vinto  cerca  di  regnare  rassegnandosi 
alla  conquista,  la  conquista  si  stabilisce  lacilamente, 
divien  giuridica,  diviene  un  patio  sociale,  e  si  trova 
naturalizzata.  Così  le  Sabine,  rapite  dalla  forza,  diven- 
tavano spose  per  amore;  così  i  Romani ,  padroni 
del  mondo  per  la  forza  delle  armi,  lo  diventarono  di 
dirillo  quando  vennero  preferiti  all'antica  barbarie: 
così  l'invasione  germanica  divenne  l'aristocrazia  del 
medio-evo.  Verun  conquistatore  non  prelese  mai  di 
regnare  col  solo  diritto  del  più  forle;  tutti  si  sono 
fatti  legitlimare,  tutti  hanno  reclamalo  i  titoli  di 
conti,  di  marchesi,  di  vicari  della  Chiesa,  dell' Impero, 
di  alleali  dei  popoli  vinti;  insomma  lutti  hanno  vo- 
luto fondare  la  loro  autorità  sulle  tradizioni  di  una 
sovranità  anteriore.  D'onde  questa  pretensione?  Dalla 
convinzione  profonda,  immortale  presso  lutti  i  po- 
poli, che  abbisogna  un  patto  per  regnare,  e  l'ingiu- 
stizia slessa  deve  presentare  l'apparenza  della  giuslizia. 
Io  vi  sono  necessario,  dovete  accettarmi;  ecco  le  due 
parole  che  riassumono  gli  alti  di  ogni  conquistatore. 
La  prima  esprime  l'interesse  del  patto,  la  seconda 
esprime  il  diritto;  la  prima  dipende  dallo  scambio  dei 
valori,  la  seconda  dallo  scambio  giuridico. 
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Sarà  agevole  il  distinguere  la  nostra  soluzione  dalla 
metafisica  delia  guerra,  die  subì  molte  fasi  complican- 
dosi coi  problemi  della  storia  e  della  civiltà.  Noi  non 
citeremo  se  non  due  sistemi,  l'uno  che  giustifica  tutti 
i  conquistatori,  l'altro  che  giustifica  tulli  i  popoli  scon- 
fitti. Il  primo  parte  dal  principio  che  la  guerra  deve 
decidere  ogni  lotta  internazionale,  che  essa  sarebbe 
inutile  se  non  mettesse  fine  ai  conflitti  e  se  il  di- 
ritto non  fosse  vincitore.  Quindi  tutte  le  vittorie  am- 
nistiale, quindi  stabilita  a  priori  la  moralità  del  con- 
quistatore, quindi  sdegnato  ogni  sforzo  del  vinto  qual 
fatto  anormale  ed  ingiusto,  quindi  una  lunga  serie  di 
ragionamenti  in  cui  la  dialellica  s'infiltra  ne' fatti  per 
mostrare  nella  falalità  il  trionfo  della  ragione.  Che 
dire?  Si  fece  del  vincere  e  dell'esser  vinto  un'astrat- 
tezza; e  una  volta  congiunta  la  vittoria  col  diritto,  si 
volle  mantenere  il  diritto  eterno  nella  vittoria,  e  si 
finì  col  negare  l'essenza  stessa  del  diritto,  che  consiste 
nel  disprezzare  la  forza.  Qui,  come  dovunque,  la  me- 
tafisica, animata  da  un'idea  liberatrice,  affidandola  alla 
logica,  rimaneva  impotente.  Essa  proponevasi  di  suc- 
cedere alla  religione,  voleva  trovare  nella  ragione  il 
principio  che  santificava  la  vittoria,  voleva  sostituirlo 
al  giudizio  di  Dio,  per  cui  nel  medio-evo  la  vittoria 
scioglieva  santamente  i  problemi  della  civiltà  e  riu- 
scì a  proclamire  il  diritto  della  vittoria  senza  un 
Dio  che  lo  confermasse,  senza  il  vero  diritto  rive- 
lato che  lo  sanzionasse:  in  fondo,  non  proclamò  se 
non  il  diritto  della  vittoria,  poi  il  diritto  del  più  forte, 
in  ultima  analisi  il  diritto  del  papa,  dell'  imperatore  e 
dei  re.  D'altra  parie  un  sistema  più  generoso  afferrava 
l'essenza  stessa  del  diritto,  non  teneva  conto  del  fatto, 
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disprezzava  la  barbara  decisione  delia  forza,  e  pren- 
deva le  difese  dei  vini!.  Quindi  una  nuova  dialettica 
che  disolterrava  i  Utoli  di  lutti  i  popoli  sconfini  e  di- 
sfatti; quindi  negata  ogni  vittoria  e  avviluppala  nei 
cavilli  eterni  di  una  protesta  metafisica;  quindi  messa 
in  dubbio  la  storia,  e  la  filosofia  trasportala  fuori  del 
campo  dei  fatti,  dove  noi  vediamo  i  vinti  domati,  di- 
venlar  servi  di  diritto,  amare  le  lor  catene,  portarle 
quasi  ornamenti,  e  combattere  chi  volesse  infrangerle. 
Qui  ancora  la  metafìsica  trovavasi  impotente,  com- 
batteva con  armi  che  non  sono  di  questo  mondo;  si 
impegnava  involontaria  a  difendere  lutti  i  popoli  me- 
ritamente conquistati  dai  Romani,  dalla  chiesa,  dalle 
nazioni  progressive;  s'impegnava  in  cause  perdute,  con 
dogmi  desti luili  di  forza  e  perenti  dinanzi  al  progresso. 
Quale  sconvolgimento!  Combatterò  per  la  dichiarazione 
dei  diritti  dell'uomo;  ma  se  debbo  difendere  il  regno 
dello  Spirito  Santo  contro  la  chiesa,  o  l'eresia  de' gno- 
stici contro  i  cristiani,  o  i  sacrifizi  umani  dell'antico 
mondo  contro  i  Romani  che  li  abolivano,  in  una  pa- 
rola se  debbo  confondere  la  mia  causa  contro  i  potenti 
con  cause  già  vinte,  allora  sostituisco  il  torto  alla  ra- 
gione, e  lascio  la  ragione  ai  polenti. 

Quanto  dico  della  metafisica  della  guerra  relativa- 
mente al  passalo,  applicasi  alla  guerra  relativamente 
all'avvenire.  Anche  qui  le  antitesi  filosofiche  si  fan 
giuoco  della  ragione;  si  esce  metafislcando  a  fondare 
la  desiderala  umanità,  sia  colla  pace  proclamata  dap- 
pertutto e  per  sempre,  sia  colla  guerra  a  dispello  di 
tulli.  Vediamo  poi  riprodursi  nella  guerra  della  propa- 
ganda rivoluzionaria  l'antitesi  della  guerra  interna  con- 
tro governi  retrogradi  e  da  una  parte  si  dice:  «  Vo- 


CAPITOLO    DECIMOTTAVO  217 

lete  voi  liberare  i  popoli?  riniinziate  ai  mezzi  violenti, 
la  forza  è  tirarrnica;  »   e  si  consigliano  i  mezzi   paci- 
fici, si  vilipendono   le  guerre  della  Convenzione  e  di 
Napoleone,  si   mostra  che   la  guerra  decade  come  lo 
Stato,  come  la  pena:  che   T industria  de' conservatori 
la   paventa   qual   disastro   economico,  che   l'industria 
resa  al  popolo  la  paventerebbe  qual  calaslrofe  sociale 
e  non  v'ha  limile  alle  declamazioni  arcadiche  ed  alle 
prospettive  pastorali.  Ma  se  rinunziato  alla  guerra,  se 
volete  che  l'umanità  sorga  dalla  pace,  che  sorgerà  dalla 
pace  se  non  l'opera  della  santa  alleanza,  collo  sUitu  quo 
desideralo  dai  ricchi  e  dai  patrizi?  Chi  muterà  la  geo- 
grafia politica  della  cristianità,  l'equilibrio  dei  tranelli, 
delle    insidie  e  dell'oppressione  se    nessuno   vi    pon 
mano?  D'altra  parte,  si  dice:  la  guerra!...  tesi  troppo 
necessaria:  i  tre  quarti  della  terra  sono  nelle  mani  dei 
barbari,  i  Ire  quarti  dell'Europa  sono  nelle  mani  dei 
signori,  che  comandano  dappertutto  e  dobbiamo  combat- 
tere precisamente  perchè  proponiamo  la  pace.  Ma  se  la 
guerra  non  è  preparata,  se  la  libertà  non  è  assicurata 
all'interno,  se  il  popolo  liberatore  non  è  libero,  se  i 
combattenti  sono  schiavi  di  mente,  se  hanno  il  nemico 
interno  minaccioso  alle  spalle,  se  chi  precipita  la  guerra 
desidera  la  sconfitta,  se  spingonsi  i  popoli  sul  campo 
di  battaglia  perchè  dimentichino  la  rivoluzione,  come 
accadeva  in  Francia  nel  92,  in  Italia  nel  48,  allora  accet- 
terete voi  il  tradimento  della  guerra?  La  lesi  metafisica 
che  lo  invoca  dà  ragione  all'antica  società,  perchè  cerca 
la  nuova  società  non  nei  principj,  non  nelle  idee,  non 
nel  rinnovamento  dell'uomo  vitale  e  morale,  ma  negli 
espedienti,  nelle  finzioni,  nei  miseri  cavilli  del  martirio, 
del  caso,   dell'esempio;  e  la  vittoria  resta  al  nemico. 
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Atteniamoci  alla  rivelazione,  al  fatto,  ai  motivi  reali  e 
positivi;  la  guerra  è  come  la  spada  ottima  e  pessima, 
(l'impaccio  e  di  difesa,  e  nella  sua  astrattezza  rimane 
sospesa  tra  il  sì  ed  il  no  variamente  concelta  ne'  di- 
versi sistemi  tutti  impotenti. 

Mi  fermo:  credo  inutile  il  fare  applicazioni  ulteriori: 
il  mio  intento  eia  di  evitare  i  dilemtni  critici  sotto- 
mettendo la  ragione  alla  triplice  rivelazione  degli  es- 
seri, della  vita  e  del  dovere;  la  critica  travolge  l'uni- 
verso intero,  partendo  da  un  primo  ragionamento  che 
distrugge  l'alterazione:  la  verità  si  ristabilisce  nell'u- 
niverso intero,  partendo  dall'unica  idea  di  sottomettere 
la  logica  alla  rivelazione.  La  logica  ci  poneva  ad  ogni 
passo  l'inciampo  d'un  dilemma,  la  rivelazione  ci  toglie 
di  continuo  al  dubbio  col  fatto.  Ci  basta  aver  tracciato 
i  primi  principj  di  una  filosofia  della  rivelazione  na- 
turale; ora  possiamo  indicare  il  sistema  della  nostra 
rivelazione,  il  dogma  che  deve  succedere  ai  dogmi  dei 
rivelatori  sacri  e  dei  sistemi  metafisici. 


PARTE    TERZA 

IL   SISTEMA   DELL' UMAMTA 


La  rivelazione  naturale  sì  sviluppa  attraverso  alla 
serie  de' sistemi  che  si  succedono  nella  storia;  ed  il 
progresso  riducesi  al  progresso  della  rivelazione  stessa. 

Hannovi  tre  momenti  distinti  nel  suo  progresso  e 
sono  i  momenti  della  religione,  della  metafisica  e  della 
scienza. 

Nel  momento  religioso  l'uomo  ciecamente  sottopo- 
sto ai  fenomeni,  non  pensa  a  dominarli,  non  cerca 
identità,  né  equazione,  né  deduzione  tra  di  essi,  e  sog- 
giogalo dalla  natura,  per  lui  l'essere  e  il  parere  sono 
una  sola  e  medesima  cosa,  non  concepisce  nemmeno 
che  possano  diflerire.  La  rivelazione  è  accettala  senza 
diffidenza,  senza  sospetto,  senza  sforzo,  solo  che  trovasi 
compiulamenle  travisata  dagli  errori  materiali.  Gli  Dei 
adorati  sono  imaginari,  ma  la  religione  è  solamente  un 
errore  di  fatto. 

Nel  momento  metafisico  si  dubita  della  religione,  se 
ne  sentono  le  grossolane  contraddizioni  e  confondendo 
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i  problemi  che  si  possono  sciogliere  con  quelli  che 
rimarranno  in  eterno  si  cerca  di  scoprire  i  primi  prin- 
cipj  della  natura  e  si  spera  di  trovare  Tequazione  del- 
l'universo. Per  questo  tentativo  la  metafìsica  si  sostitui- 
sce alla  religione  e  senza  raggiungere  mai  lo  scopo  che 
si  propone;  ma  ne  raggiunge  un  altro  sconosciuto,  im- 
previslo,  cioè  conquista  ad  uno  ad  uno  tutti  i  fenomeni 
della  rivelazione,  ne  scandaglia  la  profondità,  diviene 
rivelatrice. 

Il  momento  della  scienza  giunge  quando  l'equivoco 
che  confonde  le  contraddizioni  eterne  colle  contrad- 
dizioni positive  scompare:  allora  la  rivelazione  è  in- 
tera. Non  che  sia  compiutamente  esplorala,  non  che  si 
possa  esaurire  il  suo  insegnamento,  »non  che  Terrore 
diventi  impossibile;  ma  di  ogni  fatto  si  conosce  in  primo 
luogo  l'apparire,  in  secondo  luogo  il  contraddirsi:  quindi 
noia  è  la  doppia  imperfezione  della  religione  e  della 
metafisica;  sappiamo  perchè  la  religione  s'inganna, 
perchè  la  metafisica  si  smarrisce;  sappiamo  che  l'ap- 
parenza deve  regnar  sola,  e  che  la  contraddizione 
eterna  ci  relega  nell'apparenza  senza  che  si  possa 
uscirne.  In  questo  senso  la  rivelazione  naturale  è  com- 
piuta. 

I  Ire  momenti  sono  determinati  dalla  critica:  la  re- 
ligione l'ignora;  la  metafisica  la  conosce  senza  ricono- 
scerne la  forza;  la  scienza  l'ammette  in  tutta  la  sua 
estensione.  Noi  esamineremo  successivamente  i  tre 
sladj  della  religione,  della  metafisica  e  della  scienza. 


SEZIONE  PRIMA 


CAPITOLO  I. 
Che  cosa  è  una  religione. 

Noi  siamo  tulli  in  religione,  sappiam  tutti  che  cos'è 
una  religione.  È  un  sistema  che  suppone  l'esistenza 
di  un  DU)  0  di  più  Dei,  dai  quali  lutto  dipende:  la 
natura  esprime  la  loro  volontà  ,  i  suoi  fenomeni  mani- 
festano i  loro  disegni,  le  sue  convulsioni  sono  i  loro 
sdegni,  l'universo  intero  è  subordinalo  al  loro  governo. 
Come  scienza,  la  religione  è  la  scienza  della  natura 
e  della  volontà  degli  Dei;  come  arte,  è  l'arie  di  vi- 
vere secondo  il  volere  di  Dio  e  col  suo  favore  e  c'in- 
segna a  sottrarre  la  nostra  felicità  alla  sua  grazia,  alla 
sua  potenza  od  alla  sua  impotenza.  Che  l'anima  sia 
mortale  o  immortale,  che  Dio  sia  debole  o  irresistibile, 
che  si  possa  vincerlo,  ingannarlo,  o  che  sia  onni- 
sciente, onnipotente,  se  crediamo  alla  sua  esistenza  e 
alla  sua  azione  siamo  religiosi. 

La  fede  in  Dio  è  l'errore  più  primitivo,  più  naturale 
del  genere  umano.  Si  suppongono  cause  ai  fenomeni; 
si  vuol  sapere  d'onde  vengano  i  fiumi,  i  venti;  chi  di- 
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riga  il  sole,  perchè  la  luna  rischiari  la  notte  e  credesi 
che  le  cause  dei  fenomeni  siano  esseri  viventi  e  che 
la  vita  debba  render  ragione  di  tutto  ed  essere  la  pri- 
ma spiegazione  dell'universo.  La  si  trasporta  all'ori- 
gine dei  fiumi,  nel  molo  degli  astri,  nelle  nubi,  nelle 
viscere  de' vulcani,  in  tutti  gli  elementi;  uno  sfrenato 
positivismo  circonda  l'uomo  di  genii;  la  prima  fìsica  è 
tutta  vitale. 

•  Fu  detto  che  la  religione  è  figlia  dell'ignoranza;  il 
detto  è  falso,  se  non  si  soggiunge  quale  ignoranza  crea 
gli  Dei.  Se  parlasi  dell'  ignoranza  in  generale,  tutti  gli 
uomini  sararmo  sempre  religiosi,  perchè  siamo  tulli  igno- 
ranti; le  nostre  cognizioni  si  ristringono  a  un  fram- 
mento della  rivelazione  naturale.  Se  dicesi  che  per  di- 
fetto di  solide  cognizioni  l'uomo  s'inganna,  e  attribuisce 
l'origine  dei  fenomeni  a  cause  vive  ed  imaginarie,  con- 
fondesi  la  religione  con  lutti  gli  errori  possibili.  L'i- 
gnoranza che  crea  la  religione  è  quella  dell'uomo  che 
conosce  la  parte  positiva  dei  fenomeni  senza  sospet- 
tarne la  parte  critica.  In  forza  di  quest'ignoranza  egli 
pensa  che  giungerà  a  conoscere  ogni  cosa  in  un  modo 
istorico ,  e  che  tutte  le  sue  cognizioni  dovranno  con- 
catenarsi come  l'avventure  di  un  poema.  L'analogia  lo 
guida;  coll'analogia  il  pensiero  oltrepassa  il  noto  e  lo 
trasporta  nell'ignoto;  coll'analogia  egli  divien  regola 
dell'universo;  e  prolunga  indefinitamente  il  regno  della 
vita  al  di  là  di  tutti  i  limiti,  supponendo  che  la  vita 
basti  sempre  alla  vita,  che  il  fatto  spieghi  sempre  il 
fatto,  senza  che  mai  l'apparenza  stessa  possa  diventare 
un  problema. 

Finché  s'ignora  la  critica,  il  diritto  della  religione 
è  assoluto;  tutte  le  scienze  de' nostri  fisici   non  pos- 
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sono  distruggerlo.  Queste  scienze  sono  isolate  inven- 
zioni, sparsi  frammenti  di  scienza;  non  chiariscono  la 
parte  critica  dei  fenomeni;  per  se  non  distruggono  la 
persuasione,  che  rimanendo  nei  fatti  positivi,  si  giunga 
alla  scoperta  d'un  mondo  il  quale  si  pieghi  col  dato 
della  vita.  Gli  invenlori  delle  religioni  credevano  che 
il  sole  girasse  intorno  alla  terra  e  che  il  fulmine  fosse 
l'arme  di  Giove;  noi  crediamo  che  la  (erra  giri  intorno 
al  sole,  che  il  fulmine  sia  un  effetto  dell'elettricità: 
queste  rettificazioni  lasciano  sussistere  inlero  il  prin- 
cipio della  religione,  che  cerca  una  spiegazione  com- 
piuta rimanendo  nel  fenomeno.  Il  credente  non  pensa 
punto  a  negare  il  fatto;  è  positivo,  studia  il  corso  de- 
gli astri,  le  proprietà  dei  vegetabili,  degli  animali,  le 
subordina  a  un  principio,  le  presenta  quali  effetti  di 
un'  intenzione  divina.  Rettificate  voi  le  sue  osserva- 
zioni? aumeniale  voi  il  numero  delle  sue  cognizioni? 
La  volontà  divina  renderà  ragione  dei  nuovi  fatti,  dei 
nuovi  fenomeni.  Il  credente  spiegava  perchè  il  sole  gi- 
rasse intorno  alla  terra;  corretto,  spiegherà  perchè  la 
terra  giri  intorno  al  sole:  diceva  il  perchè  Giove  avesse 
scagliala  la  folgore;  corretto,  dirà  perchè  siam  fulmi- 
nati dall'elettricità.  La  scoperta  non  è  altro  che  un 
fatto,  non  sottrae  il  fenomeno  alla  mano  invisibile  della 
divinità.  Dite  voi  che  la  terra  fu  slanciata  intorno  al 
sole?  Non  avete  detto  chi  ha  slanciata  la  terra  intorno 
al  sole:  dite  voi  che  l'elettricità  crea  il  fulmine?  Non 
avete  detto  chi  crea  l'elettricità.  Lo  stesso  di  tutte  le 
scoperte.  Perchè  Giove  ha  quattro  satelliti?  perchè  Sa- 
turno ha  due  anelli?  perchè  siamo  noi  sì  lontani  da 
Sirio?  Non  lo  sappiamo;  il  credente  deve  saperlo,  deve 
compiere  le  sue  cognizioni.  Se  s' inganna  sui  falli,  cor- 
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reggetelo;  il  suo  Dio  retrocederà  senza  svanire,  s'ingran- 
dirà per  dominare  un  mondo  che  s' ingrandisce. 

Secondo  Bacone,  poca  scienza  conduce  all'incredulità, 
molta  scienza  conduce  alla  religione.  È  possibile  che  la 
sentenza   fosse  scritta  a  caso  per    mascherare  l' irreli- 
gione di   Bacone:  ma  al  certo  essa  esprime   una  pro- 
fonda verità    Alcune  scoperte   possono  compromettere 
questo  0  quel  miracolo,  questo  o  quel  passo  della  Bib- 
bia; produrranno  una  rivoluzione  religiosa;  ma  alla  fine 
la  religione  le   conquista,  le  utilizza,  e  riescono  alla 
maggior  gloria  di  Dio.  La  sentenza  di  Bacone  è  si  vera, 
che  Newton  comenlava  l'Apocalisse;  altri  fisici   rima- 
nevano sotto  l'impero  della  religione;  gli   uomini  dati 
alle  scienze    esatte  sono  facili   alla   superstizione.  Chi 
ignora  i  pregiudizi  degli  scienziati?  Se  l'incredulità  s'in- 
sinua trai  fisici,  s'insinua  a  caso;  essi  volgon  le  spalle 
alla  religione  senza  essere  irreligiosi;  separano  la  fisica 
dalla  religione,  stanno  assorti  nelle  loro  specialità,  ne  si 
curano  d'altro,  ma  una  specialità  non  è  mai  un  sistema,  e 
la  teologia  contìnua  a   regnare.  L'osservazione  senza  la 
critica  fi  impolente;  esita  in  presenza  dei  grandi  pro- 
blemi dell'universo,  s'arretra  senza  negare,  nega  senza 
rendersi  conto  della  sua  negazione.  Essa  non  si  fortifica 
se  non  quando  la  critica  fa  valere  i  suoi  diritti,  relega 
lo  spirito  umano  nel  fatto,  gli  chiude    tutte  le  uscite 
per  cui  volesse  sottrarsi  all'impero  del   fenomeno,  né 
gli  permeile  di  cercare  fuori  del  mondo  il  mezzo  per 
compiere  il  sistema  della  società,  e  di  dominare  d'un 
tratto  lutti  i  fenomeni. 
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I^a  rivelazione  soprannaturale. 

Ogni  vizio  della  religione  deriva  da  un  primo  vizio: 
la  fe'de  in  Dio  che  governa  il  mondo.  La  religione  vuol 
essere  un  sislema  unico,  e  tulio  spiegare  sloricamenle. 
Sa  perchè  il  mondo  fu  crealo,  perchè  il  sole  c'illumina, 
conosce  il  genio  che  io  muove,  sa  luUo  in  un   modo 
certo  e  positivo,  e  la  sua  scienza  mede  capo  agli  Dei. 
Ne  conse^^ue  che  le  forze  non  sono  più  forze,  ma  ei- 
felli  di   u'iia  volontà  o    di  un  pensiero  superiore  alla 
natura    Gli  alberi,  gli  animali,  tutte  le  creature  si  pre- 
sentano all'uomo  quali  segni  del  linguaggio  personale 
degli  Dei:  si  dimanda  al   cielo  il  senso  occulto  delle 
cose  si  suppone  uno  scopo,  un'intenzione  divina  in  ogni 
essere    La  disposizione    degli   astri ,  la  conflgurazione 
dei  fiori    degli  animali,  il  corso  delle  stagioni,  lutto 
è  interpretato  sotto  l'aspetto  degli  istinti,  dei  capricci, 
dei  piaceri   allribuiti  ai  genii  che  reggono  il  mondo: 
a  poco  a  poco  l'idolatria,  col  moltiplicare  le  ipotesi 
e  le  con<^ellure,  tramula  l'intera  namra    in  una  natura 
imaginaria:  la  natura  non  vive  più  della  sua  vita.  Dio 
tORUe  l'anima  ad  ogni  essere. 

Lo  stesso  fatto  deve  cedere  al  miracolo.  Gli  idoli 
son  prodigi,  la  loro  vita  è  un  continuo  prodigio;  essi 
dispongono  degli  astri,  degli  elementi,  di  tulio;  essi 
ci  signoreggiano.  Soggiogalo  dalla  propria  finzione, 
l'uomo  deve  invocarli,  adorarli.  Rispondono  al  invo- 
cazione, alla  preghiera,  all'adorazione?  Ecco  il  mira- 
colo. 11  miracolo  li  melle  in  relazione  con  noi,  U  n- 

Ferrari,  Filosofia  della  Rivoluzione.  Voi.  II.  1^ 
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vela;  la  rivelazione  sacra  comincia  a  formarsi.  In  pari 
tempo  ogni  nostra  azione  vien  travisata;  si  crede  di 
poter  modificare  il  corso  delle  slagioni,  la  serie  degli 
eventi  colla  preghiera,  coli' astinenza  o  colle  invoca- 
zione. D'indi  gli  esorcismi,  gli  amuleti,  i  circoli  magici, 
le  abluzioni,  le  innumerevoli  cerimonie  religiose,  il  cui 
scopo  è  sempre  di  operare  sulla  natura  influendo  sulle 
forze  occulte  elementari  e  viventi  che  la  governano. 
l  circoli  naturali  delle  cose  sono  travolti  in  circoli  fan- 
tastici. 

La  fede  nel  miracolo  crea  la  tradizione  sacra.  Cre- 
dete voi  ai  miracoli?  Se  scrivete  la  vostra  storia  sarà 
una  storia  miracolosa,  un  racconto  mescolato  di  favole. 
Da  che  gli  Dei  intervengono  nella  storia  degli  uomini 
bisogna  attribuir  loro  il  bene,  il  male,  le  vittorie,  le 
sconfitte,  le  carestie,  le  pesti,  le  inondazioni,  il  corag- 
gio che  addoppia  le  nostre  forze,  la  paura  che  le  sop- 
prime, l'ispirazione  che  illumina  il  genio,  le  invenzioni 
che  elevano  l'umanità.  Se  Ulisse  è  astuto,  è  Minerva 
che  lo  consiglia;  se  Ettore  trema  dinanzi  ad  Achille,  è 
Marte  che  lo  atterrisce:  sono  gli  Dei  che  costruiscono 
le  città,  che  dettano  le  leggi;  la  Musa  delta  ad  Omero 
l'Iliade;  un  Dio  inspira  Walmiki,  che  scrive  il  Rama- 
yana;  Euclide  depone  i  suoi  libri  di  geometria  nel 
tempio  di  Delfo.  Si  fa  Dio  autore  delle  nostre  opere. 
La  tradizione,  questo  racconto  favoloso  di  opere 
umane,  collo  scorrere  del  tempo  attribuisce  agli  Dei 
l'origine  della  nostra  società,  delle  nostre  leggi;  di- 
vinizza il  nostro  destino  quale  da  noi  concetto,  divi- 
nizza il  nostro  sistema  sociale,  trasporta  tutta  la  no- 
stra mente  fuori  di  noi,  in  Dio  e  Dio  ci  toglie  la  ra- 
gione. Egli  è  allora  che  la  rivelazione  naturale  trovasi 
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compiutamente  travisata  nelle  cose  e  nei  pensieri;  e 
allora  la  Iradizione  che  V  insulla  e  Tuccide  ctiiamasi 
offlcialmente  la  rivelazione  soprannaturale,  la  legge 
divina,  la  buona  novella,  la  via  della  salvezza. 

L'autorila  è  il  risultato  della  rivelazione  sopranna- 
turale. La  tradizione,  il  libro  sacro,  la  favola  espri- 
mono la  volontà  irresistibile  degli  Dei  ;  bisogna  obbe- 
dire e  vegliare  perchè  la  legge  sia  osservala.  Ecco  il 
sacerdote.  Avete  trasportalo  la  vostra  ragione  fuori  di 
Toi,  in  cielo;  bisogna  che  altri  vi  rappresenti;  vi  siete 
perduto,  bisogna  che  altri  vi  salvi;  siete  divenuto 
schiavo  della  vostra  finzione,  riconoscete  la  necessità 
di  un  padrone.  Il  sacerdote  traccia  la  pianta  delle 
città,  prescrive  le  preghiere,  i  digiuni,  le  macerazioni; 
dice  se  devesi  combattere  o  chiedere  la  pace,  togliere 
od  aggiungere  una  corda  alla  lira;  egli  sarà  ministro 
d'ogni  vostro  trovato,  sarà  la  ragione  della  vostra  ra- 
gione. Nulla  è  lasciato  al  caso:  gli  Dei  occupano  l'in- 
tera natura.  Tuono  non  può  vivere  se  non  inlerpre 
tando  di  continuo  la  legge  occulta  che  governa  gli 
elemenli,  non  può  credere  a  se  stesso  prima  d'aver 
consultato  la  finzione.  Qui  la  ragione  sola  è  follia, 
l'autorità  vieta  di  appellarsi  al  buon  senso,  all'esperien- 
za, ai  lumi  naturali:  essa  sacrifica  ogni  libertà  come 
una  ribellione,  la  ragione  naturale  come  un  attentato 
contro  il  regno  degli  Dei,  contro  l'umanità,  che  non 
è  più  in  noi,  ma  in  cielo. 

La  dominazione  dell'uomo  sull'uomo  è  rultima  con- 
seguenza d'ogni  rivelazione  soprannaturale.  Gli  idoli, 
gli  Dei  limitali,  vivi,  appassionati,  vogliono  essere  ri- 
spettali, venerali,  obbediti;  conviene  indovinare  la  loro 
Tolonlà  e  adorarla,  ed  essendo  essi  i  re  del   cielo  e 
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della  terra,  consacrano  il  principio  della  dominazione, 
voglio  dire,  di  un  governo  fondalo  a  profilto  di  chi  go- 
verna. Colla  loro  influenza  essi  sviliip|)aiio  quesla  do- 
minazione: non  proleggono  forse  i  loro  adoratori?  non 
accordano  forse  i  loro  favori  ai  servi  più  devoli?  non 
si  lasciano  forse  toccare  dalle  offerte,  dalle  orazioni? 
Da  che  havvi  un  idolo,  havvi  un  uomo  da  lui  favorito; 
i  favoriti  dei  signori  del  cielo  saranno  necessariamente 
i  signori  dulia  terra;  gli  eletti  dellUomo-Dio,  gli  eletti 
deirunianiià  alienala  e  trasportala  fuori  dell' uomo  sa- 
ranno i  signori  dell'uomo,  che  si  è  s|)oglialo  della  sua 
ragione  e  ridotto  allo  stato  di  cosa.  Alla  loro  volta  i 
miratoli  fortihcano  la  dominazione  dell'uomo  sull'uomo: 
nel  fallo  il  miracolo  è  un  favore,  un  privilegio,  so- 
spende le  leggi  dell'universo  per  proleggere  un  re, 
un  sacerdoie,  una  casta,  un  popolo  eletto:  esso  è 
essenzialinenle  eccezionale  e  direi  quasi  aristocratico. 
Quelli  a  cui  è  rifiutato,  quelli  che  lo  ignorano,  quelli 
che  lo  negano  non  sono  forse  legalmente  degradati  e 
rejelli  fuori  della  ragione  universale?  Dalla  degrada- 
zione alla  servitù  in  teoria  non  v'ha  differenza:  e  in 
pratica?  La  religione  è  la  pratica  della  servitù. 

ff  perchè  accettavasi  la  religione?  Perchè  coincide 
colla  fatalità  che  ci  opprimeva.  Siam  nati  in  un  mondo 
ostile,  il  problema  della  nostra  attività  non  si  svolge 
spontaneo  come  negli  animali:  non  v'hanno  valori 
che  ci  attraggano  a  lavori  determinati  e  continui;  il 
lavoro  ripugna  ai  selvaggio,  che  la  natura  prostra 
con  un'inerzia  mortale.  Non  viene  trailo  all'azione  se 
non  dalla  disperata  necessità  della  guerra:  egli  deve 
cacciare  per  vivere  e  la  caccia  è  già  una  guerra; 
egli  deve  difendere  la  foresta  che  racchiude  il   suo 


CAPITOLO   SECONDO  229 

vitto,  e  qui  ancora  l'inerzia  è  vinta  dalla  guerra  tra 
le  orde;  la  guerra  gli  dà  il  genio  delTofTesa,  della 
difesa,  gli  d;i  rijislancabile  energia  di  Nernrod,  gli 
dà  lo  schiavo  a  cui  imporrà  il  lavoro  che  odia,  gli 
dà  così  il  primo  germe  dell'industria,  i  primi  secreti 
del  governo.  La  guerra  scuole  di  continuo  Tindulenza, 
le  abitudini,  l'imprevidenza;  la  guerra  spinge  al  pro- 
gresso sotto  pena  di  morte:  la  guerra  fa  del  mascal- 
zone un  eroe,  un  patrizio  e  della  città  militante  una 
falange  predestinata  al  dominio  della  terra  La  na- 
tura nemica  dell'uomo  porta  la  discordia  fra  gli  uo- 
mini, ma  l'umanità  sfugge  alla  propria  distruzione,  svi- 
luppandosi col  genio  delle  conquiste:  quindi  le  grandi 
invasioni  barbare,  i  Pelasgi,  i  Galli,  i  Tarl;iri,  i  Ger- 
mani e  i  Romani  che  furono  l'espressione  ideale  del 
patriziato  conquistatore  0).  Se  l'ignoranza  nativa  vin- 
colava Tuomo  alla  religione,  se  la  mente  umana  non 
poteva  sorpassare  le  necessità  imposte  al  conoscere  e 
al  pensare,  se  la  religione  era  l'errore  teorico  che  non 
potevasi  evitare,  la  conquista  sotto  mille  forme  e  nei 
suoi  innumerevoli  accidenti,  è  l'interesse  che  la  reli- 
gione santificò  e  servì  II  suo  Dio  fu  il  Dio  dell'in- 
giuria, il  Dio  del  vincitore;  il  suo  miracolo  fu  la  vit- 
toria, la  sua  autorità  fu  l'autorità  del  padrone;  dap- 
pertutto la  rivelazione  soprannaturale  guidò  l'avventu- 
riere alla  conquista  della  terra  promessa  ;  dapper- 
tutto predicò  agli  schiavi,  ai  servi,  ai  vinti  l'obbe- 
dienza come  un  dovere. 


(i)  Essai  suf  le  principe  et  les  limites  de  la  philosnpf.ie  de  l'his- 
ioire,  p.  267,  §  1." —  Lhistoirc  ideale  au  point  de  vue  des  intérèts. 
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CAPITOLO  III. 

1  fenomeni  religiosi. 

La  religione  è  un  sistema  regolare  come  ogni  si- 
stema; il  canto  de'  primi  poeti  non  fu  più  libero 
delia  Somma  di  san  Tomaso;  i  profeti  clie  trasporta- 
vano H  Dio  la  ragione  dell'uomo  furono  prudenti  quanto 
lo  richiede  il  metodo  di  Bacone.  Ma  la  sapienza  dei 
barbari  è  folle  perchè  si  svolge  al  rovescio  del  buon 
senso  spinta  verso  l'assurdo  dall'  errore  di  Dio.  Il  sa- 
cerdote deve  provare  l'esistenza  degli  Dei  invisibili, 
indovinare  le  loro  avventure  nelle  regioni  inaccessibili 
ai  mortali;  la  sua  religione  vuole  spiegala  isloricamente 
la  potenza  divina,  che  si  fa  giuoco  degli  ostacoli  della 
materia.  Gli  Dei  sollevano  i  flutti  del  mare,  governano 
le  tempeste,  penetrano  attraverso  le  mura  dei  palazzi, 
scendono  nelle  spelonche  attraverso  le  rupi;  disperdono 
gli  eserciti,  rovesciano  le  città.  Come?  Il  sacerdote  deve 
rispondere,  e  risponde  sempre  dimostrando  la  possibi- 
lità storica  del  prodigio,  trasportando  di  continuo  la  na- 
tura umana  fuori  dell'uomo.  Osserva  la  potenza  dell'in- 
spirazione, del  coraggio,  dello  sguardo;  la  concede  alla 
luce,  al  suono,  all'aria,  al  fuoco;  concede  agli  elementi 
più  sottili  la  forza  intelligente  della  vita  e  dell'istinto; 
concede  agli  Dei  la  forza  di  tutti  gli  elementi,  compe- 
netrati gli  uni  negli  altri,  ed  esagerata  all'infinito.  Gli 
ostacoli  scompaiono,  il  meccanismo  cede,  un  soldato 
può  combattere  un  esercito,  il  palladio  può  difendere 
la  città,  un  incanto  può  proteggere  la  patria.  Dio  può 
fare  il  cielo  e  la  terra.  È  così  che  il  sacerdote  si  serve 
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dell'osservazione  e  dell'induzione.  Egli  osserva  l'ecce- 
zione per  negare  la  legge,  osserva  la  vila  per  soppri- 
mere il  meccanismo,   osserva   il   fallo   per  indurre  il 
miracolo.  Siano  inlerrogale  tulle  le  mislagogie  dell' 0- 
rienle;  siano  inlerrngali  i  mistici  del  meilio-evo  e  quelli 
del  risorgimento,  Boehm  e  Poslel  ;  siano  esaminali  at- 
tentamente Roberto  Fludd,  Swedembourg  ed  anche  Carlo 
Fourier,  si  vedrà  sempre  Io  sfesso  procedere.  I  misla- 
goghi  si   fondano   sull'osservazione   e   sull'induzione; 
ma   mettono  la  logica  al  servizio  di  un'  ipotesi   vitale 
la  vogliono   istromento   di   prodigj  ,  e  sempre  partono 
dall'eccezione,  dall'anomalia,  da  un  privilegio  vilale  per 
trarne  un  mondo  magico,  esageralo   dalla   forza   iper- 
bolica degli  Dei.  Opponete  voi  l'inesorabile  falalilà  del 
mondo,  l'inflessibile   necessità  delle  leggi  meccaniche, 
in  una  parola,  tutte  le  leggi   noie   della   natura?   Per 
essi  la  rivelazione  soprannaturale,  la   vila  universale 
sono    fatti    e  combattono    le    leggi    della   natura   col- 
l'eccezione,  il  reale  col  possibile,  il  meccanico  col  vi- 
tale. Voi  potete  afl'ascinare,  dicono  essi,  collo  sguardo, 
potete  raggiungere  l'età  di   cento,   di   duecento   anni; 
colla  forza    del    presentimenlo  indovinate  quanto    ac- 
cade  lungi    da    voi  ;   un    pastore   può  uccidere  un  gi- 
gante, un  piccol  numero  di  combattenti  può  disperdere 
un  grande  esercito;  dunque  la  debolezza  può  trionfare 
della   forza,  dunque  il  piccolo  può  essere  più  grande 
del  grande,  dunque  i  fenomeni  soprannaturali  che  noi 
annunciamo  signoreggiano  il  mondo.  Voi  li  dichiarate 
impossibili,  perchè  siete  schiavi  della  materia;  cieca- 
merile   soilo[iosti   al   fato   della   fìsica,  avete  gli  occhi 
e  non  vedete,  avete  le  orecchie  e  non  intendete.  Guar- 
date alla  vita,   noi  ne  tocchiamo  l'albero,  il   perchè 
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noi  promelliamo  una  panacea  universale,  rimmortalità, 
una  potenza  sovrumana  agli  elelti,  a  lutle  le  nazioFii, 
la  musica  degli  islinli  nell'associazione  universale:  pro- 
melliamo  che  l'eccezione  del  bene  trionferà  della  re- 
gola del  male  e  che  la  naiura  sarà  Irasfigumla.  Così 
la  rivelazione  soprannaturale  si  sviluppa  capovolgendo 
il  procedere  della  scienza,  per  farci  vivere  in  mezzo 
alla  favola  a  dispetto  dei  nostri  sensi. 

Il  nostro  intelletto  resisterebbe  alla  rivelazione  so- 
p/annaturale,  se  la  natura  non  si  rendesse  complice 
degli  Dei  per  ingannarci.  Ciò  accade  nella  visione.  Qui 
entriamo  veramente  nella  regione  dei  miti,  il  miracolo 
divien  fallo;  la  natura  si  capovolge  e  giungiamo  alla 
visione  attraverso  più  fenomeni,  in  cui  l'inlerversione 
delle  leggi  fisiche  si  attua  a  poco  a  poco,  quasi  per 
iniziarci  ai  misteri  della  vita  degli  Dei. 

Il  primo  grado  della  visione  si  è  il  sogno.  Esso  non 
riducesi  ad  una  ricordanza  confusa  della  memoria  che 
vaneggia;  non  è  neppure  un'opera  dell'imaginazione: 
coir  imaginazione  ci  figuriamo  gli  oggetti,  ma  non  li 
vediamo;  malgrado  i  nostri  sforzi,  essa  ci  lascia  sempre 
soli  colle  nostre  ricordanze.  Nel  sogno,  al  contrario, 
la  realtà  esteriore  appare  dinanzi  a  noi  penelranle,  im- 
prevista, fatale;  sonovi  voci  che  intendiamo,  forme  che 
vediamo,  esseri  ehe  ci  oppongono  una  resistenza.  Il 
sogno  oltrepassa  la  nostra  imaginazione;  benché  folle, 
caratterizza  i  suoi  personaggi  fantastici  con  gesti  e  pa- 
role che,  svegliati,  non  sapremmo  imaginare  ne'  per- 
sonaggi sognati.  Le  leggi  fìsiche  si  trovano  dunque  so- 
spese nei  sogni:  ivi  la  luce  splende  con  tutte  le  gra- 
dazioni del  colore,  -e  non  havvi  luce,  ne  colore;  roc- 
chio non  è  più  necessario  per  vedere,  né  l'orecchio  per 
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intendere.  Dicesi  che  il  noslro  organismo,  scosso  da 
una  digestione  faticosa  o  da  un'agitazione  convulsa,  ri- 
produco inleriormenle  gii  slessi  movimenti  che  polreb- 
iero  essere  eccilali  dalle  cose  esterne  Ma  non  appa- 
ghiamoci di  parole;  le  leggi  fìsiche  non  sono  meno 
violate  nel  sonno  convulso  che  separa  la  visione  dalla 
luce,  l'orecchio  dal  suono,  le  cose  apparenti  dalle 
stesse  a[»parenze.  L'anomalia  delle  apparizioni  noKurne 
nella  camera  ottica  del  dormiente  è  sì  forte,  che  presso 
gli  antichi  veniva  considerata  come  un  dono  degli  Dei, 
come  una  specie  di  intuizione  sacra  che  dava  all'uomo 
la  vista  sull'avvenire. 

L'ehbrezza  è  il  secondo  passo  verso  la  visione.  L'oppio, 
l'haschisch,  evocano  mille  fantasmi,  ed  anche  qui  vedesi 
ciò  che  non  è,  havvi  il  sogno  meno  il  sonno;  la  luce, 
i  colori,  i  suoni  si  manifestano  senza  le  loro  cause. 
Del  resto  l'ebbrezza  procede  come  il  sogno,  e  se  in 
queslo  manca  il  rapporto  tra  i  moti  convulsi  e  le  ap- 
parizioni notturne,  parimenti  non  v'ha  nesso  tra  il 
liquore  e  il  vaneggiare  di  chi  lo  beve.  Nel  sogno  il 
doppio  ostacolo  che  il  tempo  e  lo  spazio  oppongono 
allo  sviluppo  dell'azione  svanisce;  nell'ebbrezza  istes- 
samente  il  tempo  e  lo  spazio  si  dileguano,  e  l'ub- 
briaco trovasi  alleviato  dal  fato  della  vita  materiale; 
lieto  0  mesto,  tocca  quasi  per  incanto  agli  eccessi  della 
gioia  e  della  tristezza.  Nel  sogno  le  imagini  son  vive  ed 
egualmente  nell'ebbrezza  talora  si  manifesta  una  viva- 
cità organica,  che  confonde  l'imaginazione.  Potente 
quanto  il  demone  di  Socrate,  l'oppio  dispone  delle  ap- 
parenze, dei  sentimenti,  trasfigura  la  natura,  ci  trasporta 
in  un  mondo  fantastico  che  trabocca  di  piaceri  e  di 
cui  l'Orientale  cerca  le  delizie  a  costo  della  vita. 
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Il  sonnambulismo  riunisce  i  due  fenomeni  del  sogno 
e  dell'ebbrezza,  e  ci  trascina  ancor  più  lungi,  perchè 
il  sonnambulo  dorme  e  nel  tempo  slesso  intende;  ope- 
ra, come  l'ebbro,  sotto  l' impero  dell'estasi  ;  ma  la  sua 
azione  è  sicura  come  se  fosse  sveglialo.  Egli  si  leva, 
legge;  interrogalo,  risponde,  a  condizione  di  continuare 
il  suo  sogno.  La  sua  stranezza  atterrisce  :  quando  ap- 
pare sulla  scena,  impone  silenzio;  desta  un'attenzione 
superstiziosa;  lady  Macbeth,  che  lava  le  sue  mani  in- 
sanguinate, incute  spavento.  Fin  dove  giunge  la  forza 
del  sonnambulismo?  Lo  ignoro;  il  solo  fatto  innega- 
bile è  la  dominazione  magnetica  che  immerge  nel  sonno, 
e  dà  in  balia  la  mente  del  miìgnelizzalo  al  potere  af- 
fascinatore di  chi  lo  magnetizza. 

Il  quarto  grado  che  ci  avvicina  alla  visione  consi- 
ste neirallucidazione.  Questo  è,  direi  quasi,  il  momento 
in  cui  il  sonnambulo  si  sveglia  e  lotta  col  sogno  che 
lo  assedia,  e  non  sa  distinguere  la  reallcà  dalle  illu- 
sioni. La  sfera  dell'allucinazione  non  ha  limiti.  Pos- 
siamo intendere  voci  irUeriori,  discorsi;  essere  circon- 
dati da  oggetti  immaginari,  0[)pressi  da  innumerevoli 
spettri;  tutti  i  sensi  possono  essere  falsati  e  traviali. 
In  quel  modo  che  riesce  facile  Tinebbriarsi,  o  l'eccitare 
arlifìcialinente  la  follia,  islessamente  possiamo  gettarci 
di  proposilo  deliberalo  nei  sogni  dell'allucinazione.  Lo 
sforzo  della  volontà,  l'inedia,  le  pratiche  folli,  l'este- 
nuazione fisica  congiunta  coll'esallazione  febbrile  delle 
passioni,  altri  mezzi  che  si  possono  vedere  ne' trattati 
di  medicina,  formano  quell'intreccio  d'esaltazione,  di 
ebbiezza  e  di  vaneggiarnenlo  che  apre  il  varco  all'al- 
lucinazione. Anche  qui  non  havvi  rapporto  naturale  fra 
la  causa  e  l'efrelto,  e  l'effetto  inlerverle  le  leggi  della 
natura. 
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La  visione  non  è  il  sogno,  ne  l'ebbrezza,  ne  il 
sonnambulismo,  ne  la  semplice  allucinazione:  qui,  per 
un  nuovo  carallere,  il  fenomeno  cessa  di  essere  stra- 
no, parla  colla  voce  della  ragione,  compie  il  nostro 
pensiero,  ed  è  il  Iraslato  magico  della  nostra  intel- 
ligenza portata  fuori  di  noi.  Così  la  visione  ci  dà  la 
prova  del  nostro  pensiero,  l'attua,  fa  camminar  di  fronte 
la  ragione  e  l'apparenza  desiderala  dalla  rivelazione 
soprannaturale.  Nell'esaltamento  della  visione  la  misura 
del  tempo,  l'inerzia  della  materia  svaniscono,  T  intel- 
ligenza divien  rapida,  il  ragionamento  esalto,  il  tra- 
sporto irresistibile;  e  l'intelletto  opera  colla  leggerezza 
del  sogno,  coll'eslasi  dell'ebbrezza,  colla  precisione  del 
sonnambulismo. 

La  visione  non  si  spiega  meccanicamente;  ma  di- 
pende dal  rilmo  della  vita  e  dal  sistema  mistico,  ed 
è  un  momento  plastico,  nel  quale  la  poesia  interiore 
prende ,  non  si  sa  come ,  una  forma  materiale.  Poco 
importa  che  sia  provocata  da  mezzi  meccanici  e  biz- 
zarri; poco  ci  cale  che  sorga  dall'inedia  o  dal  celi- 
bato. Tal  poeta  deve  essere  ebbro  per  trovare  la  sua 
vena,  altri  deve  scrivere  digiuno,  altri  non  può  com- 
porre se  non  in  mezzo  al  fracasso.  Sono  condizioni 
senza  rapporto  colla  inspirazione  poetica  e  nondimeno 
utilissime.  Perchè  dunque  i  digiuni  e  la  continenza 
forzala  toglierebbero  il  suo  carattere  alla  visione?  La 
voce  che  parlava  ai  profeti  dell'Oriente  era  legislatrice; 
quella  che  consigliava  la  Pulcella  d'Orleans  salvava 
la  Francia;  Maometto  fondava  una  nuova  religione; 
Catlerina  da  Siena  sapeva  parlare  ad  un  condottiero 
e  ad  un  papa;  Ildegardedava  i  suoi  responsi  ai  prelati 
e  ai  primi  principi  della  crisliauilà:  convien  dunque 
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asserire  che  il  Verbo  si  fa  carne  nel  delirio,  e  quindi 
la  visione  conferma  gii  idoli,  i  miracoli  e  le  favole  del 
cullo,  e  diventa  la  prova  di  ogni  rivelazione  sopranna- 
turale. D'indi  presso  i  sacerdoti  di  tulle  le  religioni  al- 
cune pratiche  destinale  a  dare  al  credente  la  prova 
decisiva  della  rivelazione  soprannaturale  per  traspor- 
tarlo così  nella  sfera  delle  favole.  Possiam  leggere 
presso  i  teologi  dell'India  o  presso  gli  Arabi,  le  pre- 
parazioni che  conducono  all' estasi.  Essi  consigliano  i 
digiuni  protratti,  che  fanno  vaneggiare;  Io  sforzo  del- 
l'immaginazione ,  che  si  fìssa  sopra  un  oggetto  mi- 
stico; la  continenza,  che  esalta  le  nature  febbrili  ed 
eslenuate:  poi  s'aggiunge  la  raccomandazione  di  sce- 
gliere un  luogo  oscuro,  remoto,  di  fissare  gli  occhi 
sopra  la  punta  del  naso,  di  non  respirare  se  non  a 
lunghi  ed  eguali  intervalli;  e  non  v'ha  medico  che 
coi  mezzi  indicati  dalla  teologia,  non  possa  promettere 
meravigliose  allucinazioni.  I  gesuiti  hanno  dato  ottimi 
consigli  per  procurare  artificialmente  il  delirio  della  re- 
ligione. Nel  medio-evo  la  magia,  sorgendo  dalle  tradi- 
zioFii  pagaìie  ed  imitando  il  cristianesimo  nel  suo  svi- 
luppo, dava  atìch'essa  la  prova  del  delirio  alle  sue  dot- 
trine. Andavasi  al  convegno  delle  fate;  e  chi  non  po- 
trebbe andarvi?  Le  porte  della  tre^'gcnda  sono  ancora 
spalancate,  non  havvi  alcuno  che  non  possa  prender 
parte  alla  festa,  basta  prendere  l'oppio,  1'  haschisch  o 
la  belladona.  Pietro  de  Lancre  ci  ha  trasmessa  la  ricetta 
del  diavolo,  dove  si  trovano  la  cicuta,  il  giusquiamo, 
lo  stramonio,  la  mandragora,  il  solaslro  furioso,  il  cor- 
niolo sanguigno,  cioè  le  sostanze  in  oggi  riconosciute 
le  più  alle  a  ri|»rodurre  la  visione.  L' iniziato  si  ub- 
briaca va,  credeva  di  andare  in  treggenda;  la  sua  fede 
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nelle  fate  si  confermava  con  una  prova  assolutamente 
materiale:  com€  poteva  dubitare  della  Ireggenda,  poiché 
vi  si  recava?  I  deliri  delle  pitonesse,  i  sogni  nelle 
sacre  caverne  non  avevano  altra  origine  ctie  il  desi- 
derio di  entrare  nel  regno  dei  miti ,  e  il  mistero  ine- 
splicabile di  una  natura  antimeccanica  che  si  rivela  in 
noi  quando  sono  sollecitale  le  forze  della  vita.  È  noto 
che  presso  i  i  barbari  si  rispellano  i  pazzi  come  inno- 
centi che  Dio  protegge;  essi  sono  visitali  dalla  visione, 
sono  supposti  in  rapporto  col  mondo  dei  misteri.  In  ' 
somma  la  prova  del  soprannaturale  si  compie  nel  sogno, 
nell'ebbrezza,  nel  sonnambulismo,  neiralliicinazione  e 
nella  visione,  e  l'uomo,  trasportando  fuori  di  sé  la  pro- 
pria ragione,  la  rende  ebbra,  vaneggianle,  visionaria. 

La  menzogna  avvalora  tutte  le  rivelazioni  sopranna- 
turali. Nel  secolo  decimottavo  accusavansi  troppo  i  sa- 
cerdoti d'impostura;  non  s'intendeva  a  dovere  la  fa- 
talità dell'errore  religioso;  in  oggi,  per  un  eccesso  op- 
posto ,  si  giustificano  le  religioni ,  e  i  filosofi  son 
troppo  riconciliati  coli' errore.  Ma  egli  è  certo  che  la 
menzogna  ha  regnato  lungo  tempo  sul  genere  umano, 
regna  ancora,  ha  sostenuto  una  parte  in  tutte  le 
religioni:  presso  gli  antichi  gli  oracoli  attestano  l'im- 
postura permanente  dei  sacerdoti  :  quando  nascon- 
devansi  dietro  gli  idoli,  quando  li  facevano  parlare, 
quando  ingrossavano  la  voce  coi  tubi,  potevasi  dire 
che  essi  medesimi  fossero  illusi  da  un  errore  invo- 
lontario? Se  a  Dodona,  se  altrove  l'ebbrezza  poleva 
ingannare  gli  stessi  sacerdoti,  l'impostura  è  patente  nel 
mondo  antico ,  gli  auguri  non  potevano  incontrarsi 
senza  sorridere,  dappertutto  la  menzogna  compiva  l'o- 
pera dell'analogia  e  dell'allucinazione. 
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II  buddismo,  il  cristianesimo  e  il  maomettismo  sono 
tre  religioni  senza  oracoli,  senza  auguri;  gli  artifizi 
dell' imposiiira  non  vi  si  ritrovano,  ma  non  escludono 
la  menzogna.  Perchè  la  finzione  segue  1  miti,  ne  può 
dividersi  dal  miracolo;  non  si  trasporta  a  Loreto  la 
casa  della  Vergine,  se  Terrore  non  è  sussidialo  dalla 
finzione;  non  si  fa  liquefare  il  sangue  di  san  Gennaro, 
se  la  fede  non  ha  complice  l'inganno;  non  si  scrive 
la  biografia  di  santa  Filomena,  se  lo  scrittore  non  per- 
feziona la  leggenda  coli' impostura.  Ministro  dell'errore, 
il  sacerdole  è  condannalo  ad  illudere  suo  malgrado. 
Ogni  religione  ha  i  suoi  avversari,  ogni  sanluario  ha 
i  suoi  nemici,  ogni  chiesa  è  necessariamente  mililante; 
i  miracoli  sorgono  spontanei  nell'imaginazione  del  cre- 
dente e  se  il  teologo  non  li  accetta,  se  dismganna  il 
popolo,  dà  ragione  al  nemico,  la  religione  pericola  e 
gli  convien  mentire  per  l'onore  di  Dio.  Di  là  tutte  le  leg- 
gende dei  santi.  Poi,  per  un  movimento  regressivo  del- 
l'imaginazione, si  falsano  i  libri  sacri  di  proposito  de- 
liberalo, il  fidso  ingrandisce  il  passato;  Mosè,  Cristo, 
Budda,  toccano  alla  grandezza  impossibile  degli  Dei 
nel  mentre  che  si  attribuisce  agli  antichi  nemici  la 
malvagità  soprannaturale  dell'inferno. 

Così  la  rivelazione  sacra  dà  una  triplice  mentita 
alla  rivelazione  naturale;  essa  mente  osservando  i  fatti 
generali  come  se  fossero  eccezioni,  mente  trasportando 
la  legge  nel  regno  dell'allucinazione,  mente  ancora  com- 
piendo l'allucinazione  colla  finzione. 
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CAPITOLO  IV. 
Eia  rivelazione  rristiana. 

Il  cristianesimo  presenta  lutti  i  vizi  della  rivelazione 
soprannaturale.  L'elevazione  del  dogma,  la  grandezza 
della  dottrina  non  vi  sopprimono  l'idolatria,  il  miracolo, 
la  favola,  l'autorità,  la  dominazione  che  anzi  quanto 
più  esso  è  perfetto,  tanto  più  raggiunge  la  perfezione 
del  vizio. 

Il  Dio  cristiano  non  trasporta  più  la  vita  all'origine 
delle  cose,  ma  vi  trasporta  la  ragione;  non  divinizza 
più  il  vivere,  ma  divinizza  il  pensare,  e  invece  di  ser- 
virsi del  maschio  e  della  femmina  per  generare  il  cielo 
e  la  terra  si  serve  della  forza  dell'intelligenza,  e  sur- 
roga l'ordine  delle  idee  all'ordine  dei  sessi  e  degli 
istinti.  Il  cristianesimo  ha  depurato  i  dogmi  orientali, 
il  suo  verbo  ha  rigenerato  la  Trimurti  vitale  dell'In- 
dia, la  sua  trinità  ha  riassunto  il  lavoro  hlosofìco  della 
Grecia,  ha  iniziato  il  mondo  ai  misteri  della  scienza; 
ma  alla  fine  il  suo  Dio  si  rivela;  e  nel  momento  della 
rivelazione  è  un  idolo;  parla  ad  Adamo  colle  passioni 
di  un  uomo,  lo  punisce  coli' odio  di  un  demonio;  di- 
rige da  despota  il  popolo  eletto,  governa  la  chiesa 
da  re  ed  essendo  una  persona  infinita,  degrada  la 
natura  all'infinito.  Perciò  il  paradiso  e  l'inferno  ridu- 
cono la  terra  a  un  accidente,  la  vita  ad  un  sogno;  la 
vita  stessa  s'interverte,  e  il  cristiano  trasporta  nella 
morte  l'intero  suo  destino.  Un  Dio,  pura  intelligenza, 
rivelandosi,  combatte  tutti  gli  istinti. 

La  Bibbia  è  avara  di  miracoli;  non  imita  le  reli- 
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gìoni  (ìeirOrienle,  non  isconvolge  la  natura  coi   pro- 
digj;  si  direbbe  che  prevede,  che  teme  lo  sguardo  delle 
scienze  positive.  Cristo  non    discende   sulla  terra   per 
combaliere  contro  le  catastrofi  cosmiche;  il  gran  pro- 
digio della  redenzione,  si  compie  nel  mondo  degli  spi- 
rili; le  sue  conseguenze   rimangono  circoscritte   nella 
sfera  della  moralità  e  dell' ins|)irazione.  Quando  si  di- 
mandalo prodigj  a  Cristo,  egli  si  sdegna,  vuol  fede, 
dispensa  la  grazia,  non  il  miracolo.  Pure  essendo  egli 
una  persona,  deve  lasciarsi  piegare  dall'orazione;  in- 
teressarsi all'uomo,    lottare  contro    la   natura,   accor- 
dare i  miracoli  che  reclama  il  principio  stesso  di  una 
rivelazione  soprannaturale.  Di  là  tutti  i  miracoli  della 
Bibbia,  i  mille  miracoli  del  vangelo,  le  leggende  dei 
santi,  in  cui  si  accordano  le  prove  disprezzale  dalla 
fede,  i  piaceri  vilipesi  dall'ascetismo,  e  benché  ristretto 
a  dispensare  i  prodigj   della   grazia,   Cristo  li   unisce 
agli  incanti  materiali  dei  sacramenti;  e  la  sua  reden- 
zione si  ferma  là  dove  più  non  s'intende  la  vibrazione 
meccanica   della   sua    parola.  Le  regioni   non  visitate 
dagli  apostoli   non   sono  redente,   quelle   in    cui    gli 
apostoli  si  stabiliscono  seguendo  i  casi  del  commercio 
e  della  guerra,  trovansi  rigenerate  dall'accidente  della 
loro  presenza,  ed  il  miracolo  alternativamente  rifiutato 
ed  accordato ,  temuto   e   ammesso  dal  cristianesimo, 
finisce  coll'essere   il   più  assurdo  tra  gli  incanti.  Non 
è  visto,  e  bisogna  accettarlo;  non  è  veriflcato,  e  biso- 
gna riconoscerlo:   il   battesimo  non   ci   muta,   eppure 
dobbiam  crederci  rigenerali  dalle  sue  acque;  l'eucaristia 
lascia  il  pane  e  il  vino   quali   sono,  ma  il  credente 
deve  ammirare  il  prodigio  invisibile  della  carne  e  del 
sangue,  deve  vederlo.  La  chiesa  non  si  cura  delle  cose 
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del  mondo,  più  non  ferma  il  corso  del  sole;  eppure  le 
noslre  azioni  dipendono  dalle  sue  operazioni  invisibili 
e  dcibbinmo  atlribuirle  le  noslre  viliorie,  le  nostre  scon- 
fille;  ogni  evento  esprime  la  volontà  divina.  Il  mondo 
finisce  per  divenir  magico,  benché  Cristo  abbia  rinun- 
cialo Mila  magia. 

Il  miracolo  genera  la  favola.  Malgrado  il  rispetto 
del  cristianesimo  per  i  fatti,  si  sviluppa  coi  miracoli 
visibili  0  invisibili,  dunque  deve  coordinarli,  collocarli 
nella  storia,  e  quanto  più  la  storia  è  rispettata,  tanlo 
più  il  miracolo  infinito  di  Cristo  la  falsa  in  ogni  punto. 
La  chiesa  condanna  T  antichità  ad  inchinarsi  dinanzi 
i  fasti  ignorati  di  un'orda  di  barbari;  la  chiesa  di- 
sprezza il  corso  dell'incivilimento,  e  segue,  a  dispetto 
della  storia,  il  corso  della  grazia  attraverso  alcune  tribù- 
di  pastori.  Essa  sottopone  tutto  il  mondo  moderno 
alla  propria  storia.  Il  carattere  degli  uomini,  gli  acci- 
denti della  natura,  le  invenzioni,  le  scoperte,  tutto  deve 
cedere  al  suo  regno.  Secondo  la  Bibbia,  il  sole  non 
si  leva  se  non  per  illuminare  la  tentazione  di  Eva  e 
la  nascila  del  Redentore;  l'universo  rientrerà  nel  nulla 
il  giorno  in  cui  il  dramma  sarà  compiuto  coll'ullima 
scena  del  giudizio  universale.  Quindi  la  favola  cristiana 
mente,  più  audace  della  favola  indiana:  vede  le  virtù 
della  Grecia  e  di  Roma,  e  le  dichiara  splendidi  vizi; 
vede  le  scienze,  le  arti,  e  le  fa  calpestare  da  dodici 
pescatori;  vede,  studia  le  relazioni  che  ha  plagiate,  e 
le  accusa  di  plagio.  Dappertullo  il  fatto  è  riconosciuto 
e  negato;  Io  spinto  distrugge  la  materia,  il  pensiero 
uccide  la  vita. 

La  favola  fonda  l'autorità,  e  noi  troviamo  nell'auto- 
rità cristiana  tulli  i  caratteri  del  miracolo  cristiano.  U 
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sacerdote  cristiano  non  promelle  prodigj,  non  è  signore 
della  creazione  come  i  ponletìci  del  paganesimo,  non 
dispone  degli  elementi  come  i  capi  degli  Incas;  la 
Bibbia  non  è  un  amuleto,  né  una  panacea,  ne  un 
palladio.  Pure  è  un'autorità;  non  s'inganna;  la  sua 
parola  è  infallibile,  non  permeile  il  dubbio.  Ne  nasce 
che  Pautorilà  cristiana  distingue  il  bene  dal  male,  re- 
gola i  rapporti  dell'uomo  colla  persona  di  Dio,  ammi- 
nistra, dispensa  la  giustizia  coi  sacramenti  ed  esor- 
cizza di  continuo  la  natura,  disponendo  dell'anima 
dell'uomo,  né  solo  tiene  in  mano  le  chiavi  del  cielo 
e  dell'inferno,  ma  fa  pesare  sulla  menoma  tra  le 
nostre  azioni  un'elernilà  di  pene  e  di  ricompense. 
Che  imporla  la  libertà  del  corpo,  se  voi  mi  tenete  cat- 
tivo lo  spirilo?  che  importano,  dice  il  vangelo,  tuUi  i 
beni  del  mondo,  se  l'anima  e  perduta?  Anche  nella 
polilica  non  è  forse  col  C'arcare  il  regno  de'cteli  che 
tutti  i  beni  ci  sono  largiti  per  soprappiù?  La  chiesa 
non  è  indifTerente  in  nessuna  cosa,  in  nessun  alto,  in 
nessuna  guerra;  interviene  sempre  a  nome  della  sua 
fede,  e  la  sua  fede  la  fa  autrice  di  miracoli  con- 
tinui, le  dà  una  pretensione  infìnila,  un'autorità  senza 
limile.  In  presenza  degli  infedeli,  degli  eretici,  del- 
l'immensa maggioranza  del  genere  umano,  dell'intero 
avvenire ,  la  chiesa  non  può  ammetter  dubbio  nella 
sua  vittoria;  attenuate  quanlo  volete  il  suo  miracolo, 
esso  signoreggia  l'eternità  avvenire,  e  rende  invinci- 
bile il  potere  de'  suoi  rappresentanti.  Qui  il  battesimo 
è  più  che  l'acqua  dello  Slige ,  che  rendeva  Achille 
invulnerabile;  l'immortalità  spirituale  e  materiale  si 
■estende  all'intera  cristianità,  e  dipende  dal  sacerdote, 
dalla  Bibbia,  dall'autorità.  Così  l'autorità  cristiana  è 
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come  il  miracolo  crisiiano;  tenue,  senza  alcun  polene 
sulle  cose,   senza  alcun  diritto   positivo  sugli   uomi- 
ni, ma  ingente,  assoluta,  universale.  Cullo  s|iirit(i  pre- 
tende signoreggiare  ogni  evento,  benché  s[)iegato  dalla 
scienza,  benché  assolutamente   terrestre   e    mondano. 
Ci  rimane  a  dimostrare  che  Taulorità  cristiana  con- 
duce alla  dominazione   dell'uomo  sull'uomo.  Chi  può 
dubliarne?  L'autorità   cristiana  discende  dal  cielo  im- 
posta dal  più  iperbolico  miracolo,  promette  ai  credenti 
il  più  gran  prodigio:  una  redenzione  infinita.  Il  movi- 
mento della  chiesa  parte  dall'alto,  è  Cristo  che  dà  la 
missione   agli    afiosloli  di  predicare,  sono  gli  aposloli 
che  consacrarlo  i  loro  successori;  il  sacerdoie  è  ordi- 
nalo dal  sacerdote.  Chi  è  egli  adunque?  Un'eccezione 
nel  mondo,  un  miracolo  vivo,  un  uomo  divino  prede- 
stinato a  riscattare  gli  abitanti  della   terra.  Egli  deve 
essere  intollerante;  questo  è  il  più  sacro  de" suoi  do- 
veri, questo  è  il  principio  della  sua  dominazione.  Per 
sé,  egli    non    regna,  non  può  regnare,  non  promelte 
miracoli,  non  è  mago,  non  è  di  questo  mondo,  aborre 
dalla    signoria,    aborre    dal    sangue;  non  governa  la 
vita,  è  il  re  della  morte.  Ma  ministro   di   un   Dio  in- 
fìniio,  ministro  del  Dio  di  morte,  veglia  sui  fedeli  che 
un   pensiero  può    perdere;  per  lui  il  fedele  è  Adamo, 
che  vuol  usurpare  il   regno  di  Dio,  è  la  vila  che  re- 
siste  alla    morte,  è  la  terra   che  si  ribella   contro  il 
cielo:   quindi   egli  è  militante  e  sostiene   una   guerra 
disperata  contro    l'azione,   il   pensie'ro,  f  inlenzione, 
la  natura  d'ogni  uomo.  Inerme,  egli  è    pago  di  consi- 
gliare,  ma   il   suo   consiglio   accende  i  roghi;   disar- 
malo, si   limila  ad   additare  lo   scandalo,  ma   la  sua 
delazione  è  una  sentenza  di  morte;  egli  non  porta 
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la  spada,  ma  consegna  al  braccio  secolare  le  sue  vit- 
time; egli  rifugge  dal  sangue,  ma  spinge  i  re  alla 
crociala:  egli  non  comballe,  ma  il  crlsiianesimo  è 
una  guerra  conlinua  conlro  gli  ariani,  coniro  gli  ebrei, 
coniro  gli  eretici:  il  mondo  pagano  è  vinto  dal  ferro 
e  dal  fuoco;  il  mondo  idolatra  dell'America  è  Irncidato 
in  nome  di  Cristo.  La  chiesa  non  è  di  quesio  mondo; 
ma  consiglia  la  fede,  e  ogni  guerra  è  una  guerra  della 
chiesa:  la  chiesa  lascia  a  Cesare  ciò  che  è  di  Cesare, 
ma  Cesare  deve  essere  cristiano  ed  è  Cesare  ogni  con- 
doliiere,  ogiji  barbaro  che  serve  gli  interessi  della  fede, 
e  spella  al  papato  il  distribuire  le  corone  dei  re. 

Così  il  Dio  cristiano  è  il  più  ragionevole  e  il  piìi 
maleflco  Ira  gli  Dei:  il  miracolo  cristiano  è  il  più  umile 
e  il  più  temerario  tra  i  miracoli:  la  favola  cristiana  è 
la  più  moderata  e  la  più  audace  tra  le  favole:  l'auto- 
rità che  fonda  è  la  più  mite  e  la  più  spieiata,  la  do- 
minazione ohe  consacra  è  la  più  dolce  e  la  più  terri- 
bile, perchè  si  estende  al  pensiero. 

CAPITOLO  V. 

l<a  decadenza  del  Cristianesimo. 

La  rivelazione  naturale  ha  definitivamente  condan- 
nata la  rivelazione  cristiana  e  da  tre  secoli  si  manifesta 
nel  mondo  una  nuova  verità ,  una  nuova  vita ,  una 
nuova  morale;  triplice  manifestazione  che  distrugge 
l'antica  rivelazione. 

La  natura  esplorata  dalla  fisica  più  non  può  essere 
il  teatro  della  redenzione  cristiana.  Quell'Eden,  quegli 
alberi  della  scienza  e  della  vita,  quegli  angeli  dalle 
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spade  di  fuoco,  tulio  quel  dramma  che  incomincia  nel 
paradiso  lerresJre  e  si  svolge  allraverso  il  mondo  an- 
tidiluviano, la  famiglia  di  Abramo,  il  popolo  ebreo  e 
la  nascita  di  Cristo  scompaiono  quai  vaneggiamenti 
dell' infanzia  umana.  La  storia  dei  popoli  si  ribella 
contro  la  tradizione  degli  Ebrei,  ne  distrugge  gli  eroi, 
le  leggende,  i  miracoli;  mostra  che  Cristo  è  nato 
pili  volle  prima  di  sorgere  in  Gerusalemme,  che  i 
dodici  apostoli  hanno  circondato  Budda  prima  di  se- 
guire il  Redentore,  che  la  Vergine  ha  visitati  i  templi 
dell'India  prima  di  giungere  a  Betlemme.  La  rivela- 
zione ciistiana  si  è  sviluppala  colTanalogia,  colla  vi- 
sione, colla  finzione.  Invano  Cristo  fu  prudente,  la 
scienza  gli  toglie  la  favola  del  testamento  antico,  l'al- 
lucinazione de'  patriarchi,  gli  ossessi  del  vangelo,  l'e- 
stasi di  Giovanni  di  Patmos.  Il  delirio  della  Bibbia 
più  non  inganna. 

La  rivelazione  cristiana  è  talmente  sconfitta,  che  la 
confutazione  ba  cessato  e  che  per  noi  non  è  più  un  er- 
rore, non  è  più  un  inganno;  più  non  ci  muove  a  riso; 
siamo  a  tale  disianza  dal  vangelo  e  dalla  chiesa,  die 
vi  troviamo  la  figura  della  nostra  rivoluzione,  in  quella 
guisa  che  scoprivasi  nel  giudaismo  la  figura  del  cri- 
stianesimo. 

Dio  padre  è  il  simbolo  della  fatalità;  egli  è  ineso- 
rabile; egli  è  l'essere  che  sta  nel  fondo  di  tulli  gli  es- 
seri; egli  è  la  guerra  universale  con  cui  la  natura  ci 
preme  e  ci  flagella  al  progresso. 

Dio  figlio  è  rumanità;  egli  deve  nascere,  deve  cre- 
scere, deve  placare  il  padre,  domare  la  guerra,  conso- 
ciare gli  uomini  senza  divario  di  nazione,  di  origine 
e  di  lingua.  Egli  vive  in  noi;  il  suo  spirito  discende 
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dovunque,  dne  o  tre  persone  si  uniscono  in  sno  nonfie, 
si  svela  qnando  l'uomo  rivendica  la  sua  ragione,  che 
egli  aveva  Irasportalo  fuori  di  se  e  divenuto  la  ragione 
di  ogni  individuo  liberato  dalla  rivelazione  naiurale, 
promette  li  salvezza  individuale  e  universale:  l'uomo 
non  è  più  fuori  di  se,  l'autorità  svanisce,  la  domina- 
zione scompare,  ogni  uomo  è  ponlefìre  e  re. 

Il  cielo  cristiano  è  la  terra;  i  beni  vaghi  e  indefi- 
niti promessi  da  Cristo  sono  i  beni  dell'avvenire,  che 
nessuno  può  nominare.  La  risurrezione  si  compirà  nella 
TÌla,  il  premio  non  sarà  nella  morie:  la  riconciliazione 
del  sacrifizio  sarà  un  fatto  di  continuo  offerto  e  ina- 
lile; che  la  solidarietà  universale  degli  interessi  pro- 
voca la  fratellanza,  e  ne  elide  il  sacrifìcio 

La  fede  cristiana  è  stata  il  simbolo  della  nostra  fede 
nell'umanità  che  ci  deve  sostenere  nell'azione,  che 
ci  inspira,  che  non  aspetta  mercede,  ne  dimanda  se 
il  bene  sia  possibile.  La  Bibbia  è  il  simbolo  della 
nostra  Bibbia,  della  storia  ideale  dell'umanità,  che 
trovasi  in  potenza  dovunque  havvi  una  famiglia,  che 
svolgesi  identica  dovunque  scorre  il  molo  dell'uma- 
nità, e  che  conduce  all'apocalisse  dell'associazione  uni- 
versale. 

La  chiesa  rappresentava  Cristo,  ne  perpetuava  la 
vita,  la  predicazione,  la  propaganda;  amministrava  i 
sacramenti,  e  dispensava  la  grazia.  Noi  siamo  la  nuova 
chiesa,  la  rivoluzione  è  il  nuovo  Cristo,  la  nuova 
umanità:  dovunque  appare,  la  sua  propaganda  si  attua 
colle  opere,  che  si  sostituiscono  alla  figura  de' sacra- 
menti. 

Il  nostro  battesimo  è  il  battesimo  del  fuoco;  nessuno 
s'inganna   sul  giorno  e  sull'ora  in  cui   lo  riceve.  La 
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nostra  confermazione  si  allua  nell'istante  in  cui  il  bat- 
tesimo è  messo  alla  prova,  e  in  cui  dobbiamo  richia- 
marci la  fede  promessa 

La  nostra  confessione  si  fa  dinanzi  al  sommo  pon- 
tefice della  nostra  coscienza,  all'esempio  di  Rousseau 
e  di  Franklin. 

L'eucarisiia  è  per  noi  l'agape,  il  banchetto;  là  si  co- 
munica materialmente  e  spirilJialmer.te,  là  ogni  uomo 
dimentica  la  sua  persona,  e  vive  della  vita  di  tutti  e 
per  presentarsi  al  banchetto  convien  essere  battezzati, 
confessali,  preparati;  senza  di  ciò  non  si  celebra  che 
un'orgia  deirantica  società. 

Il  nostro  ordine  ci  vien  dato  dalla  vocazione  natu- 
rale, dalla  nostra  ispirazione  congiunta  colla  scienza. 
Quelli  a  cui  fu  accordata  la  sola  ispirazione,  la  sola 
carità,  non  insegneranno;  quelli  che  hanno  solo  il  sa- 
pere senza  vocazione,  noiì  predicheranno;  quelli  che 
sono  spinti  a  vociferare  dall'ambizione  o  dalla  vanità, 
non  illumineranno  alcun  uomo. 

Il  nostro  matrimonio  è  reso  alla  natura;  dispone  della 
morale  e  della  vita  e  debb'  essere  subordinato  alla 
legge  dell'umanità.  Cristo  lo  toglieva  al  contralto  della 
patria,  alla  legge  della  conquista,  eguagliando  i  due  con- 
iugi dinanzi  alla  chiesa  e  predestinandoli  prima  d'ogni 
cosa  ad  un'opera  cristiana;  noi,  rivendicando  la  nostra 
ragione  che  ci  era  stala  involata,  sottraendo  il  matri- 
monio alla  benedizione,  vediamo  nell'antico  sacramento 
il  simbolo  della  nostra  famiglia,  che  eguaglia  i  due 
coniugi  dinanzi  alTumarìità,  facendo  astrazione,  non 
solo  dalla  patria,  ma  da  ogni  religione. 

Nessuno  ci  accusi  di  eccedere  nelT interpretazione  e 
di  abusare  della   metafora;  la  piii  grande  Ira  le  meta- 
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fore  fu  la  chiesa.  Se  non  possiamo  dare  una  dimostra- 
zione esalta  del  senso,  delle  sue  figure,  la  colpa  rjon 
è  nostra,  ma  nel  simbolismo,  il  quale  non  parla  se  non 
alla  vita.  Intanto  la  rivelazione  degli  esseri  ha  condan- 
nalo per  sempre  la  rivelazione  cristiana,  che  non  è  più 
di  questo  mondo. 

Interroghiamo  la  rivelazione  della  vita;  anche  qui 
la  rivelazione  cristiana  riceve  una  nuova  mentila.  L'uo- 
mo antico  è  morto  cogli  antichi  dogmi;  i  patriarchi, 
i  profeti,  gli  apostoli,  nel  mezzo  della  nostra  civiltà, 
non  sarebbero  se  non  barbari.  Ammiriamo  noi  Abramo 
più  che  Socrate?  Davide  più  che  Lutero?  Ci  crediamo 
noi  gli  schiavi  degli  idoli,  qualunque  sia  la  loro  na- 
tura? Ci  sentiamo  noi  degradali  nascendo?  No,  ci  sen- 
tiamo liberi,  ragionevoli,  signori  naturali  del  mondo; 
abbiam  fede  nella  natura,  e  questo  è  il  sentimento 
della  nuova  vita,  il  principio  del  mondo  moderno.  Para- 
goniamo Epicuro  con  Bacone:  entrambi  sembrano  disce- 
poli di  una  slessa  scuola;  l'uno  rappresenta  l'esperienza 
presso  gli  antichi,  l'altro  presso  i  moderni;  enirambi 
hanno  lo  sguardo  vòlto  verso  la  natura;  entrambi  non 
isperano  se  non  quanto  essa  può  concedere.  Ma  essi 
non  sono  animati  dalla  stessa  fede.  Epicuro  diffila, 
non  si  crede  sicuro  in  un  mondo  creato  dalla  cieca 
divinità  del  caso;  paventa  la  fortuna:  fugge  la  folla, 
cerca  la  solitudine,  limita  i  suoi  piaceri;  si  direbbe 
ch'egli  vuole  annichilarsi  per  cercare  la  felicità:  la  sua 
fìsica  non  tende  ad  altro,  che  a  liberarlo  dal  timore 
degli  Dei;  e  quando  silTatto  scopo  è  raggiunto,  egli 
si  addormenta  nella  pace  del  nulla.  Nella  vita  Epicuro 
cerca  la  solitudine  per  togliersi  al  caso  degli  atomi, 
nella  morte  la  cerca  ancora  per  togliersi  al  caso  degli 
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Dei.  Veggasi  invece  Bacone:  egli  si  ferma  nella  materia, 
ma  la  scorge  animata  e  ragionevole,  la  studia  per  chie- 
derle i  prodigj  dell'arte;  il  suo  metodo  naturale  pro- 
mette i  doni  dello  spirilo  santo  a  tutti  gli  uomini;  la 
sua  scienza,  restringendosi  alla  terra,  vi  crea  un  nuovo 
mondo,  il  paradiso  dell'umanità.  Quindi  la  sua  utopia 
si  propaga  ed  ingrandisce,  la  nuova  vita  scintilla  nel- 
l'occliio  de' suoi  discepoli,  le  invenzioni  e  le  scoperte 
traboccano  per  tramutare  la  terra  e  la  distanza  che 
separa  Epicuro  da  Bacone,  separa  il  mondo  aulico  dal 
mondo  moderno,  e  si  ripete  ogniqualvolta  paragoniamo 
i  filosofi  della  nostra  èra  cogli  uomini  dell'antichità. 

Il  commercio  e  l'industria  sono  l'opera  dei  nostri 
istinti;  vivono  dire'lamenle  sotto  il  regno  della  natura, 
s'inoltrano  sempre  verso  l'ignoto;  non  si  sa  mai  quale 
scoperta,  quali  prodigj  contiene  in  potenza  l'industria 
dei  momento;  solo  è  nolo  ch'essa  modificherà  l'ambiente 
in  cui  viviamo,  che  ci  trasporterà  in  un  mondo  rinno- 
valo, che  ivi  sorgeranno  altre  passioni,  altre  volontà, 
e  che  ivi  un  nuovo  lavoro  ricomincerà  per  sospingerci 
anch'esso  verso  una  nuova  rivoluzione.  L'antichità  ap- 
plaudiva forse  all'azione  dell'industria  e  del  commer- 
cio? No,  la  combatteva  con  un  odio  sistematico.  Atene 
e  Roma  la  disprezzavano;  Sparta  la  sopprimeva;  Pla- 
tone il  gian  discepolo  di  Socrate,  voleva  fondare  la 
sua  repubblica  lungi  da  ogni  consorzio,  lungi  dal  mare, 
perchè  il  commercio  e  la  navigazione  fossero  impossi- 
bili. Lo  stesso  pregiudizio  governa  il  medio-evo,  dove 
il  commerciante  è  sospetto,  l'industriante  calpestato  e 
gli  uomini  medesimi  del  risorgimento  non  cessano  di 
ripetere  che  la  ricchezza  genera  il  lusso,  e  che  il  lusso 
corrompe  la  società.  Tutta    la   sapienza  antica  lottava 
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contro  le  sorgenti  della  ricchezze;  aborriva  la  libertà 
dell' arlJoiano  invocala  dai  moderni;  i  prolt;lari  delTari- 
tichilà  dimandavano  il  dirillo  all'ozio,  pamrm  et  circen- 
ses;  nel  menlre  che  l'operaio  moderno  vuol  vivere  la- 
vorando, 0  morire  combattendo. 

Gli  aniichi  non  credevano  neppure  all'intelligenza 
dell'  uomo,  riputando  l'umanità  decaduta  propensa  al 
male,  predestinala  alla  guerra  ed  alla  infelicità.  La 
riabilitazione  era  opera  eccezionale  che  non  si  attuava 
se  non  per  mi'zzo  della  casta  o  dell'individuo,  e  tanto 
l'una  che  l'altro  supponevano  la  moltitudine  incapace 
di  governarsi,  ed  eternamente  confidata  alla  tutela  dei 
legislatori.  D'indi  le  funzioni  distribuite,  fissale;  ogni 
industria  confidata  ad  una  tribù;  le  magistrature  con- 
finate nella  casta  privilegiata,  dove  la  famiglia,  l'ere- 
dità, l'educazione  continuavano  e  perpetuavano  il  se- 
creto della  redenzione  eccezionale.  Quando  la  casta  si 
scioglie,  la  riabilitazione  rimane  un  privilegio  indivi- 
duale e  s'inviluppa  nelle  tenebre  dei  sacri  misteri; 
Pitagora  esige  dall'iniziato  un  silenzio  di  cinque  anni; 
dappertutto  la  verità  prende  il  velo  dell'allegoria  e  ri- 
mane un  secreto  da  non  comunicarsi  al  profano,  al 
popolo.  Nessuno  crede  alla  forza  dei  principi  e  quando 
Platone  traccia  il  disegno  di  una  repubblica,  dichiara 
anticipatamente  che  il  volgo  non  lo  intenderà;  non 
ispera  che  il  suo  concetto  possa  attuarsi;  il  suo  dise- 
gno s'esso  suppone  che  il  popolo  non  saprà  mai  go- 
vernarsi. Se  egli  spera,  spera  in  favore  della  casta  cui 
affida  la  sua  repubblica;  se  crede  all'attuazione  del 
suo  disegno  l'attende  solo  da  un  tiranno,  che  il  caso 
renderà  filosofo.  Stabilita  poi  la  repubblica,  egli  non 
si  lusinga  di  vederla  durare ,  malgrado   1'  esperimento 
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della  felicità  e  ci  dice  in  qual  modo  si  corromperà, 
prima  di  dirci  come  nascerà.  Piatone,  Aristotele,  gli 
stoici,  tulli  gii  uomini  dell'anlichilà  disftrezzavsno  tal- 
mente il  volgo,  disperavano  della  verità  a  tal  punto, 
che  accordavano  al  savio  il  diritto  di  mentire,  d'ima- 
ginar  religioni,  d'inventar  favole,  d' imporle  colla  forza: 
diritto,  d'altronde,  supposto  dalla  distinzione  che  se- 
para r  insegnamento  esoterico  dall' exoterlco,  per  cui 
gli  antichi  disprezzavano  in  privato  quella  relig'one 
che  rispettavano  in  pubblico,  non  credendo  possibile 
di  vincerla. 

Da  ultimo,  per  gli  antichi  innovare  era  sinonimo  di 
corrompere,  si  sgomentano  quando  vedono  rimutarsi 
la  musica  e  la  danza.  Licurgo  si  fa  promettere  che 
nessuno  tocctierà  le  sue  leggi  prima  del  suo  ritorno, 
e  muore  in  esilio  per  legare  T immortalità  alla  patria. 
Caronda  comanda  al  cittadino  che  propone  una  nuova 
legge  di  presentarsi  in  senato  colla  corda  al  collo,  e 
Io  vuole  strozzalo  se  la  legge  non  è  ammessa.  Una 
tetra  pedagogia  incatena  tulli  gli  alti  del  cittadino 
perchè  la  città,  opera  di  una  sapienza  eccezionale, 
possa  durare.  Per  noi,  al  contrario,  rinnovare  è  sino- 
nimo del  migliorare,  l'immobilità  è  sinonimo  di  cor- 
ruzione e  la  storia  moderna  si  fonda  snlT  innovazione 
della  geografìa  che  raddoppia,  delle  armi  che  rende 
formidabili,  della  stampa  che  trae  dal  nulla;  e  i  primi 
tra  gli  uomini  nuovi  chiedono  alla  Glosofia  l'arte  di 
fare  invenzioni  nella  persuasione  che  si  potrà  appren- 
dere la  facoltà  inventiva  come  si  apprende  a  leggere 
ed  a  scrivere.  Raimondo  Lullo  colla  sua  grand' arte 
promette  dare  il  genio  ad  ogni  uomo:  Bacone  rinnova 
la  stessa  promessa.  «  Jl  nostro  metodo,  l'invenzione», 
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dice  egli,  «  lascia  poco  alla  penetrazione  ed  al  vigore 
»  delle  memi:  anzi  si  può  affermare  che  eguaglia  le 
»  capacilà,  che  abolisce  la  superiorità  in  quella  guisa 
»  che  se  si  traila  di  tracciare  un  circolo,  il  compasso 
»  remie  eguali  i  più  inabili  ai  più  esercitati  ».  Anche 
Campanella  pretendeva  che  la  sua  filosofi  i,  sostituendo 
le  parole  alle  cose,  la  realtà  alle  astrazioni,  dovesse 
moltiplicare  le  scoperte;  come  pure  Descartes  atlribui- 
Ya  al  suo  metodo  tutte  le  sue  scoperte  nelle  matema- 
tiche. Quando  l'esagerazione  dei  melodi  scompare  presso 
i  filosofi  del  secolo  decimoltavo,  più  non  si  parla  se 
non  di  mutar  l'uomo,  di  rifarlo,  d'innovare  reducazio- 
ne,  le  leggi,  i  governi,  la  società;  e  la  stampa  si  affa- 
tica nel  celebrare  gli  inventori,  nò  si  slanca  di  esal- 
tare i  novatori.  Così  la  sapienza  antica  trovasi  inler- 
vertita,  la  nostra  non  vuol  censori,  non  inquisitori;  la 
nostra  vita  si  alTida  al  principio  della  libera  concor- 
renza degli  istinti,  riposa  sull'ipotesi  che,  lasciato 
l'uomo  al  suo  pendio,  lasciata  l'industria  alla  sua  liber- 
tà, abbandonata  la  discussione  a  se  stessa,  si  giunga 
naturalmente  al  vero,  al  bene,  al  giusto:  ogni  nostro 
lavoro,  ogni  nostra  invenzione,  ogni  nostra  instiluzione 
non  tende  se  non  a  raddoppiare  il  moto  già  celere 
che  ci  avvia  nella  libera  carriera  tracciata  dagli  islinti, 
dalle  idee,  dalle  vocazioni.  Ora  la  vita  moderna,  qual 
si  rivela  nella  nostra  società,  respinge  con  disdegno  la 
religione  di  Cristo.  Se  guardiamo  agli  astri ,  la  via 
lattea,  Sirio,  i  gruppi  delle  nebulose  svolgono  dinanzi 
a  noi  l'universo  in  una  s'i  sterminata  vastità,  che  la 
redenzione  di  Cristo  vi  rimane  perduta  sovra  un  àtomo 
di  sabbia.  Se  guardiamo  alle  nostre  istituzioni,  il  sacer- 
dote cristiano  ci  licorda  la   censura  degli  antichi;  in 
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Ogni  modo  la  rivelazione  della  vila  si  congiunge  colla 
rivelazione  degli  esseri  per  pronunziare  la  decadenza 
del  crisiianesiiiio. 

Fin  qui  abbiam  consultato  il  vero,  abbiamo  ascol- 
tata la  voce  della  vita:  havvi  di  più;  dubbiatno  inten- 
dere la  voce  della  giustizia.  Primo  dogma  del  cristia- 
nesimo è  la  caduta  dell'uomo  e  ci  vuole  tulli  perversi 
e  deliiiqueuti  iieiraiio  stesso  del  nascere;  ci  nega  il 
diritto  e  la  possibilità  di  esser  liberi,  di  governarci  da 
noi;  ci  dichiara  servi  e  maledelli  quasi  che  si  debba 
adorare  un  Dio  nemico  del  genere  umano.  Jevohah 
punisce  lutti  gli  uomini  per  la  colpa  di  un  uomo;  Je- 
vohah fa  la  natura  nemica  dell'uomo;  Jevohah  impone 
il  lavoro  qual  pena  servile;  Jevohah  separa  gli  Ebrei 
da  tulle  le  genti,  comanda  la  guerra,  promette  la  con- 
quista di  Canaan.  Jevohah  è  la  natura  ostile,  a  cui 
l'umanità  sfugge  per  la  langente  delle  grandi  conqui- 
ste; Jevohah  ordinava  la  schiavitù  del  mondo  antico, 
la  voleva  atroce,  si  pasceva  di  stragi,  chiedeva  vittime 
umane  sugli  altari  di  Jefle  e  di  Samuele.  Ogni  nostro 
progresso  è  vera  lolla  contro  di  lui.  Il  secondo  dogma 
del  cristianesimo,  la  redenzione,  è  un  privilegio  odioso 
quanto  la  caduia;  noi  rifluliamo  il  palio  di  Abramo, 
noi  ripudiamo  II  sangue  di  Cristo;  appaghi  esso  l'im- 
mane Jevohah;  noi  non  offriamo,  non  invochiamoli 
prezzo  di  alcuna  vittima  umana;  comunque  s'interpreti. 
Cristo  conferma,  compie  l'antica  legge  e  conserva  iaa- 
tìca  servilù.  Credendo  alla  caduta,  non  comballe  il  Dio 
della  maledizione,  gli  resta  sommesso  qual  figlio,  e 
imagina  di  placarlo  e  di  soddisfarlo  facendosene  schiavo 
fino  a  subire  l'ultimo  supplizio.  Il  padre  aggradisce 
l'offerta,  lo  fa  crocifiggere  dal  popolo  elelto,  poi  puni- 
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sce  lo  stesso  popolo  per  aver  compilo  il  voluto  parri- 
cidio; ed  è  questo  il  pegno  dell'era  nuova:  la  maledi- 
zione antica  deve  cessare  perctiè  Jevoliah  ha  ollrejias- 
salo  la  propria  ingiustizia  punendo  il  figlio  innocente, 
quasi  fosse  V  uno  de'  figli  innocenti  di  Adamo.  La 
maledizione  cessa,  ma  negli  eletti;  cessa,  ma  la 
giustizia  è  mero  favore;  cessa,  ma  la  liberlà  degli 
eletti  è  ordinala  nel  vuoto  de' cieli;  cessa,  ma  l'eletto 
vive  di  marlirio  sulla  terra,  vive  nemico  di  se,  imita- 
talore  del  supplizio  di  Cristo,  carnefice  d'ogni  suo 
istinto;  e  se  per  un  islanle  si  ricorda  d'esser  uomo, 
perduto  per  sempre,  cade  vittima  di  Jevoliah  e  di  Cristo, 
unanimi  nel  furore  e  nella  vendetta.  Cristo  deserla  la 
causa  degli  oppressi  nell'alto  slesso  che  la  difende: 
lascia  la  terra  a  Cesare,  ai  conquislalori,  ai  barbari; 
non  offre  altro  al  povero  che  la  derisione  di'l  pane 
eucaristico;  lo  sanlifica,  ma  lo  abbandona  affamalo 
alle  porle  de' palazzi;  gli  dà  a  bevere  il  proprio  sangue 
versalo  dal  padre,  ma  deve  lasciar  versare  il  suo  sangue 
da  ogni  tiranno.  Se  egli  è  luce,  la  sua  luce  sorge 
per  illuminare  l'ingiustizia  della  terra,  senza  toglierla, 
senza  alterarla.  Quindi  i  primi  cristiani  vivono  nell'a- 
spettativa del  millennio,  s'attendono  alla  fine  del  mondo, 
alla  risurrezione  dei  corpi;  non  pensano  ad  altro. 
Quindi  i  Padri  della  chiesa  son  intesi  a  coml)atlere  il 
lusso,  la  ricchezza,  la  poienza,  la  scienza;  muovono 
guerra  indistintamente,  confusamente  a  tutte  le  cose 
della  terra;  vogliono  che  si  viva  imitando  il  suicidio  del 
redentore.  Quindi  le  virtù  monacali  de' primi  tempi; 
perpetuate  poscia  nei  conventi,  col  celibato;  virtù  da 
insensali,  che  abbandonano  la  causa  degli  oppressi 
per    lasciare   più  liberi  gli  oppressori.  La  chiesa  non 
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apporta  nel  mondo  alcun  principio  liberatore,  nulla 
soUrae  al  caso,  ed  anche  ordinando  se  slessa  copia  il 
mondo  antico.  Il  suo  clero  imita  le  caste,  si  cosliiuisce 
opponendosi  all'istinto  delle  mollitudini;  sin, ile  al  le- 
gijjlaloi'e  antico  il  sacerdote  regna  di  continuo  diflldando 
de' profani;  risuscitando  la  ceiisura  romana,  e  [laven- 
lando  ogni  innovazione.  Poi  la  chiesa  come  rim|)ero  no- 
mina i  suoi  proconsoli,  i  vescovi;  riunisce  i  suoi  senati, 
ì  sinodi;  elegge  il  suo  imperatore,  il  papa;  invia  i  suoi 
diplomatici,  i  legali;  riproduce  il  dirilio  romano  nel  di- 
ritlo  canonico;  poi  copia  la  società  fendale,  poi  copia 
tulio,  eccello  la  libertà.  Cristiani!  vi  combaltiamo  non 
perdio  siale  nell'errore,  non  perchè  siale  illusi  ma  per- 
chè adorate  Dio  padre  parricida.  Dio  figlio  che  accetta 
il  |tarricidio  voluto  e  perchè  raccomando  i  delitti  de' vo- 
stri Dei,  voi  scandalizzale  ogni  uomo  che  na>ce.  Ci 
pretendete  ebbri  e  furenti  se  cessiamo  di  credere  al 
miracolo  di  un'autorità  soprannalurale  ;  e  quest'errore 
"vi  fa  parlare  il  linguaggio  dei  bonzi,  dei  lami,  degli 
allucinali  delTOrienle;  ci  credete  predestinali  all'obbe- 
dienza, e  il  vostro  dogma  protegge  i  coiiquis'alori,  i 
figli  dei  crociati,  gli  eredi  dei  signori  e  dei  banchieri:" 
ogni  vostro  errore  si  traduce  in  ingiuria  e  difende  ogni 
pontefice,  che  nega  il  diritto  della  scienza,  ogni  con- 
duiiiere,  che  nega  il  dirillo  alla  vera  comunione  del 
pane,  e  non  del  sangue,  della  lena  e  non  del  cielo. 
Dali'89  in  poi  avete  sentito  che  ogni  religione  era  re- 
ligione, che  ogni  dominatore,  turco  o  russo,  difendeva 
il  miracolo,  e  avete  ordinalo  la  santa  alleanza  di  lutti 
gli  errori  a  difesa  di  tulle  le  reazioni.  Or  bene,  giunta 
è  l'ora;  voi  commettete  in  terra  il  delitlo  che  avete 
supposto  in  cielo,  ogni  abuso  invoca  la  religione,  ogni 
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religione  malte  capo  in  Cristo,  e  Tessere  egli  stato  li- 
beratore nei  (empo  degli  schiavi,  Tessere  poi  diventato 
un  mito  nella  leggenda  non  toglie  che  nella  verità 
ci  carpisca  la  noslra  ragione,  la  nostra  coscienza;  ci 
renda  alienali  di  mente  e  di  cuore  e  non  ci  Insci  aperto 
se  non  il  regno  della  morte,  lo  scampo  che  l'antico 
vincilore  lasciava  alla  disperazione  del  vinto.  Ma  noi 
non  disperiamo,  e  il  sorriso  della  derisione  che  vi  sbi- 
gottì, trionferà  della  ragion  di  Slato  che  vi  riunisce: 
il  cristiano  è  morto,  l'uomo  deve  nascere,  è  nato, 
ha  già  respinto  dallo  Stato  gli  apostoli  e  la  chiesa. 


SEZIONE   SECONDA 


CAPITOLO   I. 

sterilità  della  uietaBisIca. 

È  nota  la  sterilità  della  metafisica.  Essa  nacque  com- 
battendo la  religione,  senza  mai^ riportare  alcuna  vit- 
toria, senza  imporle  alcun  interregno,  senza  mai  né 
guidare,  né  governare  la  società.  Come  i  suoi  iniziati 
avrebbero  potuto 'guidarla?  Essi  sono  egualmente  ne- 
mici della  religione  e  della  scienza,  del  miracolo  e  del 
fenomeno,  e  mentre  assalgono  la  religione,  rendono  im- 
possibile il  trionfo  della  rivelazione  naturale.  Per  essi 
il  fenomeno  non  vale,  lo  vogliono  dimostrato,  ne  cer- 
cano l'equazione  cogli  altri  fenomeni,  trasportano  i  loro 
problemi  nelle  contraddizioni  eterne,  ripongono  nell'im- 
possibile ogni  nostra  speranza  e  s'intende  che  la  re- 
ligione trionfi. 

Il  metafisico  trovasi  condannato  alla  solitudine  dalle 
proprie  idee.  Nel  fatto,  la  religione  è  positiva  quanto 
la  scienza,  è  una  falsa  fisica,  pure  è  una  fisica;  è  una 
falsa  sloria,  pure  è  una  storia:  scioglie  quindi  un  pro- 
blema fisico,  un  problema  storico;  in^altri  termini,  un 
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problema  sociale,  determinando  ad  un  tempo  l'essere, 
la  vila,  la  morale.  Ma  la  metafisica  Tassale  dal  di 
fuori,  trascendendo  il  problema  stesso  della  religione. 
Negherà  Dio  perchè  dubita  del  tempo,  dello  spazio,  del 
mondo;  negherà  il  libro  sacro  perchè  nega  l'esistenza 
delle  cose  esteriori;  introdurrà  un'eresia  nel  cullo  perchè 
sfugge  con  una  astrattezza  alle  contraddizioni  dell'indi- 
viduo e  del  genere.  La  fisica,  la  storia  non  raccolgono 
alcun  profitto  immediato  da  tal  critica,  e  il  metafisico 
rimane  senza  influenza,  la  sua  eresia,  la  sua  incredu- 
lità restano  trascendenti,  e  se  giova,  si  è  che  cessando 
di  essere  metafisico,  diviene  scienzato,  oppone  fatti  a 
fatti  e  qual  cittadino,  qual  uomo,  vìve  della  vila  ge- 
nerale ed  obbliga  le  sue  astrazioni  a  proclamale  la 
"verità  della  scienza.  Ma  finche  resta  vero  metafisico 
la  più  ardita  tra  le  sue  rivoluzioni  non  toccherà  al- 
l'impero della  religione,  e  potrà  restare  pontefice  con 
Empedocle,  o  credere  alla  Bibbia  con  Malebranche.  In 
presenza  delle  contraddizioni  eterne,  non  si  sfiora  il 
fatto,  non  si  dan  soluzioni  che  lo  tocchino,  spostando 
ogni  cosa,  non  si  sposta  la  fisica,  né  la  storia,  e  si  riesce 
al  lavoro  inane  di  chi  agendo  nihil  agit. 

Il  metafisico  trovasi  isolato  anche  dal  proprio  pro- 
cedere. La  religione  è  sociale;  il  suo  ministro  impara 
osservando,  istruisce  perchè  è  stato  istrutto,  scopre  per- 
chè gli  hanno  trasmesso  altre  scoperte.  Egli  si  trova 
nella  condizione  del  fisico  e  la  rivelazione  soprannatu- 
rale si  stabilisce  come  la  rivelazione  naturale.  Al  con- 
trario il  metafisico  non  dipende  che  da  sé  slesso,  pone 
da  se  il  problema  da  lui  creduto  solubile,  la  soluzione 
non  può  emanare  che  dalla  sua  mente.  Chi  potrebbe 
apprendergli  se  il  tempo  è  finito  od  infinito,  se  lo 
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spazio  differisce  dal  corpo  o  si  confonde  colla  materia, 
se  il  non-io  esiste  realmente,  se  la  nostra  ragione  c'in- 
ganna? Nessuno;  egli  non  può  riconoscere  alcuna  tra- 
dizione, alcuna  autorità:  pensa,  fatta  astrazione  da  tutte 
le  invenzioni,   da  tutte   le   scoperte;  l'astronomia,  la 
chimica,  la  fisica  non  hanno  nulla  da  insegnargli.  I  suoi 
libri  non  hanno  data;  come  metafìsici,  Platone,  Aristo- 
tile, Spinosa,  sono  contemporanei  o  piuttosto  non  sono 
di  alcun' epoca,  d'alcuna  patria,  d'alcuna  civiltà.  I  loro 
sistemi  si  seguono,  si  concatenano,  solo  perchè  si  com- 
battono. I  loro  discepoli  possono  ignorare  le  condizioni 
sloriche  che   presiedevano  all'  origine   dei    loro  siste- 
mi, anzi  devono  ignorarle,   perchè  credono  alla  sola 
dimoslrazione,  si  fondano  su  dati  che  sono  di  tutti  i 
tempi,  hanno  in  se  tutti  gli  elementi  della  loro  scien- 
za. Se  riconoscono  la  tradizione  filosofica,  se  procla- 
mano ;la   loro  dottrina  quale  risultato   fatale,   la  cui 
prima  origine  risale  a  Socrate  o  a  Talete,  non  sono 
pili  metafisici,  sono  istorici,  sospettano  il  giuoco  eterno 
delle  contraddizioni,  la  metafisica  tocca  alla  sua  rovina. 
Anche  la  morale  de'  metafisici  non   è  determinata 
dalla  vita,  né  dalla  coscienza;  sarà  sublime,  ma  non 
è  vivente,  né   possibile  ;  e  non  vale   in  presenza  dei 
credenti.  Mancandole   la   scienza  non  sa  determinare 
le  azioni  né  produrre   effetti   sensibili,   ne  dar  segni 
della  sua  missione,   ne  esser  giudicata  dall'opera.  La- 
scia prevalere  il  culto  difeso   dal   governo,   dagli  in- 
teressi  dei  potenti,    dall'ignoranza   dei   popoli;   non 
ha  la  rivelazione  naturale  che  si  sostituisce  al  cullo, 
che  oppone  i  fatti  ai  fatti,  la  storia  alla   leggenda, 
gli  interessi  positivi  agli  interessi  imaginari;  non  sente 
un  dovere  imperioso,  sente  uno   scoraggiamento  prò- 
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fondo.  Il  perchè  l'antica  metafìsica  proclamava  tutti  i 
doveri,  eccello  quello  che  impone  di  dire  la  verità, 
accada  quel  che  sa  nascere,  e  ne  consegue  che  predi- 
cava una  morale  di  cui  non  proclamava  la  verità.  La 
verità  era  troppo  terribile,  il  martirio  troppo  inutile; 
a  chi  profittava?  Quindi  negavansi  gli  Dei  e  rispetta- 
vansi  i  sacerdoti,  negavasi  la  religione  e  non  si  pen- 
sava ad  abbatterla,  spegnevasi  la  luce  perchè  troppe 
erano  le  tenebre. 

La  metafisica  non  sapeva  neppure  rendersi  ragione 
della  propria  sterilità,  perchè  si  sapeva  solitaria  senza 
sapersi  estranea  alla  scienza  e  condannala  a  starsi  inu- 
tile tra  la  scienza  e  la  religione.  Quando  i  metafisici 
parlano  della  loro  propria  impotenza,  vaneggiano:  ac- 
cusano la  bassa  plebe  dei  mortali,  a  loro  dire,  inca- 
paci di  reggere  alTaltezza  dei  loro  concetti;  si  dicono 
esseri  privileggiali,  sfoggiano  i  lunghi  sludi,  il  lin- 
guaggio tecnico,  la  sottigliezza  perseverante  del  riflette- 
re, e  van  superbi  della  loro  solitudine.  Miseri  pre- 
testi! La  metafisica  aspira  al  dominio  del  mondo,  tale 
è  la  sua  pretensione;  se  non  vince  la  religione,  è  vinta: 
perchè  dunque  la  vediamo  eternamente  sconfitta?  Perchè 
il  popolo  non  l'intende?  Spetta  ad  essa  di  giungere 
fino  al  popolo,  il  quale  reca  in  alto  le  teorie  dei  fisici 
più  sagaci,  dei  matematici  più  astrusi.  Accordasi  che  la 
metafisica  deve  essere  coltivala  dai  metafisici,  come 
la  chimica  dai  chimici;  si  lascia  ad  ogni  dotto  il  mo- 
nopolio inevitabile  della  sua  specialità:  ma  si  obbe- 
disce, si  accettano  le  invenzioni,  si  applicano  le  più 
difficili  scoperte.  Perchè  non  si  applica  la  metafisica? 
Essa  non  è  né  più  difficile,  né  più  complicata  della 
religione,  reclama  minore  studio ,  ma  non  è  positiva 
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come  la  religione,  e  deve  rimanere  nel  vuoto.  Questo  le 
dissero  a  buon  diritto  in  due  lingue  diverse  i  teologi 
ed  i  fisici.  I  Padri  l' accusarono  per  tempo  d' esser 
varia,  inconsistente,  contraddittoria  ne' suoi  sistemi; 
dicevansi  unanimi  essi  per  la  fede,  infallibili,  mentre 
le  scuole  filosofiche  predicavano  or  l'acqua,  or  l'aria, 
ora  il  fuoco,  or  l'idea,  or  l'essenza,  senza  tregua  ne 
posa,  alle  loro  mutazioni.  Che  poteva  rispondere  la 
metafisica,  condannata  ad  un  continuo  errare  da*  suoi 
capi,  sempre  solitari,  senza  tradizioni,  confinati  nelle 
antimonie ,  le  quali  spingevanli  a  cercare  un  vero 
ch'era  impossibile  a  scoprirsi?  i  Padri,  i  dottori,  i  teo- 
logi muovono  a  nausea  quando  vogliono  trarre  dalle 
variabilità  delle  opinioni  filosofiche  la  necessità  di  ac- 
cettare la  loro  favola  ;  sono  strani,  quando  si  preten- 
dono infallibili  per  ciò  stesso  che  altri  erra,  quando 
si  vantano  esenti  da  ogni  contesa,  da  ogni  incertezza, 
essi  condannati  a  Conlese  eterne,  e  rappresentanti  di 
seguaci  che  si  maledicono,  si  combattono  e  si  abbru- 
ciano a  vicenda:  ma  resta  incontestabile,  che  la  fa- 
vola religiosa  riunisce  le  moltitudini,  il  suo  variare  fa 
variare  i  popoli,  il  suo  lottare  fa  spargere  il  sangue, 
le  sue  modificazioni  modificano  la  civiltà;  in  una  pa- 
rola, rimane  incontestabile,  che  la  religione  è  socia- 
le, la  metafisica  solitaria.  L'accusa  de' teologi  si  ripete 
dai  fisici  in  altri  termini:  Bacone  accusa  i  metafisici 
di  cercare  l'eleganza,  non  la  verità,  di  costruire  il 
mondo  colle  categorie,  d'appagarsi  di  parole,  di  tras- 
correre in  vane  ipolesi,  d'essere  venduti,  corrotti, 
prostituiti  alla  potenza,  alla  ricchezza,  all'autorità;  e 
poteva  dire  più  schiettamente,  d'essere  schiavi  volon- 
tari della  religione,  nemici  ostinati  della  scienza,  su- 
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perbi  disprezzatori  del  popolo.  Solo  bisognava  ricono- 
scere la  causa  prima  di  questo  continuo  errore  altra- 
verso  le  categorie,  le  ipotesi,  il  servilismo,  le  querele 
interminabili  e  inutili  alia  società;  la  qual  causa  sfugge 
ai  fisici  quanto  ai  teologi.  Ciò  perchè  i  fisici  conqui- 
stano il  fatto  materiale  senza  poterlo  difendere,  senza 
conservarlo;  conquistano  la  natura,  e  dimenticano  il 
pensiero;  non  sanno  estendere  la  rivelazione  ai  con- 
gegni della  niente  umana;  non  l'estendono  alle  ori- 
gini delle  religioni,  d^i  governi,  delle  leggi;  non  abbrac- 
ciano la  società;  sono  operai,  non  architetti;  materia, 
non  principio  del  sistema  sociale.  Quindi  respingono 
fieramente  la  metafisica,  che  disprezza  la  brutalità 
dei  loro  fatti,  ma  non  la  soppiantano,  non  rovesciano 
le  religioni,  rimangono  mere  specialità  e  possono  essere 
delti  uomini  di  scienza  senza  essere  gli  uomini  della 
scienza. 

Posto  che  la  metafisica  sia  l'intermediario  eterna- 
mente inutile  tra  la  religione  e  la  scienza,  convien  ri- 
conoscere che  la  sua  missione  nel  mondo  fu  di  sco- 
prire le  antinomie  delle  cose  e  del  pensiero,  e  nel 
tempo  slesso  di  svelare  a  poco  a  poco  le  diverse  re- 
gioni della  rivelazione  naturale.  Per  se  stessa  cercava 
la  soluzione  di  contraddizioni  eterne  ed  ogni  suo  ad- 
detto, per  discoprirla  proponeva  un  mezzo  qualunque 
sfuggito  alla  penetrazione  degli  altri,  e  lo  offriva  come 
un'invenzione  per  fermare  l'antinomia.  S'ingannava  nel- 
l'intento prefisso;  ma  il  mezzo  proposto  era  una  rive- 
lazione e  per  tal  guisa  ogni  gran  metafisico  era  rivela- 
tore. Talete  non  discopre  l'equazione  dell'universo,  ma 
scopre  i  fenomeni  dell'acqua;  Anassimene  osserva  quelli 
dell'aria,  Eraclito  quelli  del  fuoco.  La  scuola  dì  Elea 
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rivelava  l'essere,  Democrito  l'atomo,  Platone  il  ge- 
nere, Aristotile  l'individuo.  Zenone  approfondava  i  fe- 
nomeni della  volontà,  Epicuro  quelli  della  voluttà,  Plo- 
tino quelli  dell'  estasi.  Si  segua  passo  passo  la  filoso- 
fia, si  vedranno  i  progressi  della  rivelazione  che  si 
estende:  presso  Descartes  troviamo  la  rivelazione  del 
pensiero;  Locke  è  il  rivelatore  della  sensazione,  Kant 
delle  antinomie  intellettuali.  Gli  astrologi  apprende- 
vano l'astronomia  cercando  la  sorte  dei  mortali  negli 
astri,  istessamenle  la  metafisica  apprendeva  la  scienza 
cercando  ciò  che  sfugge  ad  ogni  ricerca.  L'errore  era 
nella  preoccupazione  che  fissava  nell'aria  o  nel  fuoco 
0  nel  genere  o  nell'individuo  o  in  un  qualsiasi  feno- 
meno l'apparenza  prima  dominatrice  di  ogni  spiega- 
zione. La  sterilità  era  nello  sforzo,  che  dimandava  al 
principio  ammesso  l'equazione  dell'universo;  sterilità 
che,  d'altronde,  ingrossava  colle  contese  il  tesoro  delle 
contraddizioni,  preparando  il  giorno  in  cui,  vinte  dal 
proprio  numero,  sarebbero  generalizzale  e  riassunte 
per  precludere  ogni  adito  al  divagare  dei  solitari.  Ma 
la  verità  sorgeva  nel  fenomeno  scoperto,  proposto  qual 
principio  primo,  che  serviva  così  di  criterio  a  sé  stesso, 
e  che  doveva  poi  rimanere  quello  che  era,  ed  essere 
quello  che  appariva. 

Hannovi  adunque  due  cose  distinte  in  ogni  metafisico, 
in  ogni  filosofia,  e  in  generale  nella  storia  della  filoso- 
fìa. Havvi  l'errore  sterile:  hawi  la  rivelazione  crescente: 
havvi  la  metafisica,  che  non  ha  mai  regnato  e  mai  non 
regnerà,  e  che  sarà  sempre  ostile  alla  scienza:  havvi  la 
scienza  slessa,  che  si  svolge,  che  si  rivolta  contro  la 
metafisica,  che  reclama  il  suo  essere,  il  suo  apparire, 
e  che  combatte  la  religione  per  propagare  l'umanità. 
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CAPITOLO  II. 
La  metafisica  presso  i  Greci. 

Tutta  la  filosofia  greca  rimase  sterile,  ne  mai  cessò 
di  essere  tiranneggiala  dalle  implacabili  necessità  della 
metafisica.  La  sua  storia  dividesi  in  tre  periodi  ;  il 
primo  comincia  con  Talete,  e  finisce  colf  apparire  di 
Socrate;  il  secondo  si  estende  da  Socrate  all'origine 
della  scuola  d'Alessandria;  nel  terzo  periodo  regna  sola 
la  filosofia  alessandrina.  Nelle  tre  epoche  i  più  grandi 
tra  i  rivelatori  fiiroiio  tutti  egualmente  vinti  e  sopra- 
fatti dall'assurdo  metafisico. 

Nel  primo  periodo  essi  sottraggono  la  cosmogonia 
alle  divinità  dell'Olimpo,  prendono  possesso  della  terra 
e  del  cielo  e  diventano  rivelatori.  Gli  atomi,  i  germi, 
l'aria,  il  fuoco,  i  numeri,  l'essere  sono  altrettante  sco- 
perte che  espellono  gli  Dei  dai  penetrali  della  natura, 
e  che  liberano  l'uomo  dal  terrore  dei  miracoli:  ma  qual 
sarà  la  sua  fortuna?  quale  la  sua  potenza?  Ridotti  a 
dedurla  logicamente  da  una  rivelazione  incompleta,  di 
mezzo  a  contraddizioni  inesplorale,  non  possono  trarre 
l'uomo  nuovo  dall'uomo  antico  e  riproducono  la  famiglia, 
la  patria,  la  casta  colle  scuole  e  sostituiscono  al  regno 
degli  Dei  un  fato  ferale  armato  di  astrazioni.  Per  re- 
gnare anch'essi  imitano  i  conquistatori  e  i  signori,  e 
mancando  loro  gli  eserciti  la  metafisica  loro  consiglia 
l'arme  dell'inganno  ed  ordinano  un  doppio  insegna- 
mento, l'uno  pubblico,  l'altro  secreto;  l'uno  inte- 
riore, l'altro  esteriore.  In  pubblico  sono  pagani,  in 
secreto  liberi;  in  pubblico  venerano  gli  Dei,  in  secreto 
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li  disprezzano;  in  pubblico  sì  collegano  coi  conquista- 
tori, coi  regnanti;  nelle  congreghe  occulte  cospirano, 
ordiscono  la  comunanza  degli  uomini,  tradiscono  i 
propri  alleati.  Intanto  la  società  sia  nelle  idee  pubblica- 
mente professale  ed  ignora  ogni  pensiero  individuale  e 
Ile  consegue  che  la  finzione  metafìsica  approfitta  non  ai 
metafisici,  ma  ai  signori  ed  ai  conquistatori.  Pertanto 
Pitagora,  il  più  libero  degli  antichi  filosofi,  fonda  il 
più  sacerdotale  tra  gli  istituti;  egli  rispetta  gli  Dei,  il 
suo  collegio  è  un'aristocrazia  d'impostori,  l'antica  so- 
cietà sussiste  di  diritto  e  di  fatto.  Che  accadrà  dei  re- 
denti? Restano  isolati  dalla  fatalità  della  metafisica; 
come  filosofi,  combattono  la  religione;  come  signori, 
opprimono  il  popolo;  sono  estranei  a  tutti,  al  bando 
della  proprietà  e  della  religione,  del  popolo  e  de' signori: 
e  un  giorno  soccombono  a  un'insurrezione  universale; 
nessun  pitagorico  scampa  alla  strage. 

La  natura  li  aveva  traditi;  dopo  di  averli  tratti  colla 
forza  dell'afTetto  alla  famiglia  e  colla  forza  della  fami- 
glia a  costituire  una  casta  non  concedeva  loro  di  pro- 
gredire oltre  e  per  la  loro  signoria  non  eravi  spazio 
nella  patria  antica.  Era  quindi  necessario  che  la  meta- 
fìsica cercasse  lo  scampo  di  una  nuova  patria.  Dove 
trovarla?  Avanzando  logicamente  Pitagora  aveva  rico- 
stituita la  casta,  lottando  logicamente  si  doveva  negare 
la  casta,  e  colla  casta  la  patria,  la  famiglia,  l' affetto. 
Ecco  la  teoria  di  Democratico  che  dichiara  l'uomo  in- 
gannato dalla  natura,  che  lo  affeziona  alla  donna,  ai 
figli,  alla  famiglia,  alla  patria  ;  secondo  lui  il  filosofo  di- 
sprezza le  sue  affezioni  per  diventar  e  cittadino  della  vera 
sua  patria,  il  mondo.  Erano  le  stesse  idee  nella  scuola 
d'Elea,  anch'essa  intesa  a  sottrarsi  alla  tirannia  della 
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patria,  della  famiglia  e  dell'affiato.  Così,  nell'atto  in 
cui  la  rivelazione  dei  filosofi  liberava  l'uomo  dal  re- 
gno degli  Dei,  la  metafisica  gli  imponeva  di  esser  Dio 
tiranneggiando  se  stesso;  nell'atto  in  cui  la  rivelazione 
naturale  accusava  la  religione  e  la  conquista  ordinata 
nella  patria,  la  metafisica  consigliava  al  filosofo  di 
disertare  la  causa  del  vero,  di  non  darsi  cura  de'  suoi 
simili;  nell'ano  in  cui  la  rivelazione  naturale  spingeva 
il  redento  alla  ricerca  di  una  nuova  patria,  la  metafisica 
toglievalo  alla  stessa  famiglia,  e  lo  spingeva  errante  tra 
i  barbari  quale  avventuriero.  L'avventuriero  vuol  vivere 
nella  patria  del  mondo  e  capita  in  presenza  de' sofisti 
che  gli  dicono:  «  Tu  sei  la  misura  delle  cose,  tu  sei 
»  il  re  dell'universo,  tu  sei  signore,  quanto  affermi  è 
»  vero;  fuori  della  tua  affermazione  non  havvi  ne  il 
»  vero,  ne  il  falso.  Cittadino  del  mondo,  signoreggia 
»  adunque  gli  uomini  colla  potenza  della  parola.  »  Qui 
il  filosofo  divien  mercante  di  parole,  vende  il  ragio- 
namento del  giusto  e  dell'ingiusto,  inganna  oratoria- 
mente, fa  professione  di  persuadere  ciò  che  vuole, 
sostiene  ogni  tesi,  ogni  antitesi,  alla  condizione  d'es- 
ser pagato  e  si  trasforma  in  condottiero  al  servizio  della 
guerra  universale.  Così  la  metafisica,  volendo  dedurre 
logicamente  la  patria  del  mondo  dal  mondo  qual  era, 
dall'uomo  qual  era,  giungeva  a  tradurre  in  una  guerra 
metafisica  tra  i  sofisti  la  guerra  universale  di  tutte  le 
patrie.  E  a  chi  profittava  la  guerra?  Chi  non  è  con 
noi  è  contro  di  noi:  il  sofista  pagato  dai  ricchi,  ser- 
viva ai  ricchi,  dava  di  sé  spettacolo  al  sacerdozio,  alla 
conquista;  era  fatto  buffone  del  mondo  antico,  che  do- 
veva applaudire,  poiché  i  filosofi,  rinunziando  alla  giu- 
stizia, rinunziavano  alla  causa  dei  vinti,  che  era  la 
loro  propria  causa. 
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Presto  la  metafisica  sottopone  ì  filosofi  della  seconda 
epoca  a  un  nuovo  genere  di  tormenti,  quando  Socrate 
annunzia  per  il  primo  che  il  vero  è  piiì  potente  dellMn- 
ganno,  piìi  certo  delle  armi;  ed  era  qnesta  una  rive- 
lazione assolutamente  vitale  ed  istorica.  E  il  suo  demo- 
ne, nunzio  dei  diritti  della  ragione,  diceva  ai  cittadini 
d'Atene:  —  Fondate  il  vostro  interesse  sul  vero,  e 
Don  sul  falso;  se  volete  che  lo  Stato  sia  ben  retto, 
confidatelo  ai  migliori;  che  importa  l'abilità  di  chi  è 
corrotto?  Se  volete  magistrali  sicuri,  sceglieteli  probi 
e  intelligenti,  non  eleggeteli  a  sorte,  perchè  il  caso  è 
cieco;  se  volete  difendere  la  repubblica,  parlate  meno 
di  spade  e  di  corazze,  e  siale  più  uniti;  che  importano 
gli  eserciti  quando  Tanarchia  vi  strazia?  Se  volete  ca- 
pitani che  valgano  a  proteggervi,  prendete  quelli  che 
sanno  conoscere  il  soldato;  che  importa  la  strategia 
del  capo  che  non  sa  dominare  l'esercito?  Se  volete  che 
l'educazione  frutti,  vegliate  sulle  vocazioni,  seguitele, 
assecondatele;  ad  esse  la  natura  confida  ogni  arte, 
ogni  invenzione.  Imitate  Sparta  nel  riabilitare  la  donna; 
essa  è  ragionevole,  e  se  avete  la  sua  amicizia  sarete 
del  doppio  più  forte.  —  Ma  la  metafisica  s'impadronisce 
di  Socrate,  Io  obbliga  a  dimostrare  la  potenza  del  vero; 
a  guadagnare  al  vero  quell'avventuriero,  a  cui  i  sofisti 
insegnavano  che  ogni  errore  può  servire  di  patria  ed 
accingendosi  all'opera  egli  lo  applaude  di  cercare  il 
proprio  interesse,  lo  prega  d'assicurarlo  sul  vero:  chi 
è  interessalo  ad  ingannarsi?  Gli  dice  di  darsi  al  lavoro, 
perchè,  il  lavoro  è  utile;  gli  consiglia  di  esser  tempe- 
rante, perchè  la  temperanza,  regolando  i  piaceri,  favo- 
risce il  nostro  interesse;  lo  spinge  ad  acquistarsi  degli 
amici,  perchè  ogni  amico  è  un  difensore:  nello  stesso 
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tempo  la  sua  forza  vitale  sfugge  all'insidia  dei  sofisti; 
perchè  egli  non  sa  la  verità,  ma  la  cerca;  non  istruisce, 
ma  interroga;  non  insegna,  ma  fa  partorire  le  menti. 
Vedetelo,  è  in  piazza;  il  suo  occhio  splende,  il  suo  gesto 
s'anima,  i  curiosi  si  fermano;  egli  accosta  il  devoto 
che  porla  la  sua  offerta  al  tempio,  l'armaiuolo  che  ripu- 
lisce le  armi,  Alcibiade  che  s'abbandona  ai  piaceri;  il 
dialogo  comincia  dagli  interessi  pia  vulgari  e  scompiglia 
le  idee  di  chi  vuol  corrompere  gli  Dei  o  sedurre  gli 
uomini,  e  si  scorge  che  l'antica  morale  è  immorale,  che 
l'antica  religione  è  impostura.  L'amicizia  di  Socrate  tra- 
sforma i  costumi,  minaccia  l'antica  patria  colla  superio- 
rità dell'ironia,  colla  dialettica  dell'interesse,  che  svela 
dappertutto ,  nei  templi  e  nelle  case  la  felicità  fondata 
sul  falso.  Ma  la  metafisica  chiede  se  il  vero  è  potente, 
se  la  natura  non  favorisce  l'inganno;  e  il  filosofo,  con- 
dannato a  rispondere  metafisicando,  deve  dedurre  dalla 
propria  mente,  dalla  propria  vita  l'equazione  dell'uni- 
verso; deve  dichiarare  che  la  sua  ragione,  è  la  ragione 
del  mondo,  che  la  natura  obbedisce  alle  sue  aspettati- 
ve, e  che  se  i  suoi  nemici  prevalgono,  la  provvidenza  lo 
farà  salvo  nella  vita  o  nella  morte.  Qui  ancora  la  sua 
fede  irrompe  contro  la  religione  del  ricco;  ma  ad  ogni 
passo  egli  s'avvolge  nei  lacci  della  metafisica,  s'im- 
pegna a  dimostrare  l'esistenza  di  Dio  colla  prova 
dell'ordine,  poi  l'immortalità  dell'anima,  con  altre 
prove  e  a  formarsi  da  ultimo  una  religione  metafi- 
sica che  l'obbliga  ad  essere  superstizioso.  Il  suo  de- 
mone prende  sembianza  di  genio  sovrumano,  il  tem- 
pio di  Delfo  è  pure  il  suo  tempio,  gli  Dei  della  Gre- 
cia splendono  nel  fondo  dell'astrazione  metafisica; 
essi  proteggono  ancora  nella   mente  stessa   del  filo- 
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sofo  l'antica  patria;  la  metafìsica  legava  l'uomo  nuovo 
al  cadavere  deli-antico  cilladino.  L'antica  patria,  la 
religione  e  la  famiglia,  l'inganno  e  la  forza  accusavano 
il  rivelatore;  lo  opprimevano,  lo  condannavano  a  morte 
per  avere  vilipesi  gli  Dei  e  corrotta  la  gioventù:  ma 
chi  gli  versa  il  veleno?  chi  glielo  porge?  La  metafì- 
sica, che  gli  fa  rifiutare  lo  scampo  della  fuga,  che  lo 
vuole  obbediente  alla  patria,  alla  religione,  alla  fami- 
glia, perchè  l'equazione  della  ragione  gli  aveva  fatto 
cercare  nel  cielo  lo  scampo  dell'uomo  redento,  e  con- 
veniva rispettare  i  tiranni  della  terra.  Socrate  fu  grande, 
fu  giusto:  riunì  la  doppia  inspirazione  dell'interesse 
e  della  giustizia,  fu  storicamente  ironico,  storicamente 
tragico;  ma  spirava  nelle  reti  della  metafisica,  traspor- 
tando il  vero  e  la  giustizia  nell'impossibile. 

I  successori  di  Socrate  cercano  tutti  qual  deve  es- 
sere la  patria  del  savio,  tutti  esplorano  il  regno  del 
vero,  ma  la  metafisica  li  trae  tutti  incatenati  nel  sistema 
della  ragione,  fuori  della  storia,  nella  solitudine  delle 
scuole.  Sono  più  impotenti  del  maestro  perchè  egli 
era  più  ignorante  di  essi.  Indeciso,  incerto  nel  regno 
dell'impossibile;  egli  voleva  fuggire  le  dottrine  degli 
antichi  filosofi  e  raccoglieva  solo  quanto  gli  bastava  a 
vìvere  libero  di  mente  nel  mondo  della  natura.  Ma  i 
suoi  successori  devono  trasportare  nel  campo  delle 
contraddizioni  la  signoria  dell'uomo  redento  dalla  re- 
ligione e  dalla  conquista  e  sistemare  nelF  impossibile 
il  regno  della  ragione.  Egli  limitavasi  a  fondare  gli 
interessi  sul  vero:  ma  dopo  di  lui  convien  spiegarsi: 
In  che  consite  l'interesse?  nel  piacere?  nella  virtù? 
Perchè  la  verità  deve  rispondere  all'aspettativa  del- 
l'uomo? Perchè  la  ragione  è  la  misura  dell'universo? 
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Che  cos'è  la  verità?  Dov'è?  Come  può  essere  assicu- 
rata? La  critica  interroga,  la  metafisica  risponde,  e 
continua  iJ  martirio  di  Socrate. 

Platone,  che  entra  il  primo  nel  regno  della  ragione 
astratta,  lo  suhordina  al  principio  delle  idee  che  im- 
medesima col  bene,  col  vero  e  colla  forza:  ma  a  che 
servono  le  sue  equazioni?  Egli  afferma  che  la  natura 
corrisponde  all'aspettativa  dell'uomo,  ma  è  una  natura 
ideale  che  vi  corrisponde,  una  natura  trasmondana,  non 
quella  dove  noi  viviamo.  Egli  combatte  la  patria,  che 
gli  avvelenava  il  maestro,  ma  non  parla  più  ai  cilla- 
dini  per  rigenerarli;  non  vive  in  piazza,  ma  frequenta 
le  corti,  cercando  la  patria  del  maestro  nel  cielo.  Com- 
batte le  divinità  della  Grecia  continuando  la  rivelazione 
socratica,  ma  la  metafisica  gli  impone  di  cercare  una 
patria  celeste,  e  se  egli  respinge  il  miracolo,  crede 
al  delirio,  se  disdegna  i  Greci,  crede  ai  barbari,  cita 
la  tradizione  di  Er  l'armeno,  trasportato,  dicesi,  nel 
mondo  invisibile,  dove  vide  il  giusto  ricompensalo  e 
l'iniquo  punito,  e  inteso  alla  ricerca  del  cielo,  egli 
accetta  la  sconfìtta  di  Socrate  sulla  terra  e  scrive  la 
filosofia  della  morte.  Ognuno  indovina  che  nel  re- 
gno della  morte  continua  il  dialogo  del  maestro  cogli 
amici  e  l'interrogazione  che  faceva  partorire  le  menti 
perdono  ogni  senso  terrestre  e  pratico  e  si  tramutano 
in  una  dialettica  a  doppia  direzione,  la  quale  getta  nel- 
l'antinomia tutti  i  beni  della  terra  a  profitto  del  cielo. 
Non  che  Platone  cessi  o  di  censurare  l'aborrita  patria 
0  di  proporne  la  riforma,  che  anzi  nelle  sue  mani  la 
politica  del  maestro  ordina  una  chiesa  ideale  d'onde 
egli  espelle  i  sacerdoti,  i  poeti,  gl'idoli  della  Grecia, 
per  farne  la  città  del  vero,  la  patria  del  savio,  il  luogo 
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della  terra,  dove  la  forza,  la  verità  e  il  bene  trovansi 
identici.  Se  non  clie  la  sua  ctiiesa  o  repubblica  è 
diretta  da  un  Dio  Irasmondano,  intenta  ad  un  bene 
fantastico,  sottoposta  alla  favola  di  Er  l'armeno;  vi  si 
insegnano  altre  favole,  i  fìlosofl  vi  fanno  da  pontefici, 
vi  ingannano  i  cittadini  onde  meglio  governarli,  e  la 
metafìsica,  accettando  la  necessità  dell'inganno,  accet- 
tava, senza  volerlo ,  la  mitologia  e  lasciava  il  mondo 
agli  antichi  pontefici.  Chi  poteva  ingannare  meglio  di 
Omero?  In  ogni  teoria  il  discepolo  estende  la  rivela- 
zione del  maestro  compromettendola,  esagerandola, 
svolgendola  colla  metafisica.  Così  nel  mentre  che  il 
maestro  si  limitava  a  combattere  la  cupidigia,  colle  sue 
equazioni  morali  egli  giunge  a  sopprimere  la  proprietà. 
Bastava  a  Socrate  che  la  donna  fosse  riabilitata  e  più 
degna  dell'uomo,  ma  Platone  proclama  la  comunanza 
delle  donne  conguagliando  i  sessi  quasi  che  il  mondo 
fosse  abitato  da  esseri  astratti.  Finche  il  maestro  re- 
clamava che  r  educazione  assecondasse  le  vocazioni , 
che  il  governo  fosse  confidato  ai  migliori,  che  gli  of- 
fici fossero  dispensali  ai  più  degni,  ogni  cittadino  poteva 
ascoltarlo,  ma  quando  ii  discepolo  scorre  coli' idea  del 
bene  all'educazione  comune,  all'abolizione  della  legge, 
al  regno  dell'unica  morale  che  veglia  sui  pensieri, 
sulle  intenzioni,  sovra  ogni  cosa  senza  il  vincolo  di 
alcuna  legge  politica,  eccoci  in  una  città  che  non  è 
città,  con  mura  di  vetro,  con  abitanti  diafani  come  le 
ombre,  con  instituzioni  aeree.  Non  basta:  come  vivranno 
le  sue  ombre  senza  nozze,  senza  proprietà,  senza  leggi? 
chi  le  nutrirà?  chi  coltiverà  la  terra?  come  staranno 
nel  mondo  in  mezzo  alle  altre  città?  Si  ponderino 
queste  istanze,  non  come  obbiezioni  che  poco  qui  im- 
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porta  il  confutare  o  l'argomeniare,  ma  come  problemi 
che  il  filosofo  non    può   pretermettere,   cui   deve  una 
soluzione  e  coi  quali  viene  condotto  egli  slesso  a  mi- 
surare le  proprie  forze  a  fronte  delle  altre  genti.  Pla- 
tone che  è  grande  appunto  perchè  segue  risolutamente 
ogni  sua  deduzione,  nutre  le  sue  ornbre    lasciando  la 
terra,  la  proprietà,  la  famiglia,  la  ricchezza  alla  casta  de- 
gradata degli  agricoltori,  cui  concede  quasi  tulle  le  insti- 
tuzioni  elleniche,  eccettuate  le  armi,  riservale  ai  savi: 
che  se  la  sua  chiesa  tollera  il  mondo,  non  si  fida  del  vero, 
e  vuole  i  filosofi  armati  in  un  colle   loro  metà  meta- 
fisiche, perchè  gli  uomini  su  cui  regnano  non  li  ridu- 
cano in  ischiavilù.  Ma  crede  poi  egli  davvero  che  la 
sua   città   del    vero  e   del   bene   sia   la  fortissima  tra 
le  cilià?    Pensa   egli    che    resisterà  alle  seduzioni  di 
Atene  o  di  Tiro?  No,  la  vuol  lungi,  ben   lungi   dalla 
ricchezza,  dal  mare,  dalla  Grecia;  ancora  è  dessa  li- 
mitata ad  un  piccol    numero  di  cittadini    filosofi  o  di 
filosofi  solitari;  una  volta  fondala,  Platone  è  certo  che 
non  resiste  a  sé  stessa;  la  vede  trascinala  prima  dalla 
virtù  all'ipocrisia  di  Sparta,  poi  alla  follia  democratica 
d'Atene,  poi  alTanarchia,  da  ultimo  alla  tirannia.  Quai'è 
adunque  la  forza  del  vero?  Platone  rifugge  dal  volgo, 
non  si  mescola  agii  affari,  disdegna  la  Grecia,  arma  i 
suoi  filosofi;  anche  armali,  li  vuole  illusi  dalle  favole, 
lontani  dagli  uomini;  e  nel  seno  slesso   della  repub- 
blica ideale,  il  vero  rimane    impotente.    Cosi   l'uomo 
cadeva  vittima  della  metafisica,  che  lo  faceva  retroce- 
dere all'egoismo  solitario  di   Democrito,  all'impostura 
regnante  di  Pitagora;  l'egoismo  e  l'impostura  non  ri- 
cevevano altro  perfezionamento  che  quello  della  morte, 
sola  eredità  de'  successori  di  Socrate. 
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Quanto  dicesi  di  Platone,  si  applica  a  tutti  i  filosofi. 
Così  Aristotele  è  rivelatore  delle  essenze,  della  logica 
e  di  grandi  verità  fisiche  e  politiche,  e  ci  appare  con 
grandezza  sovrumana  e  al  certo  disprezza  Tantico  sa- 
cerdozio, ne  si  cura  delle  favole  di  Er  Tarmeno  e  an- 
cora meno  delle  ombre  plaloniche;  ma  si  sente  sì  de- 
bole che  rifugge  dal  rinnovare  il  combattimento  di 
Socrate  contro  le  divinità  della  Grecia,  si  rilira  dalla 
piazza  d'Alene  ,  e  si  mette  al  servizio  di  un  conqui- 
statore. Zenone  fonda  la  virtù  sull'impossibile,  e  non 
la  trova  nel  mondo:  Epicuro  fonda  invece  la  voluttà  sul- 
l'impossibile, e  anch'esso  fugge  l'antico  mondo  senza 
trovare  un  asilo:  i  nuovi  scettici  predicavano  il  bene 
supremo  òeWapatia;  dappertutto  la  metafisica  disertava 
la  causa  dell'oppresso,  o  l'opprimeva  imitando  il  fato 
della  conquista  colle  sue  teorie.  La  religione  soccom- 
beva al  progresso  dei  popoli;  tutte  le  palile  dell'an- 
tichità erano  affrante;  la  conquista  romana  ravvicinava, 
affrallellava  brutalmente  tulle  le  gemi;  lo  scompiglio 
dei  mondo  antico,  la  crescente  rivelazione,  l'unità  di 
Roma  mostravano  urgente  di  cercare  una  nuova  patria 
all'uomo  che  sfuggiva  al  dominio  degli  antichi  Dei  e 
degli  antichi  signori.  Ma  ad  ogni  passo,  ad  ogni  pro- 
gresso la  filosofia  si  irrigidisce  nelle  contraddizioni  del- 
l'ordine, del  bene,  della  ragione,  radicata  nel  campo 
dell'impossibile,  ognor  più  affievolita,  ognor  più  lon- 
tana dal  genio  di  Socrate,  ognor  più  convinta  che  non 
le  è  concesso  abitare  la  terra. 

Nell'ultimo  periodo  della  filosofia  greca  i  filosofi  ve- 
dono scosso  il  mondo  da  una  religione  imminente;  pen- 
sano di  imitare  i  profeti ,  e  questa  volta  affrontano 
alla  fine   il    problema    della   loro  propria  impotenza 
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dinanzi  al  genere  umano.  In  qua!  modo  il  filosofo  po- 
trà agire  sugli  uomini  insensibili  al  vero?  che  devesì 
pensare  de'  miti  sì  strani  e  si  ciecamenle  adorali  dai 
popoli?  Ecco  le  questioni.  I  neopiiagorici  danno  ri- 
siioste  confuse;  Filone  è  men  vago,  i  neoplalonici,  che 
sono  precisi,  esprimono  l'ullimo  pensiero  della  melafì- 
sica  sui  destini  del  genere  umano,  per  cui  riconosciuta 
l'impotenza  dei  discepoli  di  Socrate,  ammesso  che  il 
regno  della  ragione  sfugge  al  Dio  di  Platone,  al  Dio 
di  Aristotele,  alla  voluttà  di  Epicuro,  alla  volontà  di 
Zenone,  all'apatia  degli  sceltici,  esplorate  le  contrad- 
dizioni che  sorgono  molleplici,  che  nessuna  scuola  può 
vincere  si  cerca  un  nuovo  trovato,  una  nuova  solu- 
zione che  abbracci  d'un  tratto  tulle  le  antinomie,  un'arte 
che  sciolga  d  'un  trailo  il  duplice  problema  della  me- 
tafisica e  della  sua  influenza.  Non  si  accusa  la  meta- 
fisica, si  accusano  ancora  i  metafisici,  e  il  nuovo 
trovalo  consiste  nell'estasi,  cui  si  affida  la  doppia  equa- 
zione dell'universo  e  dell'umanità.  D'indi  in  primo 
luogo  la  filosofia  alessandrina,  in  secondo  luogo  l'a- 
zione sua  nel  mondo. 

La  filosofìa  alessandrina  sorge  coll'estasì,  che  serve 
di  panacea  per  sanare  magicamente  tulli  i  mali  dei 
sistemi  anteriori.  Il  Dio  di  Platone  è  vuoto,  ma  l'e- 
stasi lo  rende  positivo;  la  volontà  di  Zenone  è  arida, 
ma  l'estasi  le  porge  un  oggetto;  la  voluttà  di  Epi^ 
curo  è  immonda,  incerta,  ma  l'estasi  le  dà  un  og- 
getto purissimo,  assoluto;  l'apatia  degli  scettici  erra 
nella  contraddizione,  se  non  che  nell'estasi  divien 
beatitudine  e  trascende  la  contraddizione.  Disperate 
voi  del  vero,  perchè  la  mente  è  sempre  distinta  dal- 
l'oggetto che  conosce?  Disperate  voi  del  bene,  per- 
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che  chi  gode  è  dislinlo  dall'oggetto  goduto?  L'estasi 
trascende  la  mente,  esce  dairanima,  s' immedesima  col 
proprio  oggetto,  accorda  una  rivelazione  superiore,  un 
bene  infinito,  ineffabile,  inconcepibile,  e  con  essa 
il  filosofo  giunge  ad  una  potenza  inaudita:  oltre- 
passa il  ragionamenlo,  penetra  l'ordine  nascosto  della 
natura,  tocca  all'albero  della  vita,  può  divenir  pro- 
fela,  può  operare  miracoli.  Proclo  provoca  il  vento, 
la  pioggia,  libera  l'Attica  da  un  calore  eccessivo,  ar- 
resta un  terremoto:  altii  filosofi  operano  prodigj,  tutti 
affascinano  i  discepoli  col  delirio  dell'entusiasmo.  Ecco 
la  teoria;  e  può  tradursi  in  queste  parole:  Il  regno 
della  ragione,  annunzialo  da  Socrate,  sarà  onnipotente, 
subordinato  all'estasi. 

Qual  sarà  adunque  l'azione  della  scuola  alessan- 
drina? Le  religioni,  risponde  la  scuola  d'Alessandria, 
furono  fondale  dai  savi,  che  l'estasi  rendeva  onnipo- 
tenti sulla  terra:  i  miti  nascondono  e  raccontano  ad 
un  tempo  i  prodigj  dell'antica  sapienza  deturpala  nel 
delirio  esterno  della  favola.  La  missione  de'  fliosofi 
sarà  di  rettificare  la  tradizione  dei  savi ,  di  scoprire 
il  senso  perduto  de'  miti,  di  fondere  tutte  le  religioni 
in  una  sola  religione,  che  sarà  il  regno  della  ragione 
subordinato  all'estasi.  Perciò  i  neopitagnrici  volevano 
resuscitare  la  tradizione  sacra  di  Pitagora,  la  sapienza 
antica  e  i  suoi  prodigj  cosmici.  Filone  pensava  a  ri- 
staurare  la  sapienza  di  Mosè,  che  in  sua  sentenza  la 
filosofia  greca  aveva  or  interpretata,  or  travisata.  Por- 
firio è  il  critico  di  tutti  i  miti;  Giuliano  riabilita  lutti 
gli  idoli  ed  affratellandosi  con  tutti  i  culli  gli  ultimi 
filosofi  abbracciano  l'umanità.  Perciò  Filone  promet- 
teva un  avvenire  cui  gli  uomini  santi  si  riunirebbero 
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condotti  da  un  fenomeno  divino,  sensibile  ai  buoni, 
insensibile  agli  altri;  Plotino,  dirigendosi  a  Porfirio, 
gli  dice:  tu  ti  sei  mostralo  poeta,  filosofo  e  sacer- 
dote, tu  sarai  la  luce  dell'umanità;  Proclo  si  chiama 
sommo  pontefice  dell'universo,  tutti  si  riuniscono  per 
togliere  la  distinzione  delle  razze  e  de'culli,  e  per  chia- 
mare i  barbari  come  i  Greci  alla  partecipazione  del 
bene  supremo. 

Questa  era  l'azione  promessa;  ma  qual  poteva  essere 
la  vera  azione  della  metafisica  alessandrina?  Dimandia- 
molo alle  idee.  Promeltevasi  a  tutti  il  regno  della  ragione 
sotto  la  condizione  dell'estasi.  Ora,  che  cos'è  l'estasi? 
un'allucinazione  che  lusinga  il  sistema  mistico,  imita 
la  poesia  per  rivelare  la  vita  alla  vita,  travisa  l'uni- 
verso perchè  noi  possiamo  meglio  sentire  i  nostri 
sentimenti.  Quindi  essa  conduceva  dalla  vita  antica 
alla  vita  antica,  alterava  il  mondo  per  meglio  offrire 
all'uomo  antico  la  sua  propria  imagine;  quindi  fal- 
sava ciò  che  è,  per  negare  ciò  che  diventa,  ciò  che 
nasce:  e  che  nasce?  il  nuovo  mondo  positivo,  non 
vuoto,  non  fantastico  ma  reale,  per  cui  la  metafisica  an- 
tica senza  volerlo  voltava  l'estasi  contro  la  vita  nuova. 
Nel  f:itto,  l'estasi  è  un  privilegio:  secondo  Plotino, 
e  individuale;  secondo  Porfirio,  non  è  conosciuta  se 
non  dall'estasi,  come  il  sonno  dal  sonno,  il  senso 
dal  senso.  Egli  è  difficile,  dice  Plotino,  di  conoscere  il 
padre  del  mondo;  e  qnand'' è  scoperto,  è  impossibile  di 
farlo  conoscere  agli  altri.  Ammonio  Sacca  non  pubblica 
i  suoi  scritti ,  non  vuol  profanato  il  suo  entusiasmo 
dalla  curiosità  della  moltitudine.  L'estasi  era  adunque, 
un  privilegio,  doveva  costituire  una  casta  inaccessabile, 
tre  volte  santa,  inviolabile,  e  intesa  a  fondare  il  regno 
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della  ragione.  Abbiamo  già  dello  in  che  consistesse  il 
regno  della  ragione  e  come  promellesse  a  tulli  la 
morie  di  Socrate,  la  salvezza  individuale  nelle  regioni 
della  morte.  Pertanto  lasciavasi  la  terra  ai  signori  della 
terra,  rispettavasi  l'antica  patria  rispellala  da  Socrate, 
e  dal  momento  che  si  subordinava  all'estasi  la  sal- 
vezza trasmondana  l' impossibile  metafisico  diveniva 
eguale  al  miracolo,  la  filosofia  diveniva  religione,  ed 
i  redenti  più  non  erano  di  questo  mondo  ne  occor- 
reva che  lottassero  coi  regnanti.  Il  perchè  rivoluzio- 
naria nell'intenlo,  la  filosofia  alessandrina  rappresentò 
di  fallo  la  più  grande  tra  le  reazioni  e  rislaurò  gli  idoli 
sprezzali,  i  templi  deserti,  un  culto  antiquato,  credenze 
im(ìOssihili.  Pretendevasi  togliere  la  contiaddizione  tra 
la  scuola  ed  il  popolo,  la  si  voleva  togliere  col  sim- 
bolo, e  il  simbolo,  equivoco  di  sua  natura,  a  doppio 
senso,  era  la  stessa  conlraddizione  di  due  dotlrme  op- 
poste,  runa  secreta,  l'altra  profana.  Nel  momento  in 
cui  il  sommo  pontefice  dell'universo  voleva  riunire 
l'umanità,  nel  momento  in  cui  Porfirio  voleva  eserci- 
tare il  sacerdozio  universale,  nel  momento  in  cui  Giu- 
liano prendeva  la  difesa  della  filosofia,  questo  sacer- 
dozio, questa  filosofia  non  fondavano  in  realtà  se  non 
il  regno  dell'impostura;  la  nuova  propaganda  era  la 
propaganda  dell'  antica  conquista.  Così  nell'estasi  il 
demone  di  Socrate  si  divinizzava  abbracciando  l'uni- 
verso, il  felice  inganno  a  cui  Platone  voleva  subordi- 
nala la  sua  repubblica  si  estendeva  al  genere  umano, 
la  speranza  o  piuttosto  la  disperazione,  che  riduceva 
Platone  a  non  attendere  la  sua  repubblica  fondala  se 
non  da  un  tiranno,  conduceva  i  sacerdoti  dell'universo 
nella  reggia  di  Cesare:  e  se  fosse  slato  concesso  alla 
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melnfisica  di  recare  in  allo  l'estasi  inane  delia  scuola, 
i  sacerdoti  diventavano  esseri  soprannaturali,  taumalurgi, 
più  che  vicari  di  Dio. 

CAPITOLO  III. 

La  sconfida  dei  ineCaOsIci. 

Riassumiamo  le  accuse  de' Padri  della  chiesa  contro 
i  filosofi  della  Grecia,  traduciamole  nel  nostro  linguag- 
gio e  spiegheranno,  la  vittoria  deiP idolatria  cristiana. 
«  Voi  volevate,  »  direbbero  i  Padri  ai  filosofi,  «  sot- 
»  toporci  alla  rivelazione  ineffabile  della  vostra  estasi, 
»  noi  abbiamo  preferite  le  allucinazioni  della  Bibbia, 
»  che  potevano  raccontarsi:  voi  volevate  ingannare  col- 
»  l'equivoco  del  simbolo,  noi  abbiamo  preferito  Terrore 
j  involontario  di  un  popolo.  Voi  volevate  rimescolare 
»  tutti  i  simboli  con  un  procedere  mezzo  erudito,  mezzo 
»  critico,  e  lontano  da  ogni  regola,  noi  abbiamo  ac- 
»  celiata  una  tradizione,  una,  coerente,  semplice,  che 
D  risaliva  arditamente  a  Dio  senza  smarrirsi  nella  notte 
9  de' tempi  primitivi:  il  vostro  verbo  si  faceva  carne 
»  in  un  delirio  scolastico,  il  nostro  verbo  si  faceva  carne 
»  nel  delirio  di  una  gente  che  attendeva  il  Messia.  — 
>  Il  cristianesimo  ha  fatto  quanto  volevate  tentare,  ed 
r>  ha  evitato  ogni  vostro  errore.  Esso  ha  dato  l'estasi, 
»  meno  l'ineffabilità,  che  la  distrugge,  ha  dato  i  sim- 
»  boli  naturali,  senza  ricorrere  alle  finzioni,  che  di- 
»  stru?gono  il  simbolo.  Ha  dato  il  bene  di  Platone,  per- 
»  sonifìcalo  nel  Cristo,  l'uomo-Dio  vivente  nel  Messia, 
»  il  mondo  invisibile  che  corrisponde  all'aspettativa  di 
»  Socrate,  la  repubblica  della  chiesa  che  reca  in  atto 


I 


CAPITOLO    TERZO  279 

»  la  repubblica  di  Platone:  e  dappertutto  si  è  sottratto 
»  alle  antinomie  della  critica  con  un  fatto  positivo. 
»  Esso  ha  opposto  alla  legge,  ai  magistrati,  alle  le« 
»  gioni,  ai  prefetti  dell'imperatore,  a  tutti  i  fantasmi 
»  della  giustizia  antica,  la  vera  legge,  i  veri  magistrati, 
»  le  vere  legioni,  la  vera  politica,  in  una  parola, 
»  il  sacerdozio ,  che  dispone  di  tutto  perchè  pensa 
»  solo  al  vero,  e  non  è  dominalo  se  non  dall'interesse 
»  del  vero.  Tutto  era  astratto  nella  filosofia,  tutto  di- 
»  venne  positivo  colla  favola  biblica.  —  Vi  abbiamo 
»  ridotti  in  servitù,  ma  il  simbolo  era  sì  potente,  la 
»  filosofia  sì  impotente,  sì  compiutamente  assorta  dal 
»  simbolo,  che  nella  vostra  servitù,  voi,  che  eravate 
»  un  popolo  d'individui  perduti  nella  moltitudine,  in- 
»  capaci  di  interessare  una  città  alle  vostre  dispule, 
»  incapaci  di  convertire  un  tiranno,  quando  la  chiesa 
»  vi  ha  associato  all'opera  sua,  avete  partecipato  alla 
»  signoria  del  mondo.  Dominati  dalla  rivelazione  so- 
»  prannatunde,  le  vostre  discussioni  intorno  a  Dio,  in- 
»  torno  alla  libertà  hanno  sollevato  una  metà  del  mondo 
»  contro  l'altra  metà.  Schiavi  della  religione,  non  foste 
»  mai  pili  potenti  che  dal  momento  in  cui  avete  per- 
»  duta  la  vostra  libertà;  alcuni  de' vostri  furono  da 
•D  noi  santamente  eslerminati,  ma  le  vostre  rivelazioni 
»  hanno  trionfalo  ». 

E  se  i  Padri  fossero  nel  cielo  di  Platone  potrebbero 
soggiungere  scusandosi:  «  Che  cosa  fu  il  nostro  Cristo? 
»  Fu  la  continuazione  di  Socrate,  lo  copiò,  e  ne  fece 
»  un'iperbole.  Il  vostro  maestro  sdegnava  le  specula- 
»  zioni  intorno  la  natura,  e  non  raccoglieva  dagli  an- 
»  tichi  se  non  quanto  bastavagli  a  viver  libero  nella 
»  natura  redenta;  il  nostro  disprezzava  la  filosofia  e 
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»  la  scienza,  non  raccoglieva  dalle  rivelazioni  del  ge- 
»  nere,  dell'essenza,  delle  idee,  dell'estasi  se  non  quanto 
»  bastavagli  a  vivere  sicuro  nella  natura.  Cristo  visse 
»  nella  via  pubblica,  come  Socrate;  credette,  come  So- 
»  crale,  alla  verità;  come  Socrale  dispulò  coi  dottori; 
»  come  Socrate  mostrò  che  cercavano  T  interesse  nel 
»  falso.  Imitando  Socrate,  egli  fidò  nell'ordine  gene- 
»  rale,  lo  vide  compito  in  cielo,  trascurò  la  terra,  Ira- 
»  scurò  la  famiglia,  fu  nemico  di  se.  Imilatore  di  So- 
»  crate,  si  circondò  d'amici,  fu  accusato  per  aver  vo- 
»  luto  rovesciare  T antica  patria;  moriva  rispettandola 
»  e  rifiutando  lo  scampo  che  tutte  le  potenze  delTuni- 
»  verso  combinate  non  avrebbero  potuto  impedirgli. 
»  Se  il  vero  non  fu  potente,  se  l'antica  patria  rispet- 
»  tata  si  perpetuò,  se  la  chiesa  non  ordinò  l'egua- 
»  glianza  degli  uomini,  se  non  fu  di  questo  mondo, 
»  accusatene  voi  stessi;  voi  non  avete  rivelata  l'egna- 
»  glianza,  voi  non  l'avete  ordinata,  voi  avete  cercata 
»  la  redenzione  in  cielo;  la  vostra  metafisica  giungeva 
»  per  tutte  le  vie  al  suicidio,  alla  morte  del  redento; 
»  in  tutti  i  modi  fuggiva  il  vincitore,  il  conquistatore 
»  antico;  lasciavagli  la  patria,  e  Cristo  non  potè  essere 
»  superiore  alla  sua  rivelazione  naturale  e  alla  potenza 
»  de' suoi  amici;  e  lasciò  il  mondo  agli  antichi  signori 
»  e  i  suoi  successori  raccomandarono  a  un  tiranno,  a 
»  Costantino,  la  comunione  della  chiesa,  in  cui  conti- 
»  nuavasi  il  sacrifizio  di  Socrate.  » 

Ne  credasi  che  il  cristianesimo  ordinasse  il  regno 
della  metafisica,  errore  proclamato  da  taluno  pur  ne- 
mico della  metafisica.  No;  essa  non  ha  mai  regnato, 
non  regna,  non  regnerà  mai;  la  sua  essenza  sta  nel- 
l'impossibile, il  suo  momento  non  è  rivelatore,  ma 
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scioglie  una  corilraddizione  eterna,  il  suo  dettato  non 
si  vede,  non  si  tocca,  non  fa  vivere,  non  inspira  la 
giustizia.  Il  cristianesimo  non  le  prese  altro  die  le 
Tare  rivelazioni,  le  scoperte  positive,  le  giuste  cen- 
sure delle  antiche  religioni  e  instiluzioni  e  quanto 
alla  soluzione  egli  l'aveva  in  se,  non  le  toglieva  da 
veruna  scuola  e  trovavasi  nella  Bibbia,  nella  aspettativa 
del  Redentore ,  nella  vita  di  Cristo ,  che  travisavasi , 
combinavasi,  e  poi  diveniva  la  storia  di  un  Dio.  La 
potenza  e  impotenza  del  cristianesimo  non  si  spiegano 
che  colla  sua  soluzione,  colla  sua  tradizione.  Se  il  nuovo 
Socrate  crede  al  cielo,  il  suo  cielo  non  è  metafìsico, 
non  sorge  dalla  logica  necessità  del  suicidio  e  della 
morte,  non  si  dimostra  cogli  argomenti  del  Fedone  : 
ina  si  prova  positivamente  colla  storia  di  Adamo  scac- 
ciato dal  paradiso  terrestre,  colla  vocazione  di  Abramo 
cui  Dio  promette  il  riscatto,  coi  taumaturghi  e  coi  pro- 
feti che  non  cessano  di  rmnovare  la  promessa,  in  una 
parola  con  una  narrazione  che  vera  o  falsa  scende 
dal  cielo  per  risalirvi.  Se  predica  la  fraternità  degli 
uomini  senza  distinzione  di  razza  o  di  nazione,  la 
fonda  ancora  su  di  una  serie  di  promesse  e  di  mi- 
nacele e  si  ferma  dinanzi  all'  antica  patria  che  non 
assale  colla  forza  nò  colla  cospirazione  e  non  deve  la 
sua  moderazione  ad  una  equazione  o  ad  un  sillogismo 
ma  a' suoi  stessi  antecedenti  istorici  per  cui  l'espul- 
sione dal  cielo,  il  sacrifizio  di  Abramo  e  tutta  la  storia 
degli  Ebrei  impongono  di  lasciare  a  Cesare  ciò  che  è 
di  Cesare  e  vien  pure  da  Dio.  Il  cristianesimo  non  ira- 
pegnavasi  d'altronde  in  alcuna  tesi,  in  alcuna  antilesi. 
Ne  sia  testimonio  la  somma  ignoranza,  l'estrema  infe- 
riorità de'  Padri,  ove  si  paragonino  come  metafisici  agli 
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antichi  maestri  ed  erano  otiimi  fondatori  di  religioni 
precisamenle  perctiè  poco  iniziati  nelle  teorie  filosofi- 
che. Non  affidavano  la  salvezza  ne  al  verbo,  ne  ad 
alcun  sistema  in  particolare,  prendevano  all'ingrosso 
il  rivelalo,  e  non  mai  ma  il  pensato,  il  supposto,  il 
dedotto,  quanto  apparteneva  all'impossibile.  Quindi  non 
credevano  al  verbo  ne  come  Platone,  ne  come  Plotino, 
non  credevano  alla  libertà  come  questa  o  quella  scuola, 
non  acceltavano  la  virtù  come  Zenone  o  come  Diugene: 
ma  scorrevano  sulla  rivelazione  naturale,  vitale  e  mo- 
rale del  genere  umano  ;  la  travolgevano  ove  faceva 
d'uopo,  nel  soprannaturale,  ed  anche  sconvolgendola 
non  cessavano  di  presentarla  come  una  serie  di  fatti 
positivi  e  reali.  Se  le  diverse  sèlle  del  cristianesimo 
vengono  alle  prese,  senza  dubbio  il  metafisico  sarà 
servo  del  teologo,  l'amico  dell'impossibile  gioverà  al- 
l'amico  del  miracolo:  ma  in  fondo  la  discussione  re- 
ligiosa resta  religiosa,  oppone  fatti  a  fatti,  rivelazione 
a  rivelazione;  il  perchè  ogni  lotta  religiosa  è  la  guerra 
civile  della  cristianità.  Da  ultimo,  il  cristianesimo  e  lo 
stesso  callolicismo  tollerano  nel  loro  seno  la  metafisica: 
e  come  potrebbero  proscriverla?  Essi  sono  la  rivela- 
zione, sono  il  prodigio,  sono  il  miracolo  e  il  fallo;  e 
purché  l'apparente  sia  rispettato,  riverito,  comeniato 
alla  maggior  gloria  di  Dio,  non  si  teme  la  discussione 
metafisica  e  il  miracolo  si  rassicura  finche  non  vede 
fuori  di  se  se  non  l'impossibile. 
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CAPITOLO  IV. 
lia  metafisira  del  risorgimento. 

Il  mondo  moderno  si  sviluppa  in  odio  al  cristiane- 
simo coi  primi  poeti  del  risorgimento  cui  già  ripugna 
di  celebrarne  le  glorie  e  lutti  tendenti  a  sostituire  la 
terra  al  cielo  e  il  linguaggio  dell'umanità  a  quello 
della  cristianità.  Si  scorrano  le  poesie  dei  troubadours 
e  dei  Trovéres  e  si  vedrà  unanime  la  propensione  alle 
avventure  profane  e  al  secolarizzare  quanto  eravi  di 
sacro  nelle  spedizioni  del  medio  evo.  Ma  il  Petrarca 
vero  precursore  vitale  de' tempi  moderni  adora  gli  an- 
tichi, benché  credente  preferisce  i  filosofi  ai  Padri; 
benché  voglia  scrivere  in  latino  e  sprezzi  la  lingua 
vivente  è  vinto  dalla  lingua  nazionale  e  giunge  a  noi 
solo  col  Canzoniere.  Unicamente  guidato  dalla  vita, 
canta  l'amore,  e  l'amore  gli  benda  gli  occhi;  non  distin- 
gue più  il  papa  da  Bruto,  l'imperatore  da  Cesare;  il 
medio-evo  si  dilegua;  l'uomo  nuovo  è  fratello  degli 
antichi,  i  pagani  sono  fratelli  dell'Italia  nascente.  Jl 
suo  stile  segue  solo  la  celebrità,  la  gloria,  la  forza; 
la  sua  bellezza  fugge  i  particolari,  non  inciampa  nei 
cavilli  e  rimane  poetica  e  insensata  per  evitare  la  vita 
cristiana.  D'indi  il  classicismo  che  dà  nuova  forma 
all'ar'e  del  risorgimento  Figlio  di  Petrarca,  esso  fugge 
a  disegno  i  minuti  dettagli,  si  esprime  in  un  modo 
antico  per  essere  astratto:  e  i  suoi  poeti  non  vogliono 
essere  del  loro  secolo  ne  parlarci  della  patria  loro  e 
sostituiscono  gli  Dei  della  Grecia  ai  santi  del  cristia- 
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nesimo  perchè  arrossiscono  della  propria  religione.  I 
loro  eroi  sono  esseri  tipici  come  il  tiranno,  ramante, 
l'aniico,  il  traditore,  il  padre,  la  figlia,  le  cui  azioni 
esprimono  il  movimento  generale  della  tirannia,  del- 
l'amore, deir amicizia,  del  tradimento,  della  famiglia, 
in  date  circostanze  di  modo  che  ogni  dramma  si  direbbe 
un  caso  di  coscienza  in  azione.  Del  resto  il  classicismo 
si  sviluppa  senza  prodigj,  senza  magia,  riduce  Tinter- 
vento  divino  a  una  semplice  apparizione,  a  un  sogno: 
schiva  i  castelli,  le  cattedrali,  le  croci,  i  cimiteri,  gli 
spellri  e  quanto  richiama  il  feudo  e  la  chiesa.  Non 
penetra  là  dove  regna  la  fede,  sconosciuto  neirantichità 
che  cantava  le  proprie  credenze,  estraneo  nel  medio-evo 
riservalo  a  Dante,  si  propaga  difficilmente  in  Germa- 
nia, in  Inghilterra,  dove  ferve  il  protestantismo  ed  è 
sbandito  dalla  Spagna  assolutamente  cattolica.  Insom- 
ma esso  suppone  il  cristianesimo  respinto  dalla  vita,  e 
non  combattuto  dal  pensiero  ;  quando  è  combattuto,  il 
poeta  rientra  immedialainente  nel  suo  secolo,  nella  sua 
patria;  non  si  cela  nell'astratto,  non  evoca  divinità 
più  antiche,  non  fugge  Jevohah  invocando  Giove;  in 
una  parola  non  si  ferma  più  a  mezz'aria  in  un  fatso 
artificiale,  non  ha  più  ragione  per  disconoscere  un  cielo 
che  Tintaslidisce  nò  una  terra  che  finalmente  si  rivela. 
La  metafisica  del  risorgimento  si  avvitichiò  alTinno- 
cente  classicismo  e  riprodusse  le  sue  eterne  contrad- 
dizioni per  disegnare  una  religione  astratta,  che  poteva 
essere  cristiana  e  pagana.  Ma  quale  ne  fu  il  successo? 
dobbiamo  noi  interrogare  Petrarca,  che  scrive  di  filo- 
sofia? Sarebbe  crudeltà;  il  cantore  della  vita  rende 
ortodossi  gli  antichi;  ciceronianamente  cattolico,  cele- 
bra la  grandezza  e  l'umiltà,  la  gloria  e  l'oscurità;  nella 
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Stessa  pagina,  nella  stessa  linea  ammira  Cesare  e  Bruto, 
dirìge  pompose  feiiciiazioni  ai  principi,  ai  tiranni ,  ai 
signori,  ai  cospiratori  che  si  scannano  a  vicenda;  è 
l'amico  di  Francesco  Carrara  che  assassinava  lo  zio, 
è  l'amico  di  Matteo  Visconti,  poi  di  Giovanni  e  Galeazzo 
che  avvelenavano  Matteo,  è  l'amico  di  Bernabò  Visconti, 
poi  di  Galeazzo  che  tradiva  e  imprigionava  Bernabò,  è 
l'amico  di  Cola  di  Rienzi  che  insorge  contro  il  papa, 
del  papa  che  imprigiona  Cola  di  Rienzi;  guelfo,  vive 
protetto  dai  ghibellini  e  la  sua  filosofia  è  dedicala  al 
traditore  Correggio.  Ama  l'Italia,  l'adora.  Ma  che  vuole? 
Trabocca  d'affetti  e  di  parole  sulla  grandezza  di  Roma; 
e  l'astraila  Roma,  l'astratto  imperio,  l'astratta  gloria 
dei  padroni  del  mondo  vogliono  il  papa  a  Roma,  l'im- 
peratore in  Italia;  applaudono  al  tribuno  che  sorge, 
insultano  al  tribuno  che  cade  e  se  cercasi  un  senso 
alla  parola  vitale  del  poeta,  essa  grida:  viva  chi  vìnce 
e  il  mondo  qual  è. 

Più  ribelle  il  peripatetismo  rinascente  di  Pompo- 
naccio,  di  Cardano,  di  Vanini,  si  dichiara  nemico  di 
Cristo,  che  mette  a  livello  d'ogni  profeta,  d'ogni  tau- 
maturgo e  questa  volta  almanco  v'  ha  luogo  a  chie- 
dere perchè  mai  la  filosofia  non  scuota  il  mondo?  per 
qual  motivo  i  suoi  rappresentanti  non  lo  riformino? 
Per  qual  ragione  passino  quasi  inosservali  ?  Ma  la  ra- 
gione della  loro  impotenza  si  rinviene  ancora  nel  loro 
stesso  sistema  che  in  fondo  essendo  quello  dello  sta- 
girita  resta  immerso  nelle  contraddizioni  eterne,  impe- 
gnalo in  soluzioni  impossibili  e  ridotto  alle  condizioni 
della  filosofia  antica.  L'incredulità  de' suoi  capi,  non 
illuminata  da  nuove  scoperte  o  da  una  più  vasta  esplo- 
razione della  natura,  lungi  dal  negare  i  miracoli  cri- 


286  PARTE  TERZA  —  SEZIONE  SECOiNDA 

stiani  accettava  quelli  dei  più  antichi  laumatLighi,  ri- 
conoscendoli dì  fallo  e  attribuendoli  alle  sfere  che  in 
date  epoche  sconvolgono  le  cose  della  natura  e  la 
mente  dell'uomo.  Di  più  ricomparivano  quasi  letteral- 
mente l'opinione  d'Aristotele  e  la  distinzione  delle  due 
dottrine,  l'una  secreta  e  l'altra  palese,  per  cui  si  cre- 
deva che  la  verità  impotente  non  si  potesse  comunicare 
alle  moltitudini  già  soggiogale  dall'astuzia  dei  tauma- 
turgo Come  convertirle  poiché  sì  facilmente  isi  lasciano 
ingannare?  Come  fermare  il  moto  delle  sfere  ordina- 
trici dell'inganno?  Il  perchè  lo  slesso  Macchiavelli, 
pure  odiatore  del  medio  evo,  pure  persuaso  che  il  pa- 
pato fosse  un'impostura,  l'impero  il  fallo  di  una  con- 
quista, e  finalmente  impaziente  di  toglier  Cristo  e  Ce- 
sare dalla  memoria  degli  uomini  e  di  liberare  il  mondo 
sciogliendo  l'Italia  dalle  sue  catene,  cade  sotto  il  giogo 
del  papato  e  dell'impero  di  Cristo,  e  di  Cesare,  né 
può  oltrepassarli  di  un  passo.  A  che  insegnerebbe 
egli  ad  ogni  uomo  come  si  divien  principe,  profeta, 
condottiere,  pontefice,  come  si  uccide  il  sacerdote  o  il 
tiranno,  come  si  spegne  il  cospiratore,  il  ribelle,  come 
si  fonda  o  si  distiugge  ogni  Stato,  ogni  culto?  La 
metafìsica  lo  mette  al  seguilo  di  Aristotele,  gli  im- 
pone lo  religione,  gli  fa  credere  necessari  i  dogmi,  i 
miracoli,  i  pontefici;  lo  rende  celebratore  della  forza 
astratta  ammirata  dal  Petrarca  e  disprezzatore  di  quanto 
sfugge  all'equazione  dell'evento.  Ma  se  l'inganno  deve 
regnare,  convien  ammirare  il  grande  inganno  della 
chiesa;  se  la  forza  deve  reggeie  i  popoli,  convien  cele- 
brare la  gran  conquista  dell'impero,  sancita  dalla  chiesa, 
e  ne  nasce  che  Macchiavelli  profitta  al  nemico,  che 
egli  stesso  opera  come  Petrarca,  che  difende  il  papa  da 


CAPITOLO    QUARTO  287 

lui  odiato,  ì  Medici  che  io  disprezzano;  e  i  suoi  discepoli 
applaudono  alla  notte  ferale  di  san  Bartolomeo  (^).  Lo 
slesso  si  dica  di  Vico,  la  cui  storia  ideale  sorge  dalla 
religione  astratta,  stabilisce  una  perfetta  equazione  tra 
ogni  cullo  antico  e  moderno,  pagano  e  cristiano  e 
sanziona  egualmente  ogni  aristocrazia  eroica  o  feudale 
contro  la  democrazia,  e  contro  la  stessa  civiltà  antica 
e  moderna.  L'infelice  compiutamente  illuso  predica  il 
cristianesimo  colla  teoria  dell'impostura,  difende  i  go- 
verni colla  teoria  della  conquista:  a  che  dunque  riescirà 
nella  pratica?  Leggete  le  sue  prose,  celebra  un  Ca- 
raffa, uomo  infame;  adulatore,  ogni  marchese,  ogni  pre- 
lato nel  quale  si  abbatte,  dedica  a  un  pontefice  la 
Nuova  Scienza,  e  riesce  il  più  servile  tra  i  servili. 

Un'altra  tradizione  risuscita  la  scuola  d'Alessandria, 
variamente  comentata  da  Pico  della  Mirandola,  da 
Marsiglio  Ficino,  da  Giordano  Bruno,  ma  anch'essa 
soverchia  la  nuova  vita  colle  antiche  contraddizioni. 
Per  quanto  arditi  o  acuti  o  ingegnosi  i  neoplalonici 
italiani  si  trovavano  nelle  condizioni  di  Plotino  aggra- 
vate dall'impossibilità  di  interpretare  il  cristianesimo 
e  non  potevano  uscire  dalla  scuola  a  meno  di  entrare 
nel  tribunale  dell'inquisizione  senza  la  speranza  di 
guadagnarvi  un  giudice.  Se  Pomponaccio,  Cardano  e 
Vanini,  erano  soverchiati  dai  santi  della  reazione 
cattolica  e  del  concilio  di  Trento,  come  mai  dei  nuovi 
cristiani  impegolati  nelle  false  soluzioni  alessandrine 
avrebbero  vinto   il  mondo  cattolico?  Campanella  che 


(1)  Vedi  Machiavel  juge  des  rèvolutions  de  notre  tems,  par  Jo- 
seph Ferrari.  Paris,  1849.  —  Vedi  altredi  il  mio  Corso  sugli  Scrit- 
tori politici  italiani.  Lezione  XVI. 
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scendeva  nel  campo  dell'azione  cogli  istinti  di  un  ri- 
voluzionario moderno,  che  assaliva  a  nome  della  scien- 
za e  dell'industria  tutta  la   tradizione   cattolica  e  cri- 
stiana, che  tracciava  un'utopia  cosmopolita  contro  Cri- 
sto, Cesare,  il  papa  e  l'imperatore  per  redimere  l'Italia 
e  il  mondo,  cade  nelle  equazioni  platoniche  che  con- 
guagliano l'uomo  colla  donna,  nella  comunanza  gene- 
rale che  distrugge  la  proprietà ,  nella  fede  di  Pompo- 
naccio  e  di  Ga(dano  che  credevano  ai  miracoli  di  tutte 
le  religioni;  cade  perfino  nella  superstizione,  che  gli  fa 
vedere  il  demonio  e  accettare  le  profezie  di  santa  Bri- 
gida e  le  rivelazioni  di  Postel.  Il  genio  dei  tempi  moderni 
voleva  salvarlo  e  gli   mostrava  che  ogni   culto   vince 
in  grandezza  il  culto  anteriore,  e  che  la  religione  non 
è  un  genere  astratto  ma  una  rivelazione  in  progresso; 
ma  dove  cerca  egli  il  progresso?  Nel  millenio  cristiano 
che  trae  nella  città  del  sole,  dove  se  avversa  il  Cristo 
disarmato  del  vangelo,  sottomette  nondimeno  il  genere 
umano  al  sapiente  antico,  all'individuo  armato,  al  ponte- 
fice che  nomina  ogni  magistrato  ed  a  cui  accorda  forse 
il  diritto  di  mentire.  Egli  è  certo  almeno  che  per  recare 
in  atto  il  propi'io  concetto  il  filosofo  napoletano  si  fa 
impostore,  vuol  ingannare  il  re  di  Spagna  e  gli  indi- 
rizza il  libro  della  monarchia  ispardca ,  dove  gli  pro- 
mette  una  tirannia   piena  di   menzogne  e  d'inganni. 
Prigioniero  egli  scrive  la  Città  del  Sole  che  tutti   co- 
noscono; ma  egli  cancella  le  mille  volte  quelle  pagine 
immortali  scritte  nel  martirio;  ridiventa  impostore,  pub- 
blica ahneno  venti  libri   cristiani,   cattolici  e  romani, 
perchè  il  pontefice  ingannato,  soggiogando  tutti  i  re, 
riunisca  lutti  i  popoli.  Questa  sua  intenzione  è  mia  con- 
gettura, ma  la  credo  generosa  perchè  scorrendo  Cam- 
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panella  si  vede  dapperlullo  la  metafìsica  della  forza  e 
dell'  impostura  che  calpesta  ogni  morale  predicando 
l'assassinio  de' protestami,  le  colonie  antiche,  la  de- 
portazione d'interi  popoli,  gli  eserciti  di  giannizzeri  e 
l'inquisizione  regina  del  mondo  0). 

La  metafisica  era  impolentissima;  la  sua  stessa  im- 
potenza non  era  sua,  e  come  quella  del  Petrarca,  ap- 
parteneva ad  una  magniloquenza  spensierata  che  stor- 
diva le  menti,  impediva  ogni  giudizio  sulle  contraddi- 
zioni positive  della  vita,  assolveva  ogni  corruzione, 
proteggeva  ogni  inganno  felice,  ogni  evento  forluriato. 
Si  sosteneva  finche  innocua;  ma  quando  il  talento  o 
l'imprudenza  o  la  mala  fortuna  dei  filosufi  le  dava  un 
senso  al  primo  gesto  della  reazione  si  dileguava  silen- 
ziosa. 11  classicismo  italiano  si  era  sempre  professato 
riverente  ad  ogni  culto,  li  credeva  tutti  necessari;  or 
bene,  il  cattolicismo  reclamò  quel  rispetto  che  gli  si  pro- 
fessava esteriormente  a  nome  dell'antica  mitologia:  e 
fu  reso  a  Cristo  e  a  Cesare  quanto  apparteneva  a  Giove 
ed  agli  eroi  da  lui  protetti. 


CAPITOLO  V. 

lia  nietaGslca  del  secolo  deciuiosettinio. 

Nel  decimoseltimo  secolo  le  scienze  fìsiche  raddop- 
piano il  moto  della  rivelazione,  il  cristianesimo  è 
vinto    da  ogni   lato,    la   storia,   i   viaggi,  le  scoperte 

(1)  Vedi  De  religiosis  Campanellce  opinionibug:  auctore  Josepho 
Ferrari.  Paris,  1840.  —  Vedi  altresì  il  mio  Corso  sugli  Scrittori 
politici  italiani.  Lezioni  XVI,  XVII,  XYIII. 

Ferrari,  Filosofia  della  Rivoluzione.  Voi.  li.  19 
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fanno  sentire  l'urgenza  di  sottrarsi  alla  sua  autorità  e 
di  pensare  liberamente.  Il  principio  del  libero  esame 
e  il  lavoro  dei  liberi  pensatori  vengono  reclamati  dal- 
l'erudizione crescente  e  moltiplicano  i  raffronti  tra  i 
culti,  svelano  le  loro  intrecciate  derivazioni,  tolgono 
agli  Ebrei  il  monopoglio  della  loro  leggenda,  ai  cri- 
stiani quello  della  loro  redenzione  e  siamo  alla  vigilia 
della  rivoluzione.  Ma  vogliamo  noi  sapere  per  qual 
ragione  la  filosofla  procede  a  rilento?  Per  qual  motivo 
non  interpreta  ancora  chiaramente  il  progresso  gene- 
rale? Leggiamo  Descaites  il  metafìsico  del  libero  esame 
che  formola  col  suo  dubbio  preliminare.  Dove  lo  porta 
egli?  Forse  sulla  chiesa?  Forse  sulla  tradizione?  forse 
sulTautorità  che  gli  vieta  di  conoscere  il  vero?  No,  ma 
sul  pensiero  stesso,  su  tutte  le  cose  e  in  ultima  ana- 
lisi egli  si  accampa  in  mezzo  alle  contraddizioni  eterne 
della  ragione  e  della  natura,  e  nel  mentre  che  vuole 
tutto  dimostrato,  tutto  evidente,  nel  mentre  che  la  chia- 
rezza e  l'evidenza  da  lui  richieste  sono  quelle  dell'iden- 
lilà,  dell'equazione  e  della  deduzione,  egli  risparmia 
la  religione  dichiarandola  di  non  sua  spettanza.  Se- 
condo lui  non  è  chiara,  né  distinta,  ne  accessibile 
alla  ragione  e  dipendendo  dal  dono  della  grazia  che 
il  filosofo  non  può  dispensare,  rimane  estranea  alla 
filosofia.  Parla  egli  consigliato  dalla  paura?  Non  si  può 
asseverarlo;  egli  ammette  solo  le  verità  assolute,  separa 
seriamente  la  filosofia  dalla  storia,  dalla  morale,  dalla 
politica,  e  poiché  la  religione  deve  subire  la  sorte  della 
storia,  della  morale,  della  politica  da  lui  disdegnate  e 
non  negate,  a  buon  diritto  egli  la  colloca  tra  le  cose 
non  matematiche.  Egli  è  sì  conseguente  nel  mettere  a 
fascio  la  religione  con  tutte  le  scienze  morali  che  nella 
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Stessa  morale  che  egli  deve  pur  professare  come  uomo 
e  come  francese,  nella  terza  parie  del  suo  discorso  sul 
metodo  dove  dubita  di  tutto,  egli  dichiara  che  per 
non  rimanere  irresoluto  nella  sua  azione  si  forma  una 
morale  provvisoria,  che  consiste:  «  1.*'  nel  seguire  le 
»  leggi,  i  costumi,  la  religione  del  paese  in  cui  si  è 
»  nati;  2.°  nel  rimaner  fermo  quanto  è  possibile  nelle 
»  opinioni  adottate,  qualunque  sia  l'evento;  'A.'^  nel  ten- 
»  tare  di  vincere  sé  stesso  piuttosto  che  la  fortuna.  » 
Queste  tre  massime  tradotte  in  buon  volgare  consigliano 
di  obbedire  alla  religione  dominante,  di  vincere  noi 
stessi  piuttosto  che  i  nostri  oppressori,  di  lasciare  il 
mondo  qual'è,  e  di  essere  irrazionalmente  ostinati  nelle 
tradizioni  civili  e  religiose.  Tanto  diciamo  del  metodo 
di  Descartes:  che  diremo  noi  del  suo  dogma?  Si  ri- 
duce al  deismo  che  diventa  il  termine  medio  per  cui 
la  teologia  e  la  filosofìa  si  conciliano  come  è  dato 
di  conciliarsi  a  due  dottrine:  difatto  Bossuet  e  Féné- 
lon  adottano  il  Dio  di  Descartes,  mentre  Malebranche 
e  Leibnitz  adottano  il  Dio  cristiano:  lo  scambio  è  conti- 
nuo, perfetto,  amichevole  e  crea  una  religione  generica, 
che  dicesi  naturale.  Ma  questa  nega  essa  o  ammette 
la  religione  rivelata  che  generalizza?  respinge  il  cri- 
stianesimo, 0  gli  serve  d'introduzione?  Nessuno  può 
rispondere:  per  talune  considerazioni  astratte  la  reli- 
gione naturale  può  condurre  al  cristianesimo,  deside- 
rando che  l'intervento  divino  compia  l'opera  della  pro- 
videnza;  per  altre  considerazioni  non  meno  astratte 
Dio  non  può  né  intervenire  né  assecondare  le  nostre 
preghiere,  né  sospendere  il  corso  delle  leggi  da  lui 
prestabilite  e  si  cade  in  una  batrocomiomachia  teolo- 
gica dove  le  antinomie  eterne  permettono  la  più  pazza 
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divagazione.  Ma  volendo  andare  alla  conclusione  noi 
la  troviamo  nella  conclusione  stessa  del  secolo  XVII, 
quando  sorge  un  proscrivo  del  caltolicismo,  un  erudito 
che  positivamente  conlrolla  la  tradizione  cristiana,  in 
una  parola  Pietro  Bayle  che  scrive  il  dizionario  del 
vero  e  del  falso,  il  sic  et  non  dell'epoca  sua,  dove  di- 
chiara immorale  il  dogma  della  caduta  d'Adamo,  in- 
giusta la  maledizione  data  da  Dio  a  tutta  l'umanità  per 
la  colpa  di  un  uomo,  insensati  quasi  tutti  gli  incidenti 
della  tradizione  giudaica  e  della  redenzione  cristiana,  e 
che  fa  allora  la  metafìsica  da  lui  sì  categoricamente 
interpellala?  Risponde  colla  teodicea  di  Leibnilz  che 
svolgendo  logicamente  il  libero  esame  di  Descartes 
trasporta  le  accuse  di  Bayle  nelle  regioni  dell'impossi- 
bile, oppone  all'ingiustizia  patente  della  Genesi,  al  mo- 
Eopoglio  non  meno  evidente  della  redenzione  evange- 
lica tutte  le  possibilità  metafìsiche  per  cui  il  peccato 
origi[iale,  la  maledizione  che  pesa  sull'uomo,  l'eternità 
delle  pene  che  lo  attendono  riescono  ammissibili  come 
la  creazione  dal  nulla  o  la  trasmissione  del  moto  da 
un  corpo  all'altro.  Coli' inane  concetto  che  tutto  è  pos- 
sibile egli  ristabilisce  così  il  miracolo,  la  leggenda,  la 
chiesa,  l'autorità,  e  difensore  di  Cristo  siede  nel  con- 
siglio aulico  dell'Hannovre  e,  amico  dell'imperatore, 
si  dice  nel  migliore  dei  mondi  possibili  e  propone  la 
pace  tra  i  cattolici  e  i  protestanti  quasi  per  combinare 
tutte  le  forze  della  cristianità  contro  la  rivoluzione 
imminente. 

A  rigore  la  rivoluzione  era  già  annunziata,  poiché 
sotloscrillo  il  trattato  di  Vestfalia,  cessate  le  guerre  di 
religione,  assicurata  la  libertà  protestante,  il  diritto 
pubblico  non  poteva  più  essere  nò  pontificio,  ne  im- 
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periale,  la  cristianità  del  medio  evo  cedeva  forzata- 
mente il  posto  al  diritto  di  Natura  comune  a  lutti  i 
popoli,  astrazione  fatta  da  ogni  dogma.  L'arie  parlava 
con  Corneille,  Racine  e  Fénéion  un  linguaggio  adaflo 
a  tutti  i  tempi  e  a  lutti  i  luoghi  senza  lo  strascico  del 
classicismo  gerarchico;  la  secolarizzazione  degli  siali 
progrediva  rapida  e  sottometteva  il  culto  alle  sovranità 
nazionali,  il  cristianesimo  alle  condizioni  eminente- 
mente profane  dei  governi,  l'insegnamento  alle  urgenze 
della  scienza,  la  lingua  stessa  delle  relazioni  interna- 
zionali alla  lingua  di  Corneille  e  di  Racine.  Questo  era 
progresso  positivo  fondalo  sui  fatti:  si  paragoni  adesso 
colla  conclusione  di  Leibnilz,  o  col  si  ardilo  dubbio 
di  Descartes,  o  colla  metafisica  che  avviluppnva  nei 
cavilli  giuridici  le  origini  della  società,  delia  sovranità, 
della  penalità,  della  proprietà  di  tulli  i  diritti,  in  modo 
che  tutti  erano  e  affermali  e  negati,  e  s'intenderà 
qual  meravigliosa  fermata  procurasse  al  secolo  di  Lui- 
gi XIV  il  lusso  delle  teorie  scolastiche  benché  sfoggiato 
con  disinvoltura  mondana. 

CAPITOLO  VL 
La  luetaGsica  del  secolo  declmottavo. 

I  teoloofi  e  i  metafisici  disprezzano  la  filosofia  del 
secolo  decimoltavo,  l'accusano  di  essere  siala  leggiera, 
superficiale,  plebea;  ma  questo  è  il  suo  merilo;  e  glielo 
diede  Locke,  che  noi  consideriamo  qual  rivelatore.  La- 
sciamo i  teologi  e  i  metafisici;  che  ogni  uomo  di  buona 
volontà  interroghi  Locke  a  nome  dell'umanilà,  troverà 
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in  lui  l'esploratore  del  mondo  nel  quale  viviamo.  Ecco 
i  suoi  titoli  alla  nostra  riconoscenza. 

i.°  Non  cerca  più  un  criterio  assoluto,  un  che  in- 
concusso; ma  dimanda  al  pensiero  delie  cogìiizioni  vtili. 
L'vomo,  dice  egli,  non  può  lavorare  alla  luce  del  sole, 
si  contenti  della  luce  del  fuoco:  in  altri  termini,  non 
può  giungere  al  vero  matemalico  fuori  delle  matema- 
tiche, si  limiti  alla  certezza  positiva,  terrestre,  alle  vtili 
cognizioni.  Così  la  filosofia  scioglievasi  d'un  tratto  dalle 
equazioni  cartesiane,  il  libero  esame  cadeva  sull'utile 
verità,  non  era  trasportato  nell'impossibile,  la  ragione 
discendeva  dal  cielo  per  riscattare  la  terra. 

2.°  E  dove  era  la  terra?  nella  percezione  non  chiara 
e  distinta,  ma  chiara  e  determinata.  Dunque  progrediva 
ad  onta  del  dubbio  critico,  e  disdegnava  Je  entità  me- 
tafisiche quali  tele  dì  ragno,  quando  si  tratta  del  vero, 
e  del  giusto  positivo  e  determinato. 

3.°  Dov'è  la  cognizione  chiara  e  determinata?  Nella 
sensazione;  le  nostre  cognizioni,  dice  Locke,  cominciano 
e  finiscono  colla  sensazione,  fuori  della  quale  non 
havvi  altro  che  il  vuoto.  Eccoci  dunque  resi  alla  na- 
tura; è  oramai  inteso  che  siamo  di  questo  mondo,  che 
urge  di  decomporre  i  nostri  pensieri,  di  risalire  alla 
loro  origine,  di  tradurli  in  sensazioni,  cioè  di  rettifi- 
carli coi  fatti.  I  discepoli  di  Locke  più  non  dichiaransi 
incompetenti  nella  morale,  nella  storia,  nella  politica, 
nella  religione;  al  contrario,  riducono  ad  inane  aber- 
razione della  mente  quanto  non  concerne  la  morale, 
la  politica,  la  storia  e  la  religione. 

4.*  Dopo  Locke,  la  ricerca  sull'orìgine  delle  idee 
divenne  una  necessità.  Non  sì  giudichi  metafisicamente 
la  nuova  teoria  che  trae  le  idee  dall'origine  del  senso; 
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è  falsa  di  fatto;  pure  raggiunge  l'intento.  Se  non  si 
traducono  i  generi  in  individui,  ne  le  idee  in  sensa- 
zioni, se  Locke  disconosce  il  complicalo  labirinto  in  cui 
s'avvolge,  se,  non  istruito  dalla  critica,  cerca  nuove  equa- 
zioni là  dove  era  mestieri  osservare  e  accettare  il  feno- 
meno, la  sua  teoria,  guidata  da  una  vera  inspirazione, 
cercava  meno  l'origine  delle  idee,  che  l'origine  dell'er- 
rore delle  religioni:  metafisicamente  fallita,  era  islorì- 
camente  redenlrice.  Decomponeva,  verificava  la  rivela- 
zione soprannaturale,  riducendola  a' suoi  elementi,  e 
ne  emergeva  il  trionfo  della  rivelazione  naturale.  E  Locke 
aveva  la  coscienza  dell'alta  impresa  a  cui  si  accingeva, 
poiché  combattendo  le  idee  innate ,  dichiarava  che  la 
lotta  esigeva  coraggio,  che  doveva  rovesciare  il  vitello 
d'oro,  ed  il  vitello  d'oro  era  il  trono  e  l'aliare,  radicati 
nel  miracolo  religioso  e  sussidiali  dall'impossibile  me- 
tafisica. 

5°  Per  la  prima  volta  il  filosofo  accettava  la  rive- 
lazione naiurale:  la  sua  guerra  contro  gli  assiomi,  con- 
tro il  sillogismo  non  è  guerra  insensata,  come  dissero 
i  metafisici  e  i  teologi;  è  guerra  mal  governata,  ma 
mira  allo  scopo  di  subordinare  la  logica  alla  rivela- 
zione naturale.  Così  Locke  accusa  gli  assiomi  di  essere 
frivoli;  e  l'accusa  è  giusta,  se  si  considerano  isolata- 
mente, se  ci  ricordiamo  che  essi  riassumono  la  logica, 
e  che  soli  regnando  sulla  natura,  ci  spingono  alla  con- 
traddizione universale.  Il  perchè  Locke  dice  alla  sua 
maniera,  che  gli  assiomi  devono  essere  dominati,  mette 
ridenlità  al  servizio  della  diversità;  senza  V  identità, 
sono  sue  parole,  tutto  sarebbe  uno,  per  Videntità  le  cose 
conservano  la  loro  diversità.  Stabiliva  quindi  il  domi- 
nio della  rivelazione  naiurale  sugli  assiomi,  quindi  lo 
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Stabiliva  sulla  logica;  se  non  fissava  la  tesi,  l'indicava, 
ed  era  molto. 

6.°  Locke,  sottoponendosi  alla  rivelazione,  identifica 
l'essere  e  il  parere  nella  sensazione;  la  sua  sensazione 
non  è  più  un'imagine  delle  cose,  non  è  neppure  la 
sensazione  metafisica  di  Kant,  difTerente  e  non  affer- 
mala; è  una  vera  intuizione  diretta  e  immediata  delle 
cose,  intuizione  che  deve  precludere  l'adito  ad  ogni 
ricerca  ulteriore  sull'esistenza  del  mondo.  Quindi  rifiuta 
di  rispondere  a  clii  gli  dimanda  di  distìnguere  logica- 
mente il  sogno  dalla  veglia,  la  ricordanza  del  fuoco 
dal  fuoco  ardente;  egli  invia  Tinterrogante  all'ospitale 
dei  pazzi.  Il  fatto  deve  regnare  solo,  assoluto. 

7.°  Da  ultimo,  Locke  ha  paura  dei  mostri,  vuol  fug- 
girli, evitarli;  i  mostri  scompigliano  la  natura,  tur- 
bano la  ragione  e  chiama  mostri  le  transizioni  da  un 
genere  all'altro,  gli  esseri  intermediari,  i  fenomeni  che 
mettono  in  difetto  prima  le  classificazioni,  poi  il  ra- 
gionamento. Colle  transizioni  Leibnitz  torceva  la  lo- 
gica contro  i  falli,  dava  il  pensiero  all'uomo  che  s'ad- 
dormenta, poi  all'uomo  che  dorme,  poi  all'essere  ina- 
nimato: colle  transizioni  trovava  il  pensiero  nel  fiore, 
poi  nella  essenza  d'ogni  essere,  uno  per  natura;  colle 
transizioni  costituiva  il  continuo  di  monadi  indivisi- 
bili, coordinava  il  mondo  in  Dio,  e  scriveva  la  teodi- 
cea. La  paura  dei  mostri  doveva  ritenere  Locke  nel 
mondo  della  natura,  allontanandolo  dalla  regione  del- 
l'impossibile, che  comincia  nel  diventare,  nel  nascere, 
nel  perire,  nelTallerarsi,  e  dove  si  ondeggia  tra  il  sì  e 
il  no,  e  dove  l'antico  buon  senso  soccombe  al  sofisma 
del  cumulo. 
Fin  qui  la  rivelazione  di   Locke:  e  bastava  perche 
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il  centro  del  sistema  sociale  mutasse  il  punto  d'ap- 
poggio, e  il  regno  della  natura  si  sostituisse  al  regno 
di  Cristo.  Sulla  rivelazione  naturale  presero  immedia- 
tamente radice  que' frammenti  di  scienza  che  erravano 
esuli  dall'antico  sistema;  si  coordinarono  tutte  le  in- 
dagini storiche  che  fondavano  la  nuova  storia  dell'u- 
manità, sorgeva  quell'ispirazione  di  giustizia  e  di  ve- 
rità che  vuole  ogni  uomo  redento  di  mente  e  di  cuore. 
I  filosofi  furono  unanimi,  furono  intesi  per  la  prima 
volta,  furono,  come  si  disse,  plebei.  Se  non  che  la 
metafìsica,  espugnata,  non  vinta,  dalla  scuola  di  Locke, 
subì  una  nuova  fase  che  ne  manifestò  ancora  l'inca- 
pacità di  por  mano  alla  liberazione  dell'uomo. 

Il  punto  decisivo  dell'emancipazione  stava  nel  ne- 
gare positivamente  l'esistenza  di  Dio.  Ora,  la  metà 
della  scuola  di  Locke  professava  un  deismo  che  non  era 
più  la  religione  astratta  del  secolo  decimoseltimo,  non 
era  piìi  la  terra  neutrale  dove  si  riunivano  quasi  amici 
i  meiaQsicl  e  i  teologi,  ma  combatteva  il  cristianesimo,  e 
malediceva  l'ingiustizia  del  Dio  di  Adamo,  di  Abramo 
e  di  Cristo.  La  ragione  di  questo  deismo  stava  nelle  in- 
certezze che  ingombravano  ancora  la  rivelazione  natu- 
rale; nelle  sue  esitazioni  sulla  causa,  sulla  sostanza;  non 
sapevasi  dove  comincia,  dove  finisca  la  critica,  come 
debba  imporsi  alla  logica,  come  sia  continuo  in  ogni  fe- 
nomeno l'essere  e  il  parere;  e  si  tollerava,  si  accettava  il 
deismo,  benché  ogni  trattato  lo  confinasse  in  un  ultimo 
capitolo,  quasi  sentina  delle  immondizie  metafìsiche, 
quasi  rifugio  dei  mostri  non  vinti  da  Locke.  Ora,  che 
cos'è  il  deismo  del  secolo  decimottavo?  Copia  dal  cri- 
stianesimo la  creazione,  e  non  crede  alla  creazione; 
vuole  che  Dio  sia  redentore,  e  non  crede  alla  caduta; 
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parla  del  cielo,  e  sopprime  le  profezie  e  i  miracoli 
che  Io  rendono  possibile.  Rodomonte  nelle  minacele, 
scipito  nelle  tenerezze,  non  ha  più  ragione  d'essere, 
e  si  fonda  sul  vuoto.  Che  dico?  Negando  la  caduta, 
deridendo  il  redentore,  dichiarandoci  tutti  innocenti 
dalla  nascila  e  naturalmente  giusti  riesce  ad  attribuire 
ogni  male,  ogni  oppressione  a  Dio;  dunque  lungi  dal 
venerarlo  dovrebbe  combatterlo  per  recare  in  atto 
quella  giustizia  che  diniega  all'umanità.  Ma  come  mai 
i  deisti  dichiarerebbero  la  guerra  all'Essere  che  dà 
loro  il  nome  e  l'esistenza?  Nell'impossibilità  di  dichia- 
rarsi suoi  amici  o  suoi  nemici  sono  condotti  a  rasse- 
gnarsi alla  sua  dominazione  come  quegli  indiani  che 
adorano  gli  spiriti  malefici  e  non  i  benefici  importando 
assai  più  di  aver  propizi  i  primi  che  i  secondi  natu- 
ralmente amici.  Questa  propensione  li  spinge  a  dichia- 
rare la  guerra  a  chi  dubita  dell'esistenza  dell'essere 
supremo,  intolleranti  quanto  i  teologi  fremon  d'orrore 
al  contatto  dell'ateo,  lo  vogliono  espulso  dalla  società 
qual  mostro,  lo  additano  come  sovvertitore  di  ogni 
legge,  di  ogni  morale,  esiglierebbero  dalla  loro  repub- 
blica tutti  i  rivelatori  della  natura  da  Talete  fino  a 
Spinosa,  da  Parmenide  fino  ad  Holbac  e  si  voltano 
alla  fine  contro  la  stessa  rivelazione  di  Locke  e  quando 
si  tratta  di  dimostrare  l'immortalità  dell'anima  rica- 
dono nei  dilemmi  eterni  perchè  ogni  prova  essendo 
a  doppio  senso  condanna  necessariamente  la  vita  o 
la  morte. 

Se  v'ha  il  cielo,  perchè  la  terra?  Se  v'ha  la  terra, 
perchè  il  cielo?  Se  la  vita  sta  nell'anima,  il  nostro 
vivere  nel  corpo  è  sogno  :  se  la  vita  sta  nel  corpo,  è 
sogno  la  vita  dell'anima:  se  la  scienza  terrestre  am- 
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messa  dai  deisti  è  vera,  falsa  è  la  scienza  del  cielo; 
e  viceversa ,  se  il  cielo  è ,  proscrive  la  terra.  D'  onde 
trarre  l'immortalità  provvidenfemente  ricompensala  o 
punita  dell'anima?  L'anima  spoglia  di  sensi  non  sente, 
non  vede,  non  soffre ,  non  gode,  non  ha  ricordanze , 
né  desideri;  l'anima  sfugge  al  deismo;  e  se  vuol  rag- 
giungerla per  parlarci  del  paradiso,  esso  deve  rove- 
sciare la  natura,  la  cosmogonia,  ogni  verità  conqui- 
stala dalla  scienza.  Parimente  se  volete  farci  compiere, 
come  si  dice,  il  nostro  destino,  se  volete  soddisfare 
all'istinto  che  desidera  l'immortalità,  dovete  scompi- 
gliare tutta  la  scienza.  Sì,  havvi  in  noi  l'istinto  che 
desidera  l'immortalità;  ma  ogni  animale  ama  la  vita, 
aborre  la  morte,  la  respinge  come  una  sventura  de- 
finitiva ed  ultima,  e  tale  è  pure  l'istinto  dell'uma- 
nità. Si  piange  intorno  al  letto  del  morente,  vedesi 
nella  morte  una  luce  che  si  spegne,  una  forza  che  si 
è  consunta,  un  essere  che  si  dissolve;  quel  lutto, 
quelle  faci,  capovolte,  quel  canto  lugubre  che  si  perde 
lentamente  nelle  note  minori,  quelle  bandiere  trasci- 
nate a  terra,  que' tamburi  velati,  tutto  svela  che  il 
dramma  è  finito.  Volete  compiere  il  destino  a  dispetto 
dell'apparenza,  della  verità,  come  se  altro  non  fosse 
in  voi  che  la  vostra  giovinezza?  Credete  che  la  natura 
corrisponda  all'aspettativa  de' vostri  primi  anni?  Qui 
ancora  guardate  solo  alia  metà  de' fenomeni,  ignorate 
la  natura,  le  sue  opere,  i  suoi  destini;  Platone  non 
sapeva  spiegarci  la  morte  del  neonato,  la  credeva  ecce- 
zione; ma  la  morte  del  neonato  è  la  regola,  e  si  vede 
dappertutto  nella  natura.  E  se  v*  ha  il  cielo,  la  terra 
è  un'eccezione,  un  errore;  qui  tutto  è  falso,  nulla  si 
compie,  nulla  può  essere  compito,  convien  rinunziare 
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a  tutto.  No,  non  si  lotta  contro  la  morte  senza  lottare 
contro  la  metà  della  rivelazione,  contro  tutta  la  scienza. 
Dunque  il  mostro  melafisico  proscrive  la  verità,  l'ap- 
parire, l'essere,  il  desiderio,  la  vita;  e  perchè?  «  Per 
»  non  togliere  »,  si  dice,  «  agli  infelici,  agli  oppressi 
»  l'ultima  consolazione,  l'idea  di  una  provvidenza  che 
»  veglia  sul  mondo,  di  una  patria  che  ci  attende  ». 
Dunque  si  consola  l'oppresso,  si  allevia  il  popolo  col- 
l'aspettativa  del  cielo,  gli  si  lascia  la  consolazione  di 
un  errore,  s'imita  la  scuola  d'Alessandria,  s'imita  la 
morte  di  Socrate,  e  non  la  vita,  s'impone  la  morte  di 
Cristo.  E  si  soggiunge:  «  A  che  le  promesse  più  splen- 
»  dide  sull'avvenire  dell'umanità  se  l'uomo  finisce  colla 
»  morte?  Che  c'importa  l'avvenire  del  genere  umano, 
»  se  vi  restiamo  stranieri  ».  Che  v'importa  l'avvenire 
se  l'ignorate,  se  non  ve  ne  giovate?  Vi  compiango: 
non  è  così  che  la  madre  parla  al  figlio,  che  il  gene- 
rale parla  al  soldato,  che  il  cittadino  parla  alla  pa- 
tria: avventurate  la  vita  in  un  misero  duello  per  un 
capriccio,  e  volete  un  pagamento  quando  dovete  esser 
giusti?  Imitando  il  cristianesimo,  la  metefìsica  lo  soc- 
corre; dopo  averlo  combattuto,  approva  le  consolazioni 
che  dà  agli  oppressi;  lascia  passare  il  Vangelo,  la  Bib- 
bia, tutto  il  sistema  positivo,  istorico;  e  cos'i  la  meta- 
fìsica del  deismo  combatte  ogni  filosofia  a  profitto  del 
sacerdote,  e  agisce  colla  convinzione  che  non  si  regna 
senza  l'impostura  del  culto,  senza  la  favola  di  Er  l'ar- 
meno, senza  l'estasi  della  scuola  alessandrina,  senza  i 
miti  di  tutte  le  religioni,  senza  la  fatale  alleanza  dei 
sacerdoti  e  de'  conquistatori. 

Gli  atei  della  scuola  di  Locke  furono  le  mille  volle 
più  potenti,  l'ateismo  rivendica  ogni  diritto  dell'uomo,  lo 
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fa  essere  suo  pontefice,  suo  imperatore.  Ne  accuseremo 
certo  l'ateismo  del  secolo  decimottavo:  solo  osserve- 
remo che,  costretto  a  compiersi  metafisicamente  sull'e- 
quazione del  senso,  doveva  combattere  quanto  sfug- 
giva all'equazione  stessa:  quindi  l'accusa  diretta  contro 
i  capi  della  società,  concentrala  nei  capi,  estesa  a  tutti  i 
capi,  estesa  a  tutti  i  legislatori  passati,  tranne  poche 
eccezioni:  quindi  inconscio  della  conseguenza,  l'ateismo 
finiva  a  lasciare  il  popolo  qual  moltitudine  di  bimani, 
preda  eterna  a  una  mano  di  sacerdoti  e  di  conquista- 
tori: quindi,  predicando  libertà  ad  un'eterna  schiavitù, 
perdeva  ogni  speranza:  ogni  uomo  della  rivoluzione 
doveva  essere  dittatore,  legislatore,  imitare  i  conqui- 
statori, i  sacerdoti,  e  colla  meccanica  necessità  della 
dominazione,  trascendevasi  prima  al  cieco  empirismo 
delle  cospirazioni,  poi  alla  cieca  violenza  del  combat- 
timento. Intanto  l'ateismo  non  era  sistema  sociale,  non 
sostituì  vasi  socialmente,  sistematicamente  alla  religione; 
combatteva  la  dominazione  spirituale,  lasciando  sus- 
sistere la  dominazione  temporale  che  la  reclamava. 
Rimaneva  fiacco  ogni  suo  successo,  la  sua  prelesa  ri- 
ducevasi  ad  un'ingiuria,  cercava  forze  e  trovava  ri- 
bellioni, non  rivoluzioni;  la  ragione  diventava  dea, 
poi  donna,  poi  bordello;  dava  la  libertà  a  migliaia 
^i  dementi  ;  servi  della  proprietà  ,  non  dovevano 
combattere  1'  essere  supremo  ;  alienati  di  cuore  ,  do- 
vevano esserlo  di  mente.  Fu  facile  alla  teologia  im- 
padronirsi delle  armi  che  gli  erano  lasciate:  si  dichiarò 
l'alleata  della  proprietà,  la  teoria  dell'autorità  sociale 
stordì  la  scuola  di  Locke  col  criticismo,  poi  col  pre- 
stigio di  antitesi  insidiose,  non  previste,  non  vinte  e 
mentre  si  ristabiliva  di  fatto  il  trono  e  l'altare,  la  teo- 
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dicea  sorgeva  di  diritto  nelle  università,  raccogliendo 
tulli  i  mostri  che  Leibnitz  aveva  scatenato,  che  Locke 
deista  e  cristiano  egli  stesso,  non  aveva  espulsi  dalia 
natura,  e  che  la  metaflsica  del  senso  lasciava  liberi 
d'accamparsi  nelTidea  per  intervertire  il  fatto  della 
natura  e  il  regno  della  vera  ragione.  Così  i  redentori, 
calpestati  dal  popol(i,  si  trovavano  sopraffatti  e  senza 
altro  rifugio  che  quello  di  un  indomito  diritto,  ridotto 
a  morire  nella  solitudine,  finché  un  altro  ateismo  va- 
lesse a  riscattare  l'uomo  alienato  di  mente  nel  deismo 
e  nel  cristianesimo. 


SEZIONE  TERZA 


CAPITOLO  I. 

I  principi  della  rivoluzione. 

I  princìpj  della  rivoluzione  si  riducono  a  due:  il 
regno  della  scienza  e  quello  dell'eguaglianza:  ogni  al- 
tro principio  è  termine  medio  per  sospenderne  o  per 
agevolarne  l'azione.  Inaugurali  alla  vigilia  dello  scop- 
pio francese  dell' 89  non  possiamo  parlarne  nello  stadio 
attuale  se  non  considerandoli  come  immedesimati  col 
destino  della  Francia. 

La  poesia,  questa  interprete  della  vitalità  loro  da 
due  rappresentanti  francesi  che  precorrono  al  moto  e 
sono  Voltaire  e  Rousseau,  che  l'Europa  venera  e  di 
cui  mai  vide  dittatori  più  potenti  e  più  popolari. 

Qual'è  la  forza  di  Voltaire?  esaminata  meccanica- 
mente, non  può  essere  intesa.  Poeta,  egli  non  è  grande 
come  Shakespeare,  non  è  corretto  comeRacine:  la  sua 
erudizione  non  arricchisce  la  filologia  d'alcuna  scoper- 
ta, la  sua  filosofìa  si  limita  a  volgarizzare  Locke.  Non 
è  abbastanza  dotto  per  lottare  con  Leibnitz,  non  può 
rivalizzare   con   Bayle,  non  sa  nemmeno   apprezzare 
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Rousseau,  che  deve  dividere  la  sua  gloria  e  superarla 
nel  momento  dell'azione.  Egli  è  spiritoso,  arguto,  istrutto, 
elegante;  tutte  qualità   secondarie,   alte  a  giustificare 
l'accusa  che  gli  vien  fatta  di  essere  superficiale.  Qual'è 
adunque,  il  secreto  della  sua  potenza?  Egli  è  l'uomo 
della  vita   nuova,  nasce  nel  mondo  di  Locke,  possiede 
spontaneo   tutte   le  cognizioni   laboriosamente  conqui- 
stale da  Bayle   e  dai  liberi   pensatori  ;    esse   formano 
la   sua   tradizione,  non    ne   conosce   altra.    Tulio   in 
lui  concorre  ad  uno  scopo;  e  quale?  egli  stesso  l'ad- 
dita: écrasoìis   l'infame/   Ecco   Voltaire.   La   facilità  è 
il  primo  carattere  del  suo  genio,  che  è  genio  poetico. 
Non  parlo  dei  suoi    versi  o  delle  sue  tragedie,   parlo 
delle  sue  lettere,  de'  suoi  romanzi,  della  sua  prosa,  in 
una   parola,  della  sua  vitalità  che  erompe  coli' ironia 
dal  fondo  dell'anima  sua.  Con  un  epigramma  annienta 
errori  che  avrebbero  resistito  a' più  volumi;  il  pregiu- 
dizio  arrossisce,  l'impostura  è  svergognata,   nessuno 
può  rimanere  acciglialo  e  si  ride  perchè  svela  il  con- 
flillo  tra  le  due  rivelazioni  di  Cristo  e  della  natura  in 
guisa  che  secondo  lui  l'Europa  cristiana  è  una  parodia 
del  vero,  che  i  suoi  regni  sono  mascherale,  orgie,  in 
cui  ogni  uomo  veste  gli  abili  di  un  altro  tempo  e  in 
cui  le  funzioni  sono  distribuite  a  conlrosenso.   Come 
oramai  accettarne  le  gesta  come  miracoli?  E  la  meta- 
fisica rovina  in  un  colla  religione:  il  Candido  discopre 
i  deliri  di  Leibnitz,  la  satira  della  Bibbia  penetra  nella 
teodicea,  e  schianta  la  tradizione  di  Descartes  meglio 
di  Locke  in  guisa  che  il  volleranismo   precorre  alla 
rivoluzione,  dalla  quale  non  si  può  svellere  senza  to- 
glierle la  vita. 
Se  Voltaire  rappresenta  il  dato  vitale  della  rivela- 
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zione  sotto  l'aspetto  della  verità,  Rousseau  lo  rappre- 
senta invece  sotto  l'aspetto  della  giustizia.  Troppo  fa- 
cile è  il  criticarlo  atteso  che  non  è  mai  d'accordo  colla 
scienza,  non  sa  vincere  l'antico  meccanismo,  non  sa 
indovinare  il  nuovo,  geme  nelle  angustie  delle  ipotesi, 
si  svolge  con  continui  paradossi;  il  Contratto  sociale, 
l'Emilio,  non  sono  libri,  come  si  direbbe,  serii  e  giudi- 
ziosi. Che  imporla?  Egli  è  il  poeta  della  giustizia,  contro 
l'antica  società  che  l'opprime  e  lo  strazia,  e  che  egli 
vuol  distrutta,  a  qualunque  patto,  dovesse  pure  distrug- 
gere la  proprietà  per  conquistare  l'eguaglianza.  Ecco 
Rousseau,  e  senza  tener  conto  dello  speciale  suo  scritto 
contro  la  proprietà,  egli  la  combatte  dappertutto  quando 
inveisce  contro  la  tirannia,  quando  vitupera  i  vizi  della 
civiltà,  quando  disprezza  le  arti,  l'industria,  le  scienze, 
la  catena  fatale  delle  istituzioni  che  sottopongono  l'uo- 
mo al  dominio  dell'  uomo.  La  combatte  quando  vuol 
l'uomo  libero,  e  desta  nel  lettore  un'alterezza  prima 
sconosciuta;  quando,  nuovo  Diogene,  cerca  l'uomo  re- 
dento dalla  cupidigia  nel  proprio  cuore;  quando  lo 
cerca  virtuoso  tra  le  Alpi  colla  novella  Eloisa;  quando 
neW Emilio  vuol  crearlo  col  l'educazione  indomito  e  in- 
vulnerabile tra  gli  eventi  della  civiltà;  quando  lo  cerca 
seduto  ne' comizi  senza  delegali,  senza  padroni,  sciolto 
dai  sofismi  della  pubblica  salvezza,  della  finanza,  del 
commercio,  dell'industria.  Da  ultimo  egli  combatte  la 
proprietà  quando  fa  l'apologia  de' selvaggi.  Presa  alla 
lettera,  la  sua  tesi  non  sarebbe  altro  che  uno  de' luo- 
ghi comuni  del  risorgimento,  e  la  letteratura  clas- 
sica accusò  le  mille  volte  le  arti,  il  commercio,  la  na- 
vigazione, il  lusso,  la  scienza  di  spingere  la  società 
nel   molo  ingovernabile  de'  valori   per   sottrarla   alla 
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previsione  del  legislatore,  e  discioglierla.  Tutti  i  re- 
lori avevano  declamalo  contro  le  delizie  di  Capua, 
tutti  avevano  applaudito  il  primo  Catone  che  sbandiva 
i  filosofi  da  Roma  per  conservare  la  proprietà,  la  reli- 
gione, la  società  sulle  antiche  loro  basi.  Invece  Rous- 
seau copia  le  invettive  del  risorgimento  contro  la  Ci- 
cilia per  dare  loro  la  mela  nuova  e  inaspettala  di 
rovesciare  la  proprietà,  che  rende  necessaiia  la  religione 
e  ordina  la  società  europea.  Gli  antichi  credevano  che 
l'uomo  è  naturalmente  inclinato  al  male,  e  che  il  le- 
gislatore può  appena  educarlo  al  bene  con  una  forte 
pedagogia  sociale;  Rousseau  crede  che  l'uomo  è  natu- 
ralmente buono,  che  la  proprietà  l'ha  pervertito,  che 
gli  ha  imposto  l'errore  della  religione  e  le  catene  della 
civiltà.  Tacito  scriveva  l'apologia  de'Germani,  Macchia- 
velli  quella  degli  Svizzeii;  Rousseau  li  sorpassa  le 
mille  volte  scrivendo  l'apologia  de' selvaggi.  Presso  i 
selvaggi,  dice  egli,  wi  fanciullo  non  coìnanda  a  un 
vecchio,  un  imbecille  non  comanda  a  un  savio,  una 
mano  di  riccia  non  rigurgita  di  superfluità,  mentre  la 
moltitudine  affamata  manca  del  necessario.  Che  fare? 
dicono  i  derisori;  volete  rifugiarvi  presso  i  selvaggi? 
No,  siale  uomo,  siate  cittadino;  il  selvaggio  di  Rous- 
seau non  è  in  America,  è  in  noi,  dappertutto  ove  havvi 
un  uomo,  e  l'uomo  della  natura  è  superiore  a  tutti  i 
legislatori;  dinanzi  a  lui  il  savio  de' tempi  antichi  altro 
non  è  più  che  un  commesso  revocabile  se  governa, 
e  se  non  governa,  un  cittadino  che  dà  il  suo  voto. 

Credo  inutile  di  provare  che  i  principj  di  Voltaire 
e  di  Rousseau  fossero  accettati  nel  decimottavo  secolo: 
parliamo  dell'azione.  Supponiamo  che  un  contempora- 
neo di  Rousseau,  prevedendo  il  futuro,  volendo  crearlo 
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egli  stesso,  ordisca  una  vasta  cospirazione;  supponiamo 
che,  antivedendo  la  fatalità  degli  avvenimenti  che  tras- 
porta le  moltitudini  di  idea  in  idea,  sempre  al  di  là 
dello  scopo  prefìsso,  egli  predisponga  una  serie  d'ini- 
ziazioni in  guisa,  che  il  bagliore  della  luce  non  sgo- 
menti i  pili  timidi  0  i  meno  interessati  all'impresa.  Che 
farà?  Nella   prima   iniziazione    predicherà   la   morale 
universale,  una  filantropia  generica;  imiterà  Petrarca, 
riunirà  le  più  strane  contraddizioni  sotto  il  manto  di 
una  silenziosa  ortodossia.  Poi  trascinerà  in  una  seconda 
congrega  occulta,  ignorata  dai  primi  iniziati,  coloro  che 
sentono  la  necessità  di  uscire  dal  vago  della  filantro- 
pia irriflessiva,  senza  però  retrocedere  all'ortodossia: 
qui  Gesù  Cristo  e  Confucio,  i  santi  e  i  legislatori  sa- 
ranno posti  in  un  fascio  e  si  professerà  una  religione 
amichevolmente  superiore   a  tutte   le  religioni.  Poi  il 
cospiratore  riunirà  in  una  terza  congrega,  parimente 
ignorata,  coloro  tra  gli  iniziati  che  la  religione  univer- 
sale spinge  a  combattere  il  regno  della  forza  e  dell'er- 
rore e  qui  la  congrega  sarà  una  cospirazione  contro  il 
trono  e  l'altare,  ma  una  cospirazione  pacifica.  Se  non 
che  nel  discuterne  i  mezzi  si  svelerà  l'imperiosa  necessità 
del  combattimento;   gli   interessi  non  cedono  che  alla 
dimostrazione  della  guerra:  ecco  ancora  una  congrega 
superiore  che  accoglierà  coloro  che  dichiarano  la  guerra 
all'antica  società,  si  unirà  qualunque  sia  il  grado  della 
loro  emancipazione,  li  dominerà  spingendoli  lentamente 
air  ultimo   risultato  che   sarà   di    fondare  una  nuova 
chiesa  occulta,  uno  Stato  in  ogni  Stato  per  abbattere 
il  trono  e  l'altare.  Molti  di  essi  ignoreranno  per  esem- 
pio che  le  fondamenta   del  trono  non  sono  rinchiuse 
entro  il  recinto  della  corte,  ne  quelle  dell'altare  entro 
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il  giro  del  tempio;  molli  non  sapranno  che  si  rinven- 
gono piuttosto  nell'arca  ferrata  d'ogni  banctiiere,  nelle 
terre  d'ogni  ricco,  e  in  ogni  casa  prediletta  dall' ingiu- 
stizie, della  ricctiezza.  S'ignorerà  che  possano  sopravvi- 
vere in  una  repubblica  e  farla  peggiore  della  monar- 
chia; e  forse  tra  gli  iniziati  sarannovi  degli  ambiziosi 
che  avverseranno  la  corte  e  faranno  da  re,  osteggia- 
ranno  il  clero  e  saranno  impostori.  Ecco  la  necessità 
di  un'ultima  iniziazione  che  diriga  tutte  le  altre,  che 
le  attenda  all'ultima  conclusione,  senza  la  quale  la  fa- 
talità rende  inane  ogni  sforzo.  Tale  si  mostra  in  oggi  a 
noi  la  storia  della  rivoluzione,  tale  svelavasi  nella  mas- 
soneria, poi  nella  società  degli  Illuminati,  fondata  da 
Weisshaupt. 

Tra  Voltaire  e  Rousseau  da  una  parte,  e  Weisshaupt 
dall'altra,  havvi  tutta  la  differenza  che  passa  tra  l'in- 
spirazione poetica  e  un'azione  empirica.  Voltaire  e 
Rousseau  hanno  il  dono  fatidico  dell'arte,  che  si  espri- 
me col  bello;  leggendoli  sentiamo  che  la  tempesta  da 
essi  sollevata  nel  nostro  cuore  sarà  tranquillata  solo 
nel  giorno  in  Cui  il  Cristo  sarà  vinto  e  l'eguaglianza 
vittoriosa.  I  particolari,  le  invenzioni,  gli  accidenti  della 
lotta,  tutto  rimane  nell'ombra,  l'ideale  splende  solo  nel- 
l'avvenire. Weisshaupt  vuol  subito  toccarlo  con  mano, 
deve  improvvisar  tutto,  s'ingolfa  nell'impossibile:  di  là 
gli  infiniti  precetti  con  cui  regola  il  mistero;  di  là  la 
discussione  provocata  e  soffocata,  eccitata  e  traviata;  e 
le  strane  dottrine  sulle  intenzioni  di  Cristo,  sulle  società 
antiche  e  goffi  errori  frammisti  ad  altissimi  dettati, 
scempie  illusioni  combinate  a  previsioni  giustissime. 
Voltaire  e  Rousseau  confidano  nella  natura,  ne  abbrac- 
ciano le  contraddizioni,  vedono  i  partiti  che  s'ignorano, 
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che  si  spingono  verso  lo  scopo,  e  lasciano  alla  natura 
lo  scegliere  gli  iniziatori  e  il  fissare  la  sorte  di  ogni 
iniziazione:  \Yeisshaupt  vede  ctie  la  rivoluzione  ha  più 
bolgie,  e  per  crearle  artificialmente,  nega  nell'una 
quanto  afferma  nell'altra,  combalte  nelle  prime  inizia- 
zioni quanto  poi  inculca  al  reggente,  al  mago,  all'HO- 
mo-re;  quindi  inganna,  esagerando  l'astuzia  del  ge- 
suita, s'impone  quale  autorità,  vuol  giungere  al  vero 
colla  menzogna,  alla  natura  con  mille  cerimonie  co- 
piale dal  clero,  alla  libertà  con  un  pontificato  occulto 
che  la  sopprime  ad  ogni  passo  e  che  sarebbe  nullo  se 
fosse  palesato.  Voltaire  e  Rousseau  predicano  a  tutti 
pubblicamente,  indistintamente;  le  loro  opere  ofl'rono 
mille  aspetti  variati,  contengono  tutte  le  iniziazioni, 
son  tutte  scerete  e  pubbliche.  Quella  pagina  è  diretta 
a  un  re  che  diventa  despota  illuminalo;  questa  parla 
a  un  pontefice  che  sopprime  i  gesuiti;  altrove  il  vago 
del  classicismo  detronizza  il  Redentore,  e  lo  pareggia 
al  savio;  altrove  l'empietà  cammina  colla  fronte  alzata, 
e  vuol  annientare  la  civiltà  per  giungere  all'eguaglian- 
za; e  se  il  pontefice,  se  il  re  metton  mano  alla  rivo- 
luzione, nessuno  li  inganna,  s'illudono  da  sé,  e  forse 
son  traditi  dal  pensiero  di  ingannarla.  Weisshaupt 
proponevasi  di  morire  sommo  pontefice  assolutamente 
ignorato  da  infiniti  credenti  che  riceverebbero  i  suoi 
ordini,  e  moriva  inutile;  nò  dirigeva  alcuno  nell'ora 
dell'azione.  Pure  l'empirismo  stranamente  ingegnoso 
della  cospirazione  da  lui  concepita,  mostra  che  inten- 
deva a  redimere  l'uomo  alienato  di  mente  e  di  cuore, 
a  rendergli  la  ragione  che  aveva  trasportala  in  Dio  e 
ad  assicurargli  la  libertà,  impossibile  nell'atto  finche 
sussiste  l'ineguaglianza  dei  beni. 
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CAPITOLO  II. 

JLa  dicliiarazionc  dei  diritti  dell'uomo. 

Dimentichiamo  gli  uomini,  gli  eventi,  le  vicissitudini 
accidentali;  seguiamo  solo  i  principi  della  rivoluzione; 
vedremo  che  essa  vuol  recare  in  atto  i  due  principj 
dell'irreligione  e  della  legge  agraria. 

La  prima  iniziazione  rivoluzionaria  comincia  colla 
Costituente  e  sta  tulta  nell'idea  di  pubblicare  una  di- 
chiarazione dei  diritti  dell'uomo.  «  Noi  abbiamo  pen- 
»  salo  come  voi,  »  dice  Necker  all'  assemblea  costi- 
tuente, «  che  la  costituzione  doveva  essere  preceduta 
»  da  una  dichiarazione  dei  diritti  dell'uomo  e  del  cit- 
»  tadino;  non  perchè  tale  dichiarazione  avesse  lo  scopo 
»  di  dare  ai  primi  diritti  la  forza,  la  quale  essi  Irag- 
».gono  solo  dalla  morale  e  dalla  ragione,  ma  perchè 
»  essi  fossero  sempre  presenti  agli  occhi  ed  al  pen- 
»  siero.  »  Secondo  Meunier  il  relatore:  «  Ogni  governo 
»  deve  proporsi  lo  scopo  di  conservare  i  diritti  del- 
»  l'uomo....  la  costituzione  deve  cominciare  dalla  di- 
»  chiarazione  dei  nostri  diritti  naturali  e  imprescritti- 
>  bili.  —  La  natura  ci  ha  fatti  liberi  ed  eguali;  — 
»  il  principio  di  ogni  sovranità  risiede  nella  nazione;  — 
»  il  governo  non  deve  mettere  al  libero  esercizio  delle 
»  umane  facoltà  altri  limili  che  quelli  evidentemente 
»  necessari  per  assicurarne  l' esercizio  ad  ogni  cit- 
»  tadino.  »  Giusta  Durnnd  de  Maillane,  la  dichiara- 
zione «  doveva  essere  affissa  nelle  municipalità,  ne' tri- 
»  bunali,  nelle  chiese.  »  Tutti  gli  uomini  della  rivo- 
luzione'^erano  unanimi  sul  punto  di  partenza;  traltavasi 
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Più  tardi ,  si  abbattono  gli  ordini  monastici  per 
due  ragioni,  perchè  inutili  e  perchè  contrari  alla  legge 
naturale:  di  fallo  la  natura,  il  lavoro,  la  libertà  pro- 
scrivevano i  tre  voti  di  castità,  di  povertà  e  di  obbe- 
dienza. 

La  costituzione  civile  del  clero  è  anch'essa  una  con- 
seguenza della  dichiarazione  dei  diritti  dell'uomo.  Lo 
si  dice  espressamente:  il  sacerdote  si  reputa  più  di  un 
mortale;  si  pretende  delegalo  dall'Altissimo,  si  vanta 
superiore  al  popolo,  non  riconosce  eguali:  che  subisca 
adunque  la  legge  dell'eguaglianza,  si  assicuri  la  società 
conlro  le  sue  pretensioni. 

La  sovranità  del  popolo  sorge  dalla  sovranità  umana; 
arma  tutti  i  cittadini,  e  la  nazione  armata  trovasi  su- 
periore al  governo,  che  direnta  risponsabile:  diviene 
impossibile  il  potere  regio;  tosto  o  tardi  la  naz-ione 
deve  giudicarlo ,  e  lo  giudica  in  forza  della  dichiara- 
zione che  scopre  l'uomo  celato  sotto  la  vetusta  e  mo- 
struosa finzione  del  sovrano. 

La  dichiarazione  sottrae  ogni  popolo  al  dominio  dei 
re:  quando  si  traila  della  Spagna,  si  proclama  che  il 
patto  de' Pirenei  non  è  un  patto  nazionale,  e  che  le 
liti  dei  re  non  possono  più  essere  quelle  dei  popoli. 
Avignone  sfugge  al  pontefice,  e  si  riunisce  alla  Francia, 
pure  a  nome  della  dichiarazione  dei  diritti  dell'uomo- 
a  Appena  dichiaraste  voi,  »  dicevano  i  deputati  avi- 
gnonesi,  «  che  tulli  gli  uomini  sono  liberi ,  abbiamo 
»  voluto  divenirlo  noi  pure.  Forse  il  tempo  non  è  lon- 
»  tano  in  cui  il  popolo  francese  detterà  leggi  all'  uni- 
»  verso,  in  cui  tutte  le  nazioni  vorranno  riunirsi  ad 
»  esso  per  fare  di  tutti  gli  uomini  tanti  amici ,  tanti 
»  fratelli.   Il    popolo    avignonese   ha  voluto   essere  il 
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.  agenti  del    cessato   pò  ere   riman  P^.^ 

.  dall'assemblea  '«^''""^'t.Lz'e  sono  poste  sotto  la 
»  4.»  tutte  le  pubbliche  '  .'f  ,' '°ese-  5.»  i  commis- 
.  salvaguardia  1«'>?;;'>f  ^^^  ^'^fda  og'ni  officio  nel- 
»  sari  de''^;7;S"uvB":o  è  definitivamente  con- 
,  l'atto  slesso  in  cui  n  S" 

»  slituito.  »  ,fi„nraia  dalla  dichiarazione  dei 

così  la  Franca,  '"^fj/^^'^^i' ^d  essere  la  nazione 

diritti  dell'uomo,  era  ^ond  »"^^^  %.^,^^^  ,,„,  U  papa 

liberatrice.  1  P"™''^=' ^;;  "ei  Belgio;  poi  il  Irono  e 
in  .Avignone,  1' '"P-'^f^'^' .,  "  ogni  Sialo,  poi  la  lega 
l'aliare  trovansi  minacciali  in  o„ 
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europea  riunisce  contro  la  Francia  tutti  1  principi 
tutn  ,  sacerdozi  dell'Europa.  Da  una  parte  la  rivolu- 
zione combatte  ogni  religione  armata;  dall'altra  disfru<^. 
gè  ogn.  privilegio:  che  cos'è  dessa  adunque,  se  non 
la  guerra  dell  u-religione  e  dell'eguaglianza?  Lottando 
per  la  giustizia  presagita  da  Campanella,  essa  atterra 
I  pontefice,  1  imperatore,  Cristo  e  Cesare,  le  quattro 
irann.e  che  Macchiavelli  aveva  additate  all'odio  del- 
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la  g:aerra  contro  il  priTilegio. 

Quando  si  chiede  qual   fosse  l'esito   della  dichiara- 
zione dei  diritti   dell'uomo   sembra  a  prima  giunta  si 
chieda  se  subito  dovesse  trionfare,  quali  fossero  i  suoi 
amici,  quanti  i  voti  di  cui  poteva  disporre  nelle  assem- 
blee, quanti  i  cittadini  di  cui  poteva  raccogliere  sulle 
pinzze,  quanti  i  soldati  che  poteva  armare  nea|i  eser- 
citi,  se  1  SUOI  nemici  le  fossero  inferiori  o  per  il'numero 
0  per  la  capacità,  se  la  Francia  fosse  realmente  il  po- 
polo  eletto   tra  le  nazioni,   se  la   sua  elezione  fosse 
imaginaria,  inadeguata  alle  sue  forze,  se  il  mondo  po- 
tesse ricevere  un'altra  direzione.  Guardiamoci  dal  ri- 
spondere  a  queste  interrogazioni  del  dominio  della  po- 
litica 0  della  ragione  di  Stato  o  di  calcoli  cronologici 
e  geografici;  restiamo  nella  sfera  della  filosofia,  e  poi- 
che  sola  la  Francia  emerge,  regna  e  sta  colla  sua  idea 
e    le   affida    il    proprio   destino   dobbiamo   giudicare 
filosoficamente   tanto    le   sue    vittorie   quanto    le    sue 
sconfitte. 
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Pertanto  1'  opera  della  costilueiite  cadde  perchè  in- 
viluppò la  dichiarazione  dei  diriui  dell'uomo  m  un  tr^ 
p  ce  eqa,voco  che  lo  paralizzava  su,  Ire  punf  della 
rPli<-ione    della  proprietà  e  del  governo. 

^.inllo  del  a  religione  dissimulò  compmtamen  e 
,a  lo  ta"^  de  la  scienza  colla  fede,  e  lungi  dall' afiermarla 

naolo   Dico  pò.  eteiog      ^  protestantismo  reslava 

perche  copiala  da    Amenca  P       ^^^^^^^  ^,  ^  ^^^ 

i,  frate  Gerle,  per  .scusare  .  P^  ™"/,7;t   ^one  cat- 

glone,  proponeva  «l' f-' 'l,;":   ';/,'  ,,''f  a  eia.  Senza 
tolica  sarebbe  sempre  la.  el.gon     tela  ^^_ 

dubbio  Gerle  era  ingenuo;       "'^^^   , T'^P,  ^.uolica  è 
chotle,  cHchinrate,  se  wlet,     ""«  ^^  «'J^^  ,„,„  aot- 

trina  della  rivoluzione;  d  detto  p.u  ='"'^aee  C'  " 

si  ridusse  ad  una  dissimula.o,,eve.i,  ad     soler  ^^ 

quando  pronunziò,  levando».,  lecelet)..  pai» 
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finestra  d'onde  un  re  di  Francia  tirava  il  primo  colpo 
d'archibugio  nella  notte  di  san  Bartolomeo,  il  richiamo 
degli  ugonotli  si  ridusse  ad  un  alto  di  tolleranza  già 
firmalo  da  Enrico  IV,  già  ammesso  per  quasi  un  se- 
colo dall'antica  monarchia  e  quando  si  trailo  di  pro- 
gredire oltre  e  che  dettando  la  cosliluzione  civile  del 
clero,  si  voltò  le  spalle  alla  libertà  dei  culti  per  disar- 
marli, il  silenzio  preslabilito  sulla  dottrina  continuò, 
e  gli  uomini  della  Costituente  ne  cattolici,  ne  filosofi  di- 
chiararono esser  loro  intenzione  di  non  regolare  se 
Don  la  disciplina.  Dichiarate,  dissero  i  cattolici,  che 
non  volete  toccare  lo  spirituale.  —  Noi  dichiariamo, 
rispose  Mirabeau,  che  non  lo  abbiamo  toccalo  e  l'auda- 
cissima ritirata  che  comprovava  il  proposito  deliberato 
di  mantenere  l'equivoco,  nascondeva  il  pensiero  della 
rivoluzione,  lasciando  la  Francia  dominata  da  un  Dio 
astrailo,  servilo  dal  clero,  a  spese  pubbliche,  per  cui 
l'irreligione  pagava  la  religione. 

Sul  punto  dell'eguaglianza  che  consideriamo  afiìdata 
ad  una  legge  agraria  indefinitamente  progressiva,  più 
schietto  era  il  lavoro  della  costituente  colla  soppressione 
dei  diritti  feudali  e  coll'abolizione  dei  vincoli  antiquati 
che  soffocavano  l'industria.  Ma  se  oltre  questa  nega- 
zione si  chiedesse  un'affermazione,  altro  non  troviamo 
se  non  il  diritto  romano  liberato  dalle  teorie  del  me- 
dio evo,  la  libera  concorrenza  proclamala  da  Adamo 
Smith,  e  figlia  della  libertà  protestante  che  lascia  ogni 
proprietà  al  suo  proprietario,  ogni  industria  ai  suoi 
mezzi  acquisiti  e  la  stessa  dichiarazione  dei  diritti  del- 
l'uomo deir89  garantiva  la  proprietà,  quasi  volesse  as- 
sicurare l'Ineguaglianza  a  priori. 

Finalmente  nel  governo,  l'equivoco  della  Costiluente 


CAPITOLO    TERZO  317 

conciliava  la  rivoluzione  colla  monarchia  che  lìmitavasì 
a  spiegare  col  linguaggio  della  democrazia,  rispellando 
le  persone  dell'antico  regime,  cui  dava  loro  nuovi  no- 
mi e  nuove  funzioni.  II  popolo  diventava  sovrano,  ma 
il  re  era  capo  dello  Slato;  il  re  non  era  se  non  il 
capo  nominale  della  nazione,  ma  valeva  più  che  la 
nazione  per  l'inviolabilità,  pel  veto,  pel  dirilto  di  attra- 
versare ogni  progresso,  sempre  celato  dietro  la  respon- 
sabilità de' suoi  ministri.  Accordavasi  al  popolo  l'onni- 
potenza nei  comizj,  ma  alla  condizione  che  pagasse  il 
censo,  che  partecipasse  alla  ricchezza  delle  classi  pri- 
vilegiate, alla  condizione  di  non  esser  popolo. 

Il  triplice  equivoco  della  Costituente  si  svelò  d'un 
tratto  nell'alto  della  guerra  che  si  trovava  affidala  a 
Luigi  XVI,  il  miglior  anuco  dei  nemici,  il  fratello  dei 
re  che  doveva  combattere  e  poiché  la  guerra  mettendo 
in  pericolo  la  vita  provoca  rapidamente  il  libero  esa- 
me, col  libero  esame  si  scopri  che  il  clero,  la  nobiltà 
ed  i  re  erano  contro  la  nazione  e  la  rivoluzione.  Qui 
sorse  Robespierre  denunziando  il  tradimento.  Tutti  i 
suoi  amici  volevano  precipitarsi  sui  re  stranieri  per  ro- 
vesciare le  loro  monarchie,  e  declamavano  come  se  le 
idee  dovessero  sole  distruggere  ogni  ostacolo;  liberissimi 
di  mente  credevano  a  facili  vittorie,  ad  imaginarie  ester- 
refazioni  del  nemico,  contavano  per  nulla  i  suoi  eser- 
citi e,  ciò  che  più  rileva,  non  sapevano  di  essere  ancora 
nelle  catene  dell'antico  regime,  incagliati  da  mille  in- 
teressi ostili,  da  un'  ineguaglianza  che  rendeva  vani  i 
loro  principj  e  da  un  culto  che  credevano  spento,  ma 
che  pure  avevano  rispettato.  Il  solo  Robespierre  resiste 
all'idea  di  dichiarare  la  guerra.  «  Esaminiamo,  »  diceva 
egli  al  club  dei  giacobini,  «  di  qual  specie  di  guerra 
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»  Siam  noi  minacciali.  Trattasi  della  guerra  di  una 
»  nazione  contro  altre  nazioni?  trattasi  della  guerra  di 
»  un  re  contro  altri  re?  No,  trattasi  della  guerra  di 
»  tutti  i  nemici  della  costituzione  francese  contro  la 
»  rivoluzione  francese.  —  La  guerra,  continuava  egli, 
»  è  sollecitata  dal  nemico,  e  piace  al  ministero,  alla 
»  corte,  a  tutti  i  seidi  dell'aristocrazia.  Imparate  adun- 
»  que  che  il  vero  nemico  è  in  Francia.  Imparate  che 
»  la  guerra  è  buona  per  gli  ofììciali  militari,  per  gli 
»  ambiziosi,  per  gli  agitatori;  essa  è  buona  pei  mini- 
»  stri,  le  opere  dei  quali  essa  copre  di  un  velo  impe- 
»  nelrabile  e  quasi  sacro;  per  il  potere  esecutivo,  del 
»  quale  accresce  Fautorità,  l'ascendente  e  l'aura  popo- 
»  lare;  essa  è  buona  per  la  nobiltà,  per  i  faccendieri,  per 
ì>  i  moderali  che  governano.  »  L'entasiamo  cresceva  cer- 
cando il  nemico  alle  frontiere,  ma  Robespierre  insisteva 
dicendo:  «  Invece  di  spacciare  con  enfasi  tanti  luoghi 
»  comuni  sugli  effetti  miracolosi  della  dichiarazione  dei 
»  diritti  e  sulla  conquista  della  libertà  del  mondo,  fa 
»  mestieri  ponderar  bene  le  circostanze  in  cui  ci  tro- 
»  viamo  e  li  effetti  della  nostra  costituzione.  Non  è 
»  forse  al  solo  potere  esecutivo  ch'essa  dà  il  diritto  di 
»  proporre  la  guerra,  di  farne  gli  apprestamenti,  di  go- 
»  vernarla,  di  sospenderla,  di  rallentarla,  di  affrettarla, 
»  di  scegliere  il  momento  e  di  regolare  i  mezzi  per 
y>  farla?  In  qual  modo  spezzerete  voi  tutti  questi  osta- 
»  coli?  Vorreste  trarvi  dall'impaccio  di  questa  costitu- 
»  zione,  voi  che  sino  ad  ora  non  avete  potuto  mostrare 
»  bastevole  energia  per  farla  eseguire?  »  Quando  la 
guerra  è  dichiarata  Robespierre  s'ostina  a  penetrare  nel 
fondo  dell'equivoco  della  vuota  libertà,  che  lascia  re- 
gnare gli  antichi  signori:  egli  dimanda  se  i  popoli  op- 


CAPITOLO    TERZO  319 

pressi  sono  insorti  contro  ì  tiranni  in  favore  della  Fran- 
cia: «  Non  sono  insorti,  »  dice,  «  percliè  la  guerra  è 
»  diretta  dalla  corte.  Che  si  è  fatto  per  destare,  per  se- 
»  condare  l'ardore  de' patrioti  belgi  e  liegesi?  In  qual 
»  maniera  si  è  risposto  alle  incalzanti  sollecitazioni  di 
»  coloro  che  abbiamo  veduti  tra  noi?  Perchè,  adunque, 
»  si  è  lasciata  la  slampa  inoperosa?  Perchè  manifesti 
»  destinati  a  sviluppare  i  diritti  del  popolo  ed  i  prin- 

»  cipj  della  libertà non  sono  stati  sparsi  prima  tra 

»  il  popolo  e  nell'esercito  austriaco?  Perchè  non  si  è 
»  offerta  loro  una  formale  malleveria  della  condotta  che 
»  ci  proponiamo  di  tenere,  dopo  la  conquista,  nelle 
»  cose  politiche  di  quello  Stalo?  » 

Cosi  Robespierre  trasportò  per  la  prima  volta  il  pro- 
blema della  rivoluzione  sul  campo  della  coscienza;  non 
ascoltalo  ne' primi  momenti,  egli  rimase  assolutamente 
solo,  ma  a' primi  disastri  campali  la  Francia  cadde  nel 
suo  sistema  e  la  Gironda  ne  subì  l'impero  a  suo  mal- 
grado e  senza  saperlo.  Quando  Vergniaud,  il  capo  della 
Gironda,  propone  di  dichiarare  che  la  patria  è  in  peri- 
colo, egli  altro  più  non  è  che  un  discepolo  di  Robe- 
spierre. Lo  copia  dopo  l'evento;  lo  segue  accusando 
la  corte,  si  dichiara  in  errore  dinanzi  alla  rivoluzione 
e  confessa  che  fu  richiamato  Tesercito  del  nord  quando 
era  vittorioso,  confessa  che  la  Francia  è  minacciata  sul 
Reno,  confessa  che  il  re  ha  rifiutata  la  sua  sanzione  a 
un  decreto  contro  la  sedizione  cattolica,  a  un  decreto 
per  stabilire  un  campo  tra  Parigi  e  la  frontiera.  Egli 
riconosce  che  il  re  non  difende  la  Francia ,  che  Io 
straniero  vuol  difenderlo,  che  Coblentz,  che  il  trat- 
tato di  Pilnitz,  che  Rerlino,  che  Vienna  si  collegano 
contro  la  rivoluzione,  che  il  nemico  marcia  su  Parigi, 
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che  le  Tuilleries  si  armano,  che  il  ministero  tradisce  ; 
in  somma,  che  la  guerra  ha  messo  la  patria  in 
pericolo. 

Vinto  l'equivoco  della  Costituente  che  annullava  la 
dichiarazione  dei  diritti  dell'  uomo  si  manifestava  la 
difTerenza  tra  il  re  e  la  nazione  ,  tra  il  nobile  e  il 
funzionario,  tra  il  sacerdote  e  l'uomo.  Il  re  cadeva,  i 
traditori  erano  puniti ,  i  tempi  di  Robespierre  erano 
giunti;  ognuno  voleva  rinnovato  il  patto  sociale,  e  si 
convocava  la  Convenzione.  Alla  fine  la  ragione,  pro- 
clamata dea,  destituiva  il  Cristo;  il  calendario  era  mu- 
talo ,  ai  santi  del  cielo  erano  sostituiti  gli  eroi  della 
terra.  Quattro  soli  anni  bastarono  al  trionfo  dell'irre- 
ligione quale  era  sorta  negli  scritti  di  Voltaire'  nelle 
pagine  di  Rousseau ,  nei  cuori  di  tutti  i  capi  della 
Francia. 

Dobbiamo  ora  trovare  nelle  stesse  teorie  di  Robe- 
spierre e  non  altrove  la  ragione  della  sua  caduta,  e 
questa  si  palesa  nel  nuovo  equivoco  per  cui  egli  vela 
ancora  la  dichiarazione  dei  diritti  dell'uomo,  limitan- 
dosi a  combattere  il  nemico  nella  forma  dell'antico 
regime,  illudendosi  egli  pure  sui  tre  punti  della  reli- 
gione, della  proprietà  e  del  governo. 

Nella  religione  egli  fulmina  gli  arcivescovi,  i  cardi- 
nali, l'alto  clero  senza  rovesciare  il  dogma,  che  anzi 
rialza  subordinando  gli  antichi  culti  al  deismo.  Quindi 
impone  un  Dio  che  non  può  dimostrare,  che  non  può 
manifestarsi,  che  non  può  punire,  che  non  può  ricom- 
pensare e  che  la  stessa  metafisica  non  ha  mai  rispettalo. 
Non  basta:  si  agita  la  quistione  dello  stipendio  del 
clero:  e  il  Dio  di  Robespierre  protegge  l'evangelio,  vi 
trova  una  legge  di  eguaglianza,  la  paga;  né  s'accorge 
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che  paga  l'eguaglianza  nel  cielo,  che  paga  la  dottrina 
dell'  ineguaglianza  sulla  terra.  V  ha  di  più.  Il  suo 
deismo  denunzia  gli  atei  quai  nen:iici  della  pubblica 
moralità,  li  accusa  di  tradire  la  patria,  di  essere 
mercenari  di  Pitt  e  dell'Austria ,  li  trae  al  patibolo  ; 
Hébert  è  decapitato,  e  tutta  la  reazione  europea  applaude 
al  supplizio.  Si  svenava  l'uomo  che  credeva  alla  pro- 
pria ragione;  a  Vienna  e  altrove  credevasi  già  possi- 
bile di  aprir  negoziati  con  Robespierre,  se  l'Essere  su- 
premo continuava  a  regnare,  avrebbe  potuto  benedire 
UD  concordato  colla  chiesa. 

Lo  stesso  equivoco  si  riproduce  a  proposito  della 
proprietà  per  cui  incumbe  al  tribuno  di  tentare  la 
rivoluzione  del  povero.  Ecco  le  sue  parole:  «  La  feu- 
»  dalità  è  dislrulla  »,  dice  egli;  «  ma  non  per  i  pò- 
»  veri,  che  non  possedono  nulla  nelle  campagne  eman- 
»  cipate;  le  imposte  sono  distribuite  con  maggiore  giu- 
»  stizia,  ma  Talleviamento  è  quasi  insensibile  per  il 
»  povero;  l'eguaglianza  civile  è  ristabilita,  ma  l'educa- 
»  zione  e  l'istruzione  mancano  al  povero.  Qui  si  tratta 
»  della  rivoluzione  del  povero;  ma  dev'essere  rivolu- 
»  zione  dolce,  pacifica,  che  si  compia  senza  spaventare 
»  la  proprietà,  senza  offendere  la  giustizia.  »  Per  non 
spaventare  la  proprietà  conveniva  rispettare  l'  antico 
riparto  della  proprietà,  non  toccare  alla  divisione  delle 
terre,  né  al  diritto  di  eredità,  nò  in  massima  alle  tra- 
dizioni del  diritto  romano,  sfuggiva  alle  imperiose  ne- 
cessità del  momento  con  alcuni  espedienti  o  misure 
traversali  come  l'imposta  progressiva,  o  la  legge  sulle 
sussistenze  ed  altri  trovati  utilissimi,  ma  esierni,  noQ 
organici  e  solida  lasciava  la  società  suH'  antica  sua 
base.  La  stessa   educazione   nazionale  di  tutti  i  figli 
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della  patria  proposta  da  Robespierre  a  spese  pubbliche 
presupponeva  ben  altre  innovazioni  taciute,  anzi  ne- 
gate e  r  educazione  di  Sparta  meno  il  suo  banchetto 
si  riduceva  a  vera  commedia,  l'eguaglianza  svaniva  in 
parole,  in  vuole  predicazioni;  T ineguaglianza  delle 
fortune  sacrificava  il  povero  al  ricco ,  l'eredità  perpe- 
tuava la  classe  degli  oziosi,  la  libertà  del  plebeo  ri- 
maneva oppressa  dal  ricco,  mentre  la  sua  ragione  ri- 
maneva alienata  in  Dio. 

Da  ultimo,  il  doppio  equivoco  religioso  ed  economico 
si  riproduceva  nel  governo  repubblicano,  per  cui  Ro- 
bespierre Irovavasi  alle  prese  con  una  sedizione  invi- 
sibile, sempre  rinascente,  universale,  che  egli  assaliva 
negli  eserciti,  nelle  città,  nelle  campagne,  nel  seno 
stesso  della  Convenzione,  che  egli  annullava  spietata- 
mente ogni  qualvolta  prendeva  le  forme  dell'antico 
regime ,  ma  che  traboccava  pur  sempre  perchè  sgor- 
gava a  fiotti  dalla  proprietà,  dalla  fede,  dalla  tradizione 
rispettate  nel  loro  primo  principio.  Il  tribuno  era  su- 
blime quando  denunziava  i  nemici  della  patria,  mai 
la  morale  non  ispirò  più  poderoso  pensiero,  il  delitto 
impallidiva,  la  regia  cospirazione  sentivasi  fulminata 
e  avvilita;  si  fuggiva  da  ogni  lato,  le  migliaia  di  vit- 
time tratte  al  patibolo  non  ottenevano  uno  sguardo  di 
simpatia.  Pure  la  morale,  staccata  dal  disegno  di  una 
riforma  economica ,  cadeva  nel  vago ,  non  afferrava  i 
nemici  della  rivoluzione,  ravvisandoli  al  segno  eviden- 
tissimo della  ricchezza;  Robespierre  era  ridotto  ad  ac- 
cusare le  intenzioni,  a  sospettare  le  tendenze  e  il  su© 
discorso  contro  Anacharsi  Cloolz  spaventa.  Tu,  gli  dice, 
don  sei  nato  in  Francia,  non  senti  come  noi ,  tu  sei 
«•icco,  tu  frequenti  i  tuoi  banchieri,  i  tuoi  tedeschi, 
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tu  cospiri  contro  di  noi  colla  lingua,  colle  esagera- 
zioni, colle  attinenze,  colle  convenienze,  lu  sei  tradi- 
tore. Ma  qiial  straniero  poleva  sottrarsi  a  simile  ac- 
cusa? Chi  poleva  entrare  in  Francia  senza  danaro? 
E  ancora  Robespierre  accusava  lo  sfortunato  Clootz  di 
avere  spinto  alla  guerra  contro  la  Germania,  di  averla 
sussidiala  coi  doni,  di  essere  disinteressato,  cosmopo- 
lita a  dispetto  della  sua  origine;  che  più?  di  essere 
nemico  del  cattolicismo,  di  quella  slessa  religione  che 
egli  pure  sacrificava;  ma  come  mai  appagare  una  jena 
che  chiedeva  sangue  coi  delirj  del  sospetto?  Per  giunta 
voleva  incatenare  i  giornalisti,  i  mendichi,  s'irritava 
contro  la  legalità  antica  che  gli  sottraeva  il  nemi- 
co ,  contro  la  legge  equivoca  da  lui  stesso  voluta, 
e  nel  mentre  che  uccideva  le  persone,  lasciava  vivere 
il  sistema  avverso. 

La  catastrofe  del  tribuno  francese  scoppiò  troppo 
spontanea,  troppo  naturale  e  quasi  fulmine  a  cielo  se- 
reno per  nen  essere  esclusivamente  imputata  alle  sue 
idee  come  la  catastrofe  anteriore  s'imputa  agli  uomini 
della  Costituente.  Subitamente  accusato  da  quell'as- 
semblea che  un  giorno  prima  pendeva  da  suoi  cenni, 
giudicato  dallo  stesso  Fouquier  Tinville,  il  proscrittore 
de'  suoi  nemici,  tratto  sulla  slessa  piazza  dove  perivano 
le  sue  vittime,  decapitato  dallo  stesso  carnefice  che 
aveva  eseguiti  tutti  i  suoi  ordini  e  il  tutto  in  presenza 
dello  stesso  popolo  che  costantemente  lo  aveva  esal- 
tato e  assecondato  e  desiderato  più  forsar  che  non  vo- 
lesse esserlo,  egli  cadeva  per  ciò  solo  che  la  sua  teo- 
ria che  gli  aveva  data  la  dittatura  gliela  toglieva,  es- 
sendo passato  il  pericolo  della  patria.  Infatti  egli  aveva 
armato  il  popolo ,  gli  aveva  detto  che  doveva  sempre 
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considerare  il  governo  come  un  suo  commesso,  che 
doveva  sempre  sospettarlo,  e  il  popolo  che  lo  circon- 
dava, che  lo  giudicava  dalle  opere,  che  lo  voleva  dit- 
tatore, finché  denunziava  i  nemici  della  patria,  in 
lui  venerava  l'uomo  incorruttibile  della  guerra  verace 
allo  straniero,  l'inquisitore  giustissimo  che  inviava  al 
patibolo  i  sediziosi  della  corte  e  del  clero,  il  capo  im- 
perterrito sacrificatore  dei  generali  traditori  della  Francia; 
non  attendeva  altro  da  lui,  non  intendeva  i  suoi  delti 
0  controddetti  o  oscuri  o  sibillini  e  una  volta  la  re- 
pubblica rassicurala  sui  termini  medj  legali  od  ufficiali 
delle  sue  astrazioni  la  ragione  d'essere  del  dittatore 
cessò  ed  istantaneamente  rifatto  cittadino  smaniosa- 
mente calunniatore  di  tutto  e  di  tutti  scomparve  dal 
numero  dei  viventi  dove  non  avrebbe  mai  più  trovato 
una  mano  da  stringere.  Dacché  tratlavasi  solo  di  com- 
battere l'antico  governo,  meno  la  religione,  meno  la 
proprietà,  altrettanto  valevano  i  termidoriani  e  i  loro 
successori,  i  quali,  in  quanto  risparmiavano  il  sangue, 
erano  migliori  del  deputato  d'Arras. 

CAPITOLO  IV. 

JLa  guerra  esterna. 

Napoleone  succede  a  Robespierre  nel  giorno  in  cui 
la  patria  nuovamente  minacciata  dallo  straniero  non 
ha  un  minisfcro  che  possa  imaginare  di  farlo  fucilare 
per  essere  accorso  abbandonando  il  suo  posto  d'Egitto. 
Chi  dirà  che  non  difenda  la  Francia  o  che  non 
rappresenti  la  democrazia?  Qualunque  sia  la  sua  in- 
enzione,  egli  continua  la  guerra  liberatrice  del  92;  egli 
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è  terribile,  come  Robespierre,  nella  grande  repubblica 
della  crisUanilà.  Quando  pensiamo  a'suoi  nemici,  quando 
lo  vediamo  accusalo,  odiato,  vilipeso  da  una  mano  di  re 
ohe  guidano  alla  strage  popoli  di  bimani,  retti  col  ba- 
stone; quando  vediamo  l'esercito  francese  vittorioso 
contro  sei  coalizioni  europee,  e  due  milioni  di  francesi 
che  muoiono  gridando:  viva  l'imperatore;  quando  leg- 
giamo 1  libercoli  della  vilissima  reazione  che  oggi  an- 
cora scrive,  vocifera,  tradisce,  uccide  e  s*inebbria  di 
sangue  in  tutta  Europa;  quando  pensiamo  alle  innu- 
merevoli infamie  dissipale  in  Italia,  in  Piemonte,  al 
solo  apparire  di  Napoleone  ;  quando  pensiamo  che, 
nemico  falale  dell'antico  regime  deHa  cristianità,  egli 
conquassava  il  papato,  l'impero,  e  redimeva  l'Italia, 
e  la  destava  a  farsi  nazione ,  ed  esiliava  i  vetusti 
suoi  principi ,  e  creava  una  generazione  nuova  che 
sapeva  combattere  senza  tradire,  che  visitava  tulle  le 
capitali  dell'Europa,  che  vi  rovesciava  in  giurno  insli- 
luzioni  antiche  come  l'Europa,  e  che  vi  lasciava  tali 
tracce  da  sforzare  le  regioni  impegnate  nelle  tradizioni 
più  esotiche,  più  estranee  al  mondo  latino,  più  in- 
capaci di  intenderlo  a  rifarsi  di  nuovo  traducendovi 
il  moto  francese,  come  mai  non  riconoscere  in  Napo- 
leone il  gran  dittatore  della  rivoluzione? 

Si  dirà  forse  che  dopo  di  avere  trovati  troppo  de- 
boli i  Girondini,  o  troppo  insufficiente  fazione  di  Ro- 
bespierre la  logica  reclamava  il  regno  di'Hébert  o  di 
Babeuf  o  di  altri  più  esagerati  nella  violenza  delle 
negazioni.  Ma  questo  è  appunto  l'  inganno  scempio 
de'  politici  militanti  che  fanno  del  progresso  una  scala 
di  teorie  aggressive  dando  a  ciascuna  di  esse  la  con-' 
clusione  di   un   programma   plateale  e  di  una   presa 
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d'armi  e  non  considerando  che  la  società  è  un  sistema 
di  cui  la  politica  è  solo  un'  arme,  un  istrumenlo,  una 
parte  minima  destinata  a  dominare  le  violenze  interne 
ed  esterne  necessarie  o  funeste.  Il  sistema  deve  svol- 
gersi in  ogni  ramo ,  affrontare  tutti  i  problemi,  appli- 
carsi a  tutti  i  casi  e  una  volta  vittorioso  venga  pure  la 
politica  a  dettare  le  sue  conclusioni  d'un  giorno.  Ora 
il  sistema  della  rivoluzione  stabilito  nel  suo  principio 
dai  filosofi  del  secolo  XVIII,  proclamato  ufficialmente 
nel  1789,  vasto  nella  sua  comprensione  quanlo  l'uma- 
nità viene  accetlato  e  continuato  da  Napoleone  quale  gPi 
è  trasmesso  da  suoi  predecessori  coli'  impossibilità 
di  fermarsi  e  rileggendo  la  storia  parlamentaria  della 
rivoluzione,  eliminandovi  le  tesi  disdette,  le  declama- 
zioni meramente  morali,  le  invettive  politiche  sugge- 
rite, dalle  circostanze,  si  vedrà  che  Napoleone  la  tra- 
duce in  atto  qui  nel  codice,  là  nelle  sue  varie  insti- 
tuzioni,  dappertutto  colle  sue  vittorie  sempre  riportate 
contro  la  chiesa  e  contro  la  feudalità.  Il  suo  impero 
proviene  dalla  religione  e  dalla  ineguaglianza  non 
spente  sistematicamente  e  non  fa  che  ordinarle.  Il 
deismo  presiabililo  colla  libertà  dei  culti ,  col  salaria 
del  clero  gli  fa  sottoscrivere  il  concordato  col  pontefi- 
ce, riaprire  le  chiese  ed  onorare  ogni  culto;  ed  avrebbe 
forse  potuto  rislabilire  il  papato.  Il  supplizio  da  lui  in- 
flitto agli  ideologi  era  assai  più  mite  di  quello  decretato 
da  Robespieire  contro  Héberl  e  non  impediva  loro  di 
entrare  nel  senato,  né  a  Fourier,  né  a  Saint-Simon  di  ol- 
trepassare le  cento  volte  Babeuf  tracciando  la  prima  pa- 
gina del  socialismo.  Il  codice  e  la  libertà  accordata  ad 
ogni  carriera  olire  ogni  aspettativa  anteriormente  con- 
celta   gli    permetteva   egualmente    quell'ineguaglianza 
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che  creava  poi  la  commedia  dei  dignitari  ^  dei  feuda- 
tari dell'impero.  Che  se  il  suo  impero  riesciva  ad  una 
contraddizione  coi  principi  della  rivoluzione,  questa 
non  era  altro  ancora  che  la  contraddizione  di  Robe- 
spierre sotto  forme  tanto  più  ardile  e  patenti  che  piìi 
vasto  e  pili  teatrale  era  la  carriera  da  lui  percorsa. 
Quindi  la  sua  catastrofe  necessaria  perchè  necessaria, 
la  guerra  della  Francia  contro  la  vecchia  Europa  che 
doveva  soverchiarla,  la  sua  guerra  necessariamente 
contraddittoria  cioè  rivoluzionaria  e  imperiale,  libera- 
rice  e  conquistalrice,  le  sue  tendenze  sempre  a  doppio 
intento  cioè  sterminatrici  e  restauratrici;  dappertutto  egli 
riassume  la  rivoluzione,  e  Carlomngno,  Voltaire  e  Cri- 
sto, Ja  legge  agraria  e  i  feudi,  la  libertà  individuale 
e  la  Bastiglia,  l'uomo  di  genio  e  il  re  ereditario,  e 
se  sfuggiva  di  continuo  alla  contraddizione  prorogandone 
lo  scioglimento,  pure  colla  vittoria  deificava  un  suc- 
cesso che  non  poteva  stabilire  e  abborrito  dai  re  quanto 
Robespierre,  e  dai  popoli  quanto  i  loro  principi  natu- 
rali, egli  scompare  a  Waterloo  abbandonato  da  tulli. 
Ne  risulla  però  questo  doppio  insegnamento:  cioè,  che 
la  rivoluzione  non  si  ferma  con  alcuna  insidia  o  glo- 
ria tratta  dal  suo  seno  e  in  secondo  luogo,  che  dopo 
Napoleone,  l'iniziativa  della  rivoluzione  appartiene  alla 
Francia,  in  guisa  che  ogni  nemico  suo  riesce  amico 
della  reazione;  da  Napoleone  in  poi  ogni  moto  fran- 
cese è  moto  immediatamente  europeo;  la  supremazia 
francese  cresce  ad  ogni  giorno,  cresce  talmente,  che 
in  Italia,  in  Germania,  dappertutto,  le  reazioni  stesse 
si  raccomandano  alle  reazioni  di  Parigi. 
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CAPITOLO  V. 

liR  monarchia  In  Francia* 

I  Borboni  furono  imposti  dall'Europa;  ma  ne  Luì- 
gi  XVIII,  né  Carlo  X,  né  Luigi  Filippo  non  esercita- 
rono mai  il  vero  potere  regio,  non  ne  ebbero  mai  né 
l'autorità  incontestata,  né  il  principio  sacro:  nessuno 
di  essi  fu  padre  del  popolo,  l'anima  delia  nazione, 
l'uomo  indispensabile  a  cui  nulla  può  supplire.  Dopo 
Luigi  XVI,  dopo  il  9'i,  la  monarchia  cessò  o  non  fu 
più  altro  che  un  governo  di  dittatori. 

Nei  fatto  i  Borboni  regnarono  sempre  assediali  dalle 
cospirazioni,  poi  in  tre  giorni  furono  sbanditi;  il  loro 
governo  era  dunque  provvisorio,  forzalo,  effimero:  la 
rivoluzione  non  era  adunque  vinta,  e  il  dato  vitale 
di  Voltaire  e  di  Rousseau  sussisteva,  ed  era  mestieri 
appagarlo.  La  costituzione  accordava  una  libertà  rifiu- 
tata da  Napoleone  e  necessaria  per  rivedere  le  idee  e 
gli  avvenimenti  sì  violentemente  portati  fuori  dall'or- 
bita ordinaria  dal  1789  al  1814;  una  nuova  genera- 
zione si  consacrò  adunque  all'esame  dei  fatti  compiti  o 
da  compiersi  e  il  genio  che  presiedeva  alle  iniziazioni 
della  Francia  accolse  i  conti,  i  marchesi,  i  cortigiani, 
lutti  i  reduci  dell'emigrazione  compreso  il  re  come  si  ac- 
coglievano gli  iloti  al  banchetto  di  Sparta  per  ubbria- 
carli  e  per  istudiarli;  i  re,  i  vescovi,  i  conti,  i  mar- 
chesi avevano  vinto,  ed  erano  accolti,  a  patto  di  lasciarsi 
sindacare  in  pubblico. 

II  primo  atto  del  nuovo  principe  fu  di  considerare 
la  libertà    della   caria    qual    dono  proveniente  da  un 
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atto  della  sua  regia  volontà,  quasi  fosse  concessa.  Ma 
l'ilota  dovette  ricredersi,  perchè  subito  venne  conside- 
rala come  figlia  della  rivoluzione  e  superiore  al  re 
dagli  stessi  re  che  rispettarono  più  la  Francia  che  non 
i  Borboni.  In  secondo  luogo  ,  tutti  gli  uomini  della 
reslaurazione  imitarono  in  ogni  modo  la  costituzione 
inglese;  condannali  ad  esser  liberi ,  volevano  esserlo 
germanicamente,  affellando  di  considerare  il  re,  i  Pari, 
la  camera ,  il  censo  elollorale  quali  insliluzioni  sacre 
poste  fuori  di  dubbio;  pensavano  che  la  discussione 
non  cadrebbe  se  non  sugli  affari  correnti  del  regno. 
Ma  s'ingannavano  sì  grossolanamente  che  per  fondare 
il  preleso  regime  inglese,  il  cui  primo  principio  esige 
che  non  si  discuta  alcun  diritto  acquisito,  alcuna  au- 
•torità  costituita,  si  discuteva  afipunto  tutta  quella  rivo- 
luzione di  cui  non  dovevano  parlare  e  ne  nasceva  che 
la  lotta  parlamentaria  diventando  rivoluzionaria  ren- 
deva dubbio  ad  ogni  passo  il  governo  de'  Borboni. 

La  necessità  di  un'autorità  per  dirigere  i  popoli  sem- 
brava mostrata  dalla  slessa  filosofia  del  secolo  XVIII, 
che  non  aveva  mai  cessato  di  predicare  che  liete  o 
tristi  le  sorti  delle  nazioni  dipendevano  sempre  dai 
legislatori,  dai  conquistatori  e  da  individui  onnipotenti 
e  le  stesse  dittature  della  rivoluzione  davano  apparenza 
di  ragionevolezza  al  ristabilimento  della  monarchia  che 
ostava  alle  sfrenate  oscillazioni  dell'anarchia  e  alle 
sue  guerre  disastrose.  Ma  la  scienza  slorica  rellifìcala 
diede  una  risposta  inattesa  perchè  ogni  governo  iste- 
rico, spontaneo ,  tradizionale  dovendo  fondarsi  sulla 
fede,  sugli  interessi  e  sui  diritti  dei  popoli,  i  Borboni 
e  il  loro  dominio  cattolico  non  rappresentarono  che 
un   errore   passato   della   Francia  e  del  mondo.  E  la 
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letteratura,  l'erudizione,  la  filosofia,  il  teatro,  il  romanzo 
diedero  tale  splendore  a  questa  dimostrazione  da  ab- 
bagliare ogni  nazione,  nel  mentre  clie  il  cieco  catlo- 
licismo  ridotto  a  diniegare  ogni  forza  alla  ragione,  a 
sospettare  di  ribellione  ogni  suo  molo ,  ad  accusarlo 
di  cadere  d'abisso  in  abisso  verso  l'annichilazione  del- 
l'incivilimento  recava  stupore  e  nausea  per  l'insensata 
sua  audacia. 

Nei  minuti  particolari  la  discussione  che  speravasì 
inglese  era  un  tormento  continuo ,  una  vera  insurre- 
zione: la  derisione,  l'invettiva,  l'odio  contro  l'antiquata 
commedia  della  monarchia  aumentavano  ad  ogni  giorno; 
e  giungevasi  a  questa  conseguenza ,  proclamala  lette- 
~^  Talmente  dagli  slessi  conservatori,  dagli  stessi  ministri 
di  Carlo  X,  ch'egli  era  cosa  impossibile  il  governare- 
colla  libertà  della  stampa.  Dal  momento  che  le  ordi- 
nanze di  Polignac  distruggevano  il  principio  della  di- 
scussione per  cui  eransi  momentaneamente  preferiti  1 
re  legittimi  ai  dittatori  subilanei,  le  tre  giornate  di 
luglio  congedavano  nel  1830  l'incorregibile  dinastia 
sostituendovi  il  regno  di  Luigi  Filippo. 
1a^  Anche  Luigi  Filippo  fu  un  dittatore  cui  la  carta 
toglieva  la  sovranità  per  darla  al  popolo  e  che  il 
suo  sorgere  contro  un  colpo  di  Stalo  condannava 
a  proteggere  una  discussione  oramai  fiorente  ed  im- 
periosa. Per  apprezzare  questo  buon  re  dalle  forme 
costituzionali,  dai  costumi  borghesi,  pronto  a  stringere 
la  mano  di  chicchessia  e  rispettosissimo  della  legge  coii- 
vien  ricordarsi  pur  sempre  del  punto  di  partenza  (gli 
uomini  dell'Enciclopedia),  dell'esplosione  dell' 89  (la 
spinta  decisiva)  degli  equivoci  che  permettevano  l'ele- 
vazione di  Napoleone  e  perfino  il  ritorno  dei  Borboni, 
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e  sopratulto  bisogna  ricordarsi  della  causa  delle  loro 
calaslrofi.  Per  sua  natura  Luigi  Filippo  prendendo  sul 
serio  la  sua  parie  di  re  quasi  inglese,  all' imitazione 
di  Guglielmo  d'Orange  o  della  regina  Vittoria  per  re- 
sistere ai  falsi  impeli  delle  reminiscenze  napoleoniche 
0  dell'anarchia  repubblicana  entrò  nella  via  delle  in- 
gegnose tergiversazioni  e  dei  sapienti  inganni  snatu- 
rando ogni  antecedente  della  rivoluzione. 

Per  lui  il  Dio  di  Robespierre  non  confessalo  e  per 
così  dire  incognito  e  travestito  s'avventura  nell'univer- 
sità, e  penetra  nell'Instituto  per  servire  d'introduzione 
al  catechismo,  per  pagare  ai  tre  cleri  dei  cattolici,  dei 
protestanti  e  degli  israeliti,  il  rispettivo  salario  e  cosi  re 
di  tre  religioni  distinte  e  contrarie,  egli  ricostituisce 
il  dominio  napoleonico  sulle  idee  religiose  S'insegna 
nelle  cattedre  come  /  dogmi  hanno  fine,  s' insegna  nei  tem- 
pli che  la  fede  risorge;  ed  ecco  che  il  governo  deve  di- 
fendere le  religioni  discutendo  ad  alta  voce  quanto  in 
altri  tempi  susurravasi  arcanamente  all'orecchio.  Per- 
chè tanto  rispetto  per  il  papa,  per  Lutero,  per  la  si- 
nagoga? Si  risponde  che  abbisogna  una  religione  per 
il  po[)olo,  un  cielo  al  povero,  una  qualsiasi  illusione 
per  mansuefare  la  plebe  diseredata.  E  perchè  una  dot- 
tri[ia  all' Istituto  e  alla  Sorbona?  Per  conservare  Ter- 
rore del  popolo  e  qui  il  Dio  di  Robespierre  assale  e 
rispelta,  disprezza  e  venera  tutte  le  religioni:  poi  s'in- 
china alla  Bibbia,  e  destituisce  il  filosofo;  vuol  la  ve- 
rità subordinata  all'errore,  la  storia  alla  favola  e  che 
il  vero  progresso  si  sviluppi  con  misura,  con  circospe- 
zione, con  destrezza.  Ed  ecco  sorgere  la  morale  della 
disinvoltura,  i  ministeri  composti  di  uomini  di  circo- 
stanza ,   opportunisti  per  principio ,  e  repubblicani  e 
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monarchici  secondo  l'occasione,  librati  nel  giusto  mezzo 
tra  il  vero  e  il  falso,  tra  il  giusto  e  l'ingiusto,  ondeg- 
gianti tra  lutti  i  quasi  della  politica,  del  diritto,  della  le- 
gislazione e  della  religione.  Quindi  ognuno  inteso  a  farsi 
aggradire  come  uomo  possibile,  ad  appianarsi  la  via  ri- 
movendo da  se  le  impossibilità  di  una  ragione  integra 
0  pura.  Ma  come  rispettare  oramai  chi  onorava  il  successo 
come  l'unica  regola  dell'universo?  Come  accettare  il  re, 
ostacolo,  difensore  di  ogni  fatto  compito  contro  i  fatti 
da  compiersi?  Come  seguire  i  disserti  suoi  ragiona- 
menti contro  la  ragione  dei  tempi?  Non  filosofo,  non 
credente,  alla  ricerca  di  un  giusto  mezzo  imaginario, 
accusato  dalla  chiesa  di  essere  vollèriano,  dalla  rivo- 
luzione di  esser  cattolico;  egli  non  può  difendersi  e 
senza  coscienza,  come  Napoleone  nel  momento  della 
sua  grandezza,  nel  tempo  slesso  religioso  e  irreligioso, 
unicamente  sostenuto  dalla  malizia,  dagli  espedienti  e 
definilivamenle  dalla  cupidigia  regale,  che  cerca  la 
lega  di  lutti  i  culti  contro  il  culto  della  verità,  egli 
ìnsterilisce  la  scienza  a  disegno  ,  la  volta  contro  la 
rivoluzione  e  ordisce  in  seno  alla  nazione  la  santa 
alleanza  di  tutti  gli  errori. 

La  sua  resistenza  è  la  stessa  contro  l'eguaglianza 
che  la  carta  riconosce  in  tutti  i  cittadini;  ma  egli  è  il 
re  de' ricchi,  dimostra  che  i  soli  proprietari  sono  sa- 
pienti, che  l'immensa  maggioranza  della  nazione  non 
ha  tanto  discernimento  che  basti  ad  eleggere  un  de- 
putalo, che  la  virtù  è  incarnata  nei  milionari,  ne' ven- 
turieri, che  i  democratici  sono  dementi,  perchè  vogliono 
l'eguaglianza;  gli  operai  cupidi  perchè  non  vogliono 
morir  di  fame;  e  tutti  domandano  se  converrà  forse 
esser  banchieri,  monopolisti,  sfaccendati,  soflsli ,  co- 
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meritare  Platone  e  fare  l'elogio  dei  ricchi  per  meri- 
tare la  slima  del  governo.  Rimaneva  a  Luigi  Filippo 
di  esser  la  providenza  dell' industria  e  del  commercio 
dove  poteva  trovare  le  ragioni  per  farsi  necessario: 
ma  qui  una  nuova  fatalità  lo  attende.  Il  povero  pensa 
alla  sua  rivoluzione;  Rousseau,  Robespierre  non  l'ave- 
vano sperata;  vedevano  che  l'industria  diffonde  l'agia- 
tezza ,  che  nutre  i  popoli ,  che  la  sorte  del  mondo  è 
vincolata  a' suoi  destini;  e  volendo  lottare,  si  smarri- 
vano nel  paradosso  che  raccomanda  una  indeterminata 
virtù.  Ma  Fourier  e  Saint-Simon  uscivano  dal  para- 
dosso cercando  la  rivoluzione  del  povero  precisamente 
nell'industria,  che  sembrava  renderla  impossibile.  Verso 
il  1806,  nel  momento  stesso  in  cui  la  libera  concor- 
renza all'interno  faceva  sentire  i  suoi  benefìzi,  essi  ne 
scoprivano  i  vizi;  l'accusavano  d'arricchire  i  ricchi  e 
d' impoverire  i  poveri,  scorgevano  la  miseria  crescente 
dell'operaio,  e  il  principio  di  una  rivoluzione  crescente 
all'infinito.  L-esercito  del  proletario  s'arma  nel  1830, 
ha  le  sue  legioni  a  Parigi,  a  Lyon,  a  Lille,  dapperlutto 
dove  il  capitale  ingrassa  immolando  la  liberta,  il  la- 
voro, la  salute  del  povero.  Era  oramai  aggiunto  all'an- 
tica rivoluzione  un  nuovo  dato  vitale.  Fourier  e  Saint- 
Simon  rappresentano  una  nuova  èra  colla  dualità  del- 
l'interesse e  della  giustizia;  Fourier  l' interprete  della 
nuova  vita,  la  svolge  nella  iperbole  del  falanslero,  de- 
ride la  civiltà,  gli  inciviliti,  gli  equivoci  della  commedia 
umana  travolta  nell'  impossibile  della  metafisica  e  della 
religione.  Egli  vuole  l'utile,  dimentica  il  dovere,  inclina 
al  transigere ,  è  il  Voltaire  del  proletario  e  gli  asso- 
miglia  per   la   facilità,  per  l'ironia  e  per  la  critica. 


Saint-Simon  sente  meglio  la  giustizia,  rammenta  Rous-       e*^' 
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seau,  è  paradossale,  ma  spiatalo  nell'assalto  e  irresi- 
stibile nella  censura.  Una  falangie  di  scriltori,  di  ro- 
manzieri, di  lellerali  estende  in  mille  guise  la  nuova 
rivoluzione  del  socialismo.  Che  fa  Luigi  Filippo?  Di- 
fende l'ineguaglianza  a  nome  dell'eguaglianza;  si  fonda 
sul  principio  della  libertà  individuale  per  proleggere  e 
fomentare  i  vizi  della  libera  concorrenza;  per  proGt- 
tarne ,  per  trarne  la  perpetuità  della  sua  dmastia 
volge  il  medio  ceto  contro  il  popolo,  ordina  una  nuova 
nobiltà  di  arricchiti,  mostra  1  urgenza  di  combattere  la 
rivoluzione  del  povero  col  ferro,  col  fuoco;  non  vuol 
nemmeno  che  sia  discussa  all'università,  all'lnstiluto; 
appone  a  delitto  il  parlarne. 

La  politica  di  Luigi  Filippo  scende  direttamente  dalla 
sua  resistenza  ai  due  principj  della  scienza  e  dell'e- 
guaglianza che  reclamavano  una  propaganda  armata  o 
disarmata  e  in  ogni  modo  un'azione  conscia  della  so- 
lidarietà dei  popoli.  Al  certo  la  propaganda  doveva 
sottostare  a  dei  limili  che  conveniva  discutere  e  de- 
terminare secondo  il  numero  dei  combattenti  e  la  ma- 
nifestazione dei  nuovi  principj  ;  al  certo  bisognava  sot- 
tometterla a  una  direzione  che  evitasse  la  catastrofe 
di  Napoleone;  e  il  principio  inglese  del  non  intervento 
si  presentava  da  se  e  si  dichiarava  che  non  vi  sarebbe 
ne  la  lega  dei  popoli ,  nò  quella  dei  re,  e  che  ogni 
nazione  farebbe  da  se  giungendo  alla  libertà  che  sa- 
prebbe conquistare.  Il  non  intervento  bastava  a  tutti; 
lasciava  togliere  l'Italia  al  papa  e  all'  imperatore,  liberare 
la  Spagna,  vivere  indipendente  il  Belgio,  democratizzarsi 
la  Germania,  e  poiché  la  libertà  si  sarebbe  estesa  colle 
influenze,  coli' industria,  col  commercio,  colla  religione 
0  coir  irreligione  la  rivoluzione  sarebbe  stata  vittoriosa. 
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Che  fa  Luigi  Filippo?  Principe  di  una  teoria  che  crede 
all'individuo,  e  che  concentra  la  redenzione  nel  ceto 
medio  si  volta  contro  il  molo  delle  moltitudini  politi- 
che; allora  non  più  l'inazione,  non  più  l'apatia  del 
non  intervento  e  lo  accetta  solo  sotto  la  forma  più 
giudaica  per  togliergli  il  senso  incendiario;  in  ogni  ver- 
tenza lo  delude  con  tacite  convenzioni,  lo  falsa  spie- 
tatamente coli' intervento  d'Ancona  che  rassicura  il 
ponleQce;  in  Polonia,  altrove  sono  le  stesse  frodi  av- 
venturate sull'onda  di  ciarle  liberali  e  per  sua  sven- 
tura deve  renderle  pubbliche,  sfoggiare  alla  tribuna  la 
sua  sapienza,  confessare  il  suo  secreto  già  indovinato 
da  tulli,  lusingare  i  popoli  ed  i  re,  tergiversare  in 
modo  da  essere  universalmente  discreditato  e  ne  risulta 
che  da'  suoi  adulatori  vien  detto  il  Napoleone  della 
pace,  ma  da  tutti  l'uomo  della  pace  ad  ogni  costo, 
della  paura  sconfinata;  e  dopo  diciotto  anni  di  regno, 
nei  quali  evita  colla  massima  cura  i  falli  de' tre  mo- 
narchi destituiti  dalla  rivoluzione,  in  guisa  che  non 
tradisce  come  Luigi  XVI,  non  s'avventura  colla  guerra, 
come  Napoleone,  non  viola  la  carta,  com'è  Carlo  X; 
neir  ultimo  momento,  qual  regio  ilota,  cade  fulminato 
dalla  rivoluzione  del  disprezzo,  senza  saperne  il  perchè. 
Era  un  semplice  dittatore,  un  re  d'occasione. 

CAPITOLO  VI. 

Il  g;overno  della  libertà» 

I  nostri  veri  nemici  non  sono  più  nò  marchesi,  né 
principi,  ne  re,  ma  si  chiamano  tutti  cittadini  e  sono 
borghesi    che   vegliano    inesorabili    alla   difesa   della 
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proprietà  e  della  reiigione.  La  sera  del  24  febbraio 
Parigi  era  triste;  le  vie  dei  ricchi  quartieri   erano  de- 
serte; la  borgliesia  sentiva  che,  espulso  Luigi  Filippo, 
diveniva  imminente  la  rivoluzione  del  povero  e  volle 
fermarla  ad  ogni  costo  e  la  fermò  immediatamente  ri- 
ducendola  alle  vaghe  generalità  che  avevano  resa  im- 
potente la  prima  repubblica  e  procurandole  in  piena 
pace  la  stessa  catastrofe.  Tre  mesi   le  bastarono  ad 
ordire  il  suo  colpo  di  stato.  L'agitazione  degli  operai, 
le  recriminazioni   contro  i   complici    del    cessalo    re- 
gime, le  minacele   alla   proprietà,    il    ribasso    strava- 
gante e  subitaneo  di  tutti  i  valori,  le  discussioni    in- 
cendiarie dei  clubs,  tutto  studiò,  tutto  esaminò  colla 
falsa  bonomia  di  una  riflessione  deliberata  alla  guerra 
civile;  accettò  con  stupidità  fittizia  tutte  le  mozioni  più 
ardile,  tutte  le  declamazioni  più  trasmodanti,  anzi  le 
assecondò  vedendole  o  troppo  vaghe  per  reclamare  una 
conclusione  categorica  o  troppo  contraddittorie  per  non 
lasciarle  cento  uscite  ;  lasciò  che  si  chiedesse  ogni  di- 
ritto, ogni  emancipazione,  ogni  liberazione  e  interna 
ed  esterna,  poi  appena  convocata  l'assemblea  svelò  il 
suo  disegno  che  fu  di  difendersi  col   principio  della 
libertà  già  ammessa  da  Luigi  Filippo,  e   questa  volta 
trasportata   nel   suffragio  universale.   Si   diceva   senza 
comizj  liberi,  senza  assemblee  rispettate,   nessuna  di- 
scussione, nessuna  deliberazione,  non  si  conoscono  ne 
la  volontà,  ne  le  idee  della  nazione,  ed  evocate  tutte 
le  teorie  emesse  dalla  Costituente  fino  ai  termidoriani, 
risuscitate  tutte  le  generalità  classiche  che  avevano  già 
lascialo  passare  l'impero  di  Napoleone,  rassicurò  in 
parole  i  poveri  e  i  ricchi,   il   minuto  commercio  e  la 
banca,  i  comunisti,  gli  orleanisti  e  i  legittimisti  e  si- 
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preparò  all'  azione  pronla  al  primo  cenno  ad  estermi- 
nare  chi  volesse  uscire  dalla  cerchia  dell'antica  società. 
Quindi  la  democrazia  libera  in  piazza,  nei  circoli,  al 
Luxembourg,  ma  fuori  dell'amministrazione:  lecito  ad 
essa  di  continuare  nella  pubblica  via,  nelle  fabbriche 
nazionali,  poco  importava  dove,  la  rivoluzione  del  po- 
vero, purché  non  fosse  nel  governo,  purché  l'urleanismo 
conservasse  i  suoi  impieghi,  il  legittimismo  invadesse 
l'assemblea  nazionale,  il  bonapartismo  s'agitasse  aper- 
tamente; la  borghesia  pareva  clemente,  generosa,  senza 
occhi,  senza  orecchi,  domandava  consigli  per  istruirsi, 
informazioni  per  ammigliorarsi,  e  intanto  caricava  i 
fucili. 

Se  ne  servì  nelle  giornate  di  giugno  del  1848,  mi- 
tragliò la  democrazia  senza  pietà,  senza  misericordia; 
superò  mille  volte  le  più  nefaste  repressioni  della  mo- 
narchia e  riunì  gli  uomini  de' tre  cessali  governi  per 
fissare  e  utilizzare  le  libertà  della  proprietà  e  della 
religione. 

Adesso  noi  chiediamo  se  deve  sussistere  la  repub- 
blica colpevole  di  sì  sanguinosa  repressione?  Molli  la 
difendono  e  di  cuore,  e  nella  parola  di  repubblica 
trovano  la  panacea  universale,  e  nella  libertà  delle  sue 
discussioni  un  rimedio  ad  ogni  sciagura;  ne  questa 
libertà  che  trae  seco  ditte  le  possibilità  metafìsiche  del 
bene  si  potrebbe  negare  senza  negare  nel  medesima 
tempo  la  tradizione  progressiva  dell'inghillerra  e  degli 
Stati  Uniti  fidi  ai  dati  delle  discussioni  tradizionali  che 
sembrano  il  retaggio  della  razza  Germanica.  Intanto  se 
un  popolo  troppo  igneo  non  dislingue  la  parola  dal- 
l'azione, se  oltrepassa  i  suoi  vicini,  se  scuole  colle  sue 
innovazioni  sociali  tutte  le  assemblee  germaniche,  ir- 
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rigidile  nelle  loro  forme  secolari,  se  sovrasta  alle  loro 
impassibili  repubbliche  e  federazioni,  se  il  punlo  con- 
troverso non  è  la  repubblica  o  la  monarchia,  tante 
volle  mulale  o  rimulate ,  ma  il  regno  delia  scienza 
e  dell'eguaglianza  proclamato  a  qualunque  costo,  e  se 
d'altronde  la  politica  è  pur  sempre  islrumento  delle 
idee  e  non  può  mai  affermarsi  essa  stessa  come  prin- 
cipio, se  le  sue  repubbliche,  le  sue  monarchie,  la  sua 
libertà  o  la  sua  dittatura  devono  essere  decretale  non 
per  se  stesse  ma  per  uno  scopo  da  raggiungersi,  la 
repubblica  di  giugno  deve  svanire  in  faccia  al  socia- 
lismo. 

La  sua  stessa  costituzione  del  1848  continua  ad  in- 
volgere nell'insidia  delle  sue  generalità  le  due  libertà 
opposte  del  proletario  e  del  borghese,  sembra  progres- 
siva perchè  promette  un  governo  soggetto  a  revisione, 
€  la  revisione  abbraccia  con  nuovo  equivoco  i  due  poli 
opposti  della  repubblica  e  della  controrivoluzione; 
chiama  un  presidente  alla  direzione  del  governo  ed  equi- 
voco essendo  il  dogma,  il  presidente  potrà  essere  un 
ditlatore  democratico  o  un  pretendente,  un  nuovo  Ro- 
bespierre 0  un  antico  re. 

Perchè  non  rimanga  dubbio  sulla  latitudine  dell'equi- 
voco, il  presidente  deve  essere  eletto  direttamente  dal 
suffragio  universale  come  l'assemblea  nazionale,  e  qui 
la  doppia  elezione  prepara  il  conflitto.  Se  la  democra- 
zia è  padrona  dell'assemblea  nazionale,  la  reazione 
sarà  alla  presidenza;  se  la  democrazia  s'impadronisce 
della  presidenza,  la  reazione  si  rifugierà  nell'assem- 
blea nazionale.  La  legge  è  a  doppio  senso. 

Il  diritto  all'assistenza  è  ancora  una  generalità  inu- 
tile e  si  riduce  al  diritto  di  necessità  supposto  da  tutte 
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le  leggi.  Ma  qual'è  questa  necessità?  che  reclama  la  mi- 
seria del  proletario?  che  devesi  accordare  alla  rivolu- 
zione del  povero?  L'assistenza  abbraccia  egualmente  la 
tassa  dei  poveri  e  la  legge  agraria,  il  ivorkhouse  e  le 
fabbriche  nazionali. 

Sappiamo  già  qual'è  il  valore  delle  tre  parole  inde- 
terminate, liberlà,  eguaglianza,  fratellanza,  vere  deri- 
sioni se  la  legge  non  le  rende  positive  e  la  legge  del 
1848  si  spiega  sola  colla  politica  e  la  sua  politica  an- 
ch'essa solo  si  spiega  dando  la  libertà  della  stampa, 
il  diritto  di  riunione,  il  diritto  d'insurrezione.  In  appa- 
renza non  può  dare  di  più  e  si  chiederà  sempre  come 
pretenderete  voi  di  oltrepassare  il  diritto  di  parlare,  di 
cospirare,  di  combattere  chi  viola  la  costituzione.  Ma 
il  proletario  risponderà:  voglio  Teguaglianza  e  che  sia 
definilivamentc  siabilita  e  non  altro,  e  se  la  raggiungo 
rinunzio  anche  al  diritto  di  cospirare  e  di  combattere 
i  violatori   della  costituzione  che  i  partiti   vinti  non 
hanno  mai  avuto  il  potere  di  punire.  I  diritti  che  mi 
offrite  sono  malleverie,  ma  ogni  guarentigia  è  anticipa- 
tamente suburdineta  al  principio  stesso  che  prò  i^ge , 
e  quanto  è  sacro,  quanto  è  inviolabile  è  il  principio  e 
non  lo  guareniigia:   ora  tutta  la  nostra  costituzione  è 
equivoca  cioè  democratica  ed  aristocratica  e  rende  illu- 
soria la  malleveria  stessa.  Nessuno  ignora  che  la  slam- 
pa, i  circoli,  l'insurrezione  sono  subordinati  alle  ne- 
cessità della  guerra;  nessuno  ignora  che  la  rivoluzione 
è  un    combattimento;   nessuno  ignora  che  l'immensa 
maggioranza  de'  costituenti    imponeva   la   costituzione 
in  un  collo  stalo  d'assedio.  Eia  dunque  sottinteso  che 
le  guarentigie  rimanevano  subordinate  allo  spirito  ge- 
nerale della  costituzione,  alla  difesa  delia  società,  quale 
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l'intendevano  i  vincitori  delle  giornate  di  giugno,  per 
cui  la  loro  libertà  si  riduce  alla  libertà  del  più  forte. 
Chi  comballe  sul  campo  della  costituzione  lascia  smar- 
rire in  questioni  tecniche,  amministrative,  politiche  il 
dogma  della  scienza  e  dell'eguaglianze  e  cade  nelle 
insidie  di  una  falsa  scienza  e  di  una  dialettica  di  se* 
condo  ordine  che  impedisce  di  prevedere  gli  avveni- 
menti e  di  dedurre  la  catastrofe  dei  governi  dalle  loro 
slesse  teorie. 


CAPITOLO  VII. 

lia  libertà  del  cuVA. 

La  libertà  de' culti,  questo  dogma  figlio  della  libertà 
indeterminala  non  regge  alla  critica.  Difallo  una  reli- 
gione è  una  soluzione  piena,  intera  del  problema  del 
destino;  essa  abbraccia  il  presente,  il  passato,  l'avve- 
nire; essa  comprende  l'uomo,  lo  Stato,  l'umanità;  essa 
spiega  tutto,  dirige  tutto;  nulla  havvi  che  si  sottragga 
al  suo  dominio.  Mal  conosce  il  prete  chi  suppone  ch'ei 
possa  starsi  nella  sua  chiesa  circoscritto  alle  sue  ceri- 
monie: egli  regna  sulle  coscienze,  e  ogni  cosa  è  subor- 
dinata alla  sua  decisione;  egli  è  un  magistrato  morale,  e 
sottomette  ogni  cosa  alla  morale.  Egli  dice:  Datemi  la 
vostra  coscienza,  vi  lascio  tutti  i  tesori  della  terra;  li 
crederete  vostri,  e  io  ne  sarò  il  padrone.  La  libertà  di 
una  religione  è  il  suo  impero;  il  suo  primo  dovere  è 
di  regnar  sopra  di  se,  di  giudicarsi  da  se,  di  propa- 
gare le  sue  dottrine,  di  insegnarle;  in  altri  termini,  di 
comandare.  Una  religione  è  l'assoluto;  due  o  più  re- 
igioni  sono  due  o  più  assoluti  che  si  negano,  che  si 
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maledicono  a  vicenda,  e  devono  combattersi  colla  pa- 
rola, cogli  atti,  col  fatto.  Per  se  stessa  la  loro  libertà 
è  la  guerra  civile  e  nelle  nazioni  cattoliche  non  può 
non  essere  il  trionfo  puro  e  semplice  della  religione 
dominante  come  nelle  nazioni  protestanti  non  può  riu- 
scire al  protestantismo  regnante.  In  fondo  o  la  guerra  o 
nulla  di  mutato  e  quindi  rispettali  i  conventi,  i  privilegi, 
i  beni  del  clero,  tutti  gli  usi  coi  rispettivi  abusi. 

Inammissibile  alla  lettera,  la  libertà  dei  culti  riesce 
nella  pratica  al  dominio  della  scienza  sulla  religione, 
per  cui  il  governo  interviene  come  polizia;  qui  impe- 
disce al  clero  di  riunirsi  in  un  sinodo,  là  vieta  ai  ve- 
scovi di  carteggiare  con  Roma,  altrove  sopprime  alcune 
cerimonie,  altrove  ne  reclama  altre  e  dappertutto  detro- 
nizza il  clero  e  gli  toglie  le  giurisdizioni  maleflche  e 
le  ricchezze  sediziose.  iMa  la  parola  di  libertà  annessa 
alle  religioni  non  snatura  meno  l'azione  della  scienza, 
sanzionando  cento  diritti   che   proteggono  di  continuo 
un'  azione  sovversivamente  retrograda.  Una  volta  pro- 
nunziala la  parola  di  libertà  perchè  sottoporrete  il  sa- 
cerdote a  una  legge  che  forse  il  suo  dogma  riguarda 
come  empia?  perchè  farvi  giudici  del  vescovo,  giudici 
del  pontefice,  forse  di  Cristo?  perchè  farvi  dominatori 
dell'ebreo,  del  cattolico  e  del  protestante?  Proclamale 
il  diritto  della  scienza,    o   lasciale  libero  Terrore  del 
-cullo;  dichiaratevi  superiori  a  Mosè,  a  Cristo  e  a  Lu- 
tero, 0  dichiaratevi  inferiori  al  vescovo,  al  pastore  ed  al 
rabbino.  Non  v'ha  mezzo:  non  si  scioglie  il  problema 
con  ragioni  di  polizia,  di  convenienza,  di  opportunità; 
colla  sola  libertà  astratta  non  si  giunge  a  giustificare 
il  menomo  editto,  la  menoma  intrusione. 
Ne  si  creda  che  spinto  una  volta  sul  pendio  della 
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scienza  lo  Stato  possa  soffermarsi  per  considerazioni 
secondarie;  dal  momento  che  crede  di  dovere  dominare 
i  culli,  pretensione  che  implica  necessariamente  la  su- 
periorilà  della  sua  ragione,  la  menoma  concessione  di- 
venia  colpevole.  Così  nel  confiscare  i  beni  del  clero 
accordava  il  compenso  di  un  salario,  ma  subito  sorge 
ristanza,  a  che  il  salario  del  clero?  Perchè  prezzolate 
YOi  i  suoi  errori?  Se  era  nel  vero  a  che  la  confisca? 
Se  nel  falso  a  che  la  paga?  E  se  voi  non  lo  dite 
altri  lo  diranno  per  voi  e  vi  accuseranno  di  prendere 
i  culti  al  vostro  servizio  come  il  Dio  di  Robespierre, 
di  procedere  poi  cori  Napoleone  per  fortificare  la  ge- 
rarchia, per  distrarre  le  menti,  per  ottenere  una  sosia, 
in  una  parola  perchè  la  rivelazione  sopranaturale  osti 
alia  propagazione  della  rivelazione  naturale.  Prima  che 
alcuno  vi  pensi  la  libertà  de' culti  riproduce  la  santa 
alleanza  di  tutti  gli  errori  contro  tutti  i  diritti. 

Nel  fallo,  i  tre  servigi  pubblici  sorvegliano  Tistru- 
zione  pubblica,  le  impediscono  di  essere  pubblica  edu- 
cazione, ne  sospettano  con  un  medesimo  intento  il 
primo  principio,  la  filosofia;  la  degradano,  la  riducono 
ad  una  specialità,  le  tolgono  la  direzione  degli  studi, 
non  le  permettono  nemmeno  di  essere  la  sterile  meta- 
fisica: le  impongono  di  contraffare  la  Bibbia  col  dei- 
smo, il  catechismo  colla  morale,  la  scolastica  colla  lo- 
gica; le  dettano  il  tema  delle  sue  disseriazioni,  le  im- 
pongono le  conseguenze  anticipate,  per  cui  le  sue  com- 
posizioni saranno  lavori  retlorici  o  eruditi,  certo  insi- 
gnificanti. Lo  Sfato  che  paga  le  tre  religioni  paga  la 
sua  filosofia,  per  cui  sono  prese  tutte  le  misure  neces- 
sarie per  compiere  la  santa  alleanza  della  filosofia 
venduta  colla  religione  pagata.  Quindi  l'università  so- 
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spettosa  quanto  Robespierre,  pronta  a  proscrivere  Hé- 
berf,  Heivétius,  Danton,  Vergniaud;  quindi  disposta  a 
combattere  la  stessa  metafisica,  e  assorta  nell'impresa 
di  opprimere  il  dogma  colla  storia,  ì  principj  colla 
erudizione;  in  guisa  che  di  Platone,  di  Descartes,  di 
Locke  si  conoscano  i  procedimenti  meno  la  vita,  gli 
errori  meno  la  rivelazione.  Tale  è  la  filosofìa  della 
reazione;  tale  è  la  filosofia  dell'università  francese, 
massimamente  per  colpa  di  Vittorio  Cousin  C^). 

L'alleanza  dei  teologi  coi  sofisti  si  compie  nelle  ac- 
cademie dove  si  uniscono  per  deludere  la  scienza  e 
darle  lo  sfogo  inane  della  retorica.  Quindi  all'Istituto 
la  prima  sezione,  la  sezione  sovrana  dei  quaranta  im- 
mortali costituita  dalla  retorica,  rappresenta  il  regno 
della  parola,  dello  stile,  della  magniloquenza,  il  regno 
di  Petrarca,  che  si  collega  colla  arroganza  della  nobiltà, 
colla  corruzione  della  politica  e  colTabuso  della  ric- 
chezza. Quel  presidente  della  camera  dei  Pari,  quel 
gran  signore  dalle  smisurate  rendile  siedono  accanto 
a  Lamarline,  perchè  il  trono  della  ragione  è  vacante^ 
e  lo  si  vuole  inoccupato. 

V'ha  di  più;  l'istruzione  pubblica,  ancora  serva 
della  frase,  impone  a  tutti  i  giovani  lo  studio  del  greco 
e  del  latino  che  era  il  lusso  della  chiesa.  Ora,  questo 
studio,  ha  missione  di  occupare  il  posto  delle  cognizioni 
necessarie  alla  vita,  di  escluderle  sì  che  l'educazione 
del  borghese  resti  signorile,  liberale,  inutile,  e  non 
serva  se  non  a  distinguerlo  dalla  plebe,  a  separarlo 
per  sempre  dal  popolo.  Per  togliere  la  mente  al  popolo 
i  ricchi  la  tolgono  ai  propri  figli.  Ascoltiamo  Michele 

(1)  Rinvio  il  lettore  al  mio  lavoro:  Les  philosophes  salariés.  — 
Parigi,  presso  Sandré,  1849. 
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Chevalier,  uno  tra  gli  uomini  più  affezionali  al  governo 
di  Luigi  Filippo.  «  Le  scuole,  »  dice  egli,  •  sono  solo 
»  l'ombra  di  quello  che  dovrebbero  essere;  io  parlo 
»  delle  scuole  dei  giovani,  delle  scuole  di  grammatica, 
»  di  quelle  che  dovrebbero  prepararci  gli  agricoltori.... 
»  S'insegnano  cognizioni  poco  necessarie,  e  non  s'in- 
»  segnano  le  cognizioni  indispensabili.  La  slessa  dire- 
»  zione  che  le  menti  vi  ricevono  non  è  buona,  perchè 
»  i  giovani  non  vi  apprendono  l'inclinazione  al  lavoro 
»  de' campi  e  delle  manifatture,  e  vi  attingono  piulto- 
»  sto  l'avversione  per  ogni  lavoro  manuale.  »  Blanqui 
il  seniore,  è  più  esplicito.  «  Hannovi,  »  dice  egli, 
«  da  i,000  a  1,200  industrie,  e  una  sol  maniera  di 
■  istruzione.  L'insegnamento  primario  non  conta  se 
>»  non  2,400,000  alunni;  8,000  comuni  mancano  di 
j»  maestri  pei  fanciulli,  31,000  comuni  non  hanno  scuole 
»  per  le  fanciulle,  la  metà  sola  dei  giovani  riceve  qual- 
»  che  educazione.  Quale  è  la  conseguenza?  Nel  1834 
»  su  7,964  individui  giudicati  per  delitti,  ve  n'erano 
»  7,077  analfabeti.  —  L'insegnamento  secondario  dei 
»  collegi,  dei  licei,  delle  institnzioni,  dei  seminari  conta 
*  70,774  alunni,  sono  70,000  latinisti.  Che  divengono? 
»  6,000  studiano  il  diritto,  5,000  si  danno  alla  medi- 
»  Cina,  5,000  diventano  professori,  mettiamo  che  20,000 
»  entrino  nella  chiesa  ;  rimane  un  eccedente  di  40,000 
»  latinisti ,  necessariamente  inutili  a  se  stessi  e  alla 
»  società.  Essi  hanno  studiato  la  storia  antica,  e  igno- 
»  rano  la  storia  del  loro  tempo,  ignorano  i  primi  ele- 
»  menti  della  contabilità;  nulla  sanno  d'affari;  è  im- 
»  possibile  di  far  d'  un  baccelliere  un  manifjilluriere, 
»  un  agricoltore,  un  mercante,  un  commesse»  di  banca, 
»  un  agente  di  cambio,  a  meno  di  rifarne  l'educazione 
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»  cominciando  dalla  calligrafia.  »  II  signor  Carlo  Dupin, 
Say  e  mille  altri  ripetono  le  slesse  cose,  benché  conser- 
vatori e  assai  monarchici;  ma  l'economia  politica  è  spie- 
tata, è  la  scienza  dei  valori;  e  anche  falsala  nei  princi- 
pj,  dimostra  che  sotto  il  dominio  del  prete  e  del  sofista 
l'islruzione  pubblica  deve  essere  un  valore  inutile. 

.  Un  sistema  si  mostra  quaTè  nelle  minime  particola- 
rità e  anche  nella  scelta  degli  alunni  l'istruzione  pub- 
blica resta  borghese ,  apre  i  suoi  licei  ai  soli  figli 
del  benestante ,  non  si  prende  cura  se  non  di  chi 
non  ha  mestieri  di  soccorso:  il  povero  è  dimenticato. 
Napoleone  mise  termine  agli  sforzi  dell'antica  lepub- 
blica  per  educarlo  e  quanto  fu  tentato  dopo  il  1833 
porta  egualmente  il  marchio  della  teologia  e  del  so- 
fisma. Le  nuove  scuole  non  sono  altro  che  una  copia 
dell' isiruzione  parocchiale,  una  secolarizzazione  della 
tradizione  cristiana,  un  nuovo  fasto,  un  lusso  subur- 
bano per  dare  al  paesano  le  idee  dei  ricchi.  Non  gli 
s'insegna  qual'è  la  sua  patria,  quali  sono  i  suoi  di- 
ritti, ma  si  pensa  che  basti  la  Bibbia,  si  tenta  la  sua  am- 
bizione, ma  non  si  vuole  la  sua  virtù;  e  tanto  meglio 
se  resta  schiavo  dei  pregiudizj.  Poi,  a  che  la  scuole 
del  povero?  Sono  aperte;  ma  egli  ha  bisogno  de'suoi 
figli,  che  sono  parti  integranti  dell'economia  domestica; 
questi  devono  guadagnare  il  pane  o  col  custodire  le 
mandre  o  col  lavorar  nelle  fabbriche.  Il  proleiaiio  ha 
fame,  e  voi  gli  offrite  cognizioni  inutili?  Ha  bisogno 
dei  figli ,  e  parlate  di  obbligarlo  a  mantenerli  alla 
scuola?  Muore  di  stento,  e  volete  che  imiti  i  ricchi? 
E  quando  gli  ha  imitali?  Quando  il  figlio  del  prole- 
tario si  desta  alla  ragione,  quando  si  sente  eguale  al 
padrone,  più  alile  del  proprietario,  che  farà  della  sua 


346         PARTE  TERZA  —  SEZIONE  TERZA 

istruzione,  del  suo  ingegno,  del  suo  diritto?  L'univer- 
sità gii  offre  di  farlo  dottore,  se  può  pagarla;  le  scuole 
tecniche  non  lo  conducono  a  nulla;  l'industria  non 
melle  capo  che  all'interesse  personale;  l'interesse  del 
diseredalo  non  ha  il  capitale  sul  quale  attivarsi.  Senza 
dubbio  l'educazione  riesce  l'ultima  ad  essere  riformata 
e  richiede  dei  secoli;  inlanto  sotto  l'aspetto  dei  prin- 
cipi la  teoria  del  momenlo  lascia  la  società  al  sopran- 
naturale che  s'impossessa  delle  menti  come  una  me- 
todologia della  servitù  necessaria  finché  tutti  i  figli 
della  patria  non  saranno  nudriti  a  spese  dello  Stato. 

CAPITOLO  VIIL 

Eia  propaj^aiBcIa  della  libertà* 

La  Francia  non  fu  mai  più  potente  che  nei  giorni 
del  i848,  si  sarebbe  dello  che  dimenticate  le  conquiste 
di  Napoleone,  tutti  i  popoli  della  santa  alleanza  fos- 
sero stali  chiamati  a  Parigi  [)er  inaugurare  il  patto  di 
una  fratellanza  universale.  L' Italia  rispondeva  all'ap- 
pello come  la  Germania ,  non  si  trattava  che  di  met- 
tere il  fuoco  alle  polveri ,  ad  un  cenno  venti  governi 
sarebbero  caduti;  ma  nessuno  riusciva  se  la  Francia 
stessa  non  trionfava  di  sé.  Qual  fu  l'azione  del  suo 
governo?  quale  doveva  essere?  assolutamente  nulla  per 
la  rivoluzione  e  tutta  favorevole  agli  antichi  regimi  a 
nome  della  libertà  per  cui  il  borghese  di  Parigi  difen- 
dendo sé  stesso  difende  all'estero  tutti  i  diritti  acquisiti 
dalla  più  alta  feudalità  e  dalle  più  cieche  religioni. 

Lasciamo  i  dettagli ,  lasciamo  queir  azione  che  in 
Francia  potrebbe  dirsi  esclusivamente  territoriale,  non 
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consideriamo  l'azione  del  governo  francese  che  in  pre- 
senza del  papato  che  rappresenta  l'antico  patto  sociale 
della  cristianità  latina,  e  vedremo  ripetersi  in  Europa 
quella  stessa  deduzione  per  cui  ne'confini  francesi  il  Dio 
di  Robespierre,  proteggendo  l'indeterminata  libertà  dei 
tre  culti  rialza  ogni  cullo  e  ristaura  la  chiesa.  Pertanto 
intendo  parlare  della  spedizione  di  Roma  sì  spesso 
accusata  di  avere  traditi  i  principi  proclamati  del  4848 
e  che  ne  era  al  contrario  la  più  razionale  ed  insolente 
conseguenza. 

La  prima  premessa  della  spedizione  che  ristabiliva 
il  pontefice  sta  nel  manifesto  di  Lamartine  che  sotto 
l'impero  della  libertà  staccata  da  ogni  dogma,  comin- 
ciava dall' annullare  il  senso  e  le  conseguenze  della 
rivoluzione,  riducendo  la  repubblica  proclamala  a  una 
forma  di  governo  come  la  monarchia,  a  un  afTare  as- 
solutamente francese  e  interno.  «  La  proclamazione 
»  della  repubblica  »,  sono  le  sue  parole,  «  non  è  un 
»  atto  aggressivo  contro  veruna  forma  di  governo  nel 
»  mondo.  Le  forme  di  governo  hanno  difTerenze  tanto 
»  legittime,  quanto  la  differenza  di  carattere,  di  situa- 
»  zione  geografica  e  di  sviluppo  intellettuale,  morale 
»  e  materiale  presso  i  popoli:  le  nazioni,  al  pari  degli 
»  individui,  hanno  le  loro  diverse  età.  »  Sconfortando 
i  popoli  dall' imitare  la  Francia,  Lamartine  soggiunge 
che  un  popolo,  «  si  perde,  se  non  aspetta  l'ora  della 
»  sua  maturità  »  e  cosi  accusa  anticipatamente  i  rivo- 
luzionari che  volessero  assecondare  il  moto  di  Parigi 
e  tosto  volto  ai  governi  raddoppia  le  assicurazioni. 
«  La  monarchia  e  la  repubblica  »,  dice  egli,  «  non 
»  sono  agli  occhi  dei  veri  uomini  di  Stalo  principi 
»  assoluti  che  si  combattano  a  morte;  sono  due  fatti 
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»  che  si  contrastano,  e  che  possono    vivere  a   fronte 
»  l'uno  delTallro  comprendendosi  e  rispellandosi    » 

Separata  la  libertà  dalla  rivoluzione  egli  compiva  la 
voltata  ritorcendo  la  libertà  slessa  contro  la  rivoluzione 
e  con  giro  di  parole  capovolgendo  la  storia  e  dando 
la  parte  odiosa  a  chi  aveva  sostenuta  nel  1792  la 
parte  gloriosa,  egli  diceva  che:  •  Tornare  dopo  mezzo 
»  secolo  ai  principj  del  92  o  a  quelli  della  conquista 
»  imperiale,  non  sarebbe  progredire,  ma  retrocedere 
»  nei  termini.  »  Dunque  ripudialo  il  principio  del  92 
mal  confidato  a  Luigi  XVI,  ma  pur  liberatore;  con- 
fuso a  disegno  l'intento  rivoluzionario  del  92  col  tra- 
viamento della  conquista  imperiale,  poi  accusata  ed 
anzi  calunniala,  la  propaganda  armala  della  rivoluzione 
perchè  Lamarline  continuava  dichiarando  che  «  Nel 
»  1792,  era  soltanto  il  ceto-medio  che  voleva  eserci- 
»  tare  la  libertà,  e  goderne.  Il  suo  trionfo  »  proseguiva 
egli  «  era  allora  egoista,  siccome  suole  essere  il  trionfo 
»  di  ogni  oligarchia.  Esso  voleva  tenere  per  se  solo  i 
»  diritti  conquistati  da  lutti,  e  convenivagli  perciò  ope- 
»  rare  una  forte  diversione  alla  signoria  popolare  col 
»  precipitarla  sul  campo  di  battaglia  per  impedirle  di 
»  pensare  al  governo.  Questa  diversione  era  la  guerra;  la 
»  guerra  fu  il  pensiero  de' monarchisti  e  de'girondini.  » 
Così  preparavasi  l'accusa  di  monarchismo  e  di  gi- 
rondismo  contro  coloro  che  volessero  combattere  il 
manifesto:  dichiaravansi  anticipatamenie  sospetti,  ac- 
cusavansi  di  voler  operare  una  forte  diversione  all'av- 
venimenlo  del  popolo,  precipitandolo  sul  campo  di 
battaglia  per  impedirgli  d'entrare  nel  proprio  governo,  e 
l'uomo  dei  borghesi  sospettando  di  egoismo  e  di  sub- 
dola diversione  la  democrazia  che  desiderava  la  guerra 
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rivoluzionaria  dinegava  perfino  l'esistenza  alla  demo- 
crazia stessa  quasi  dovesse  ridursi  ad  un  pugno  di 
faziosi.  «  Nel  1792,  »  diceva  egli,  «  una  lotta  terribile 
»  si  prolungava  tra  le  classi  spodestate  dei  loro  pri- 
»  vilegi ,  e  le  classi  che  avevano  conquistata  1'  egua- 
»  glianza  e  la  libertà.  Non  vi  sono  piìi  oramai  classi 
»  distinte  e  diseguali.  Nel  1792,  il  pensiero  del  secolo 
»  che  tramontava  era  solo  nella  mente  di  qualche  fì- 
»  losofo;  oggi  la  filosofia  è  popolare.  Cinquanl'anni  di 
»  libertà  di  pensare,  di  parlare,  di  scrivere  hanno  prò- 
»  dotto  il  loro  effetto.  »  Insomma ,  alla  vigilia  della 
più  formidabile  lotta  generala  dalla  libertà  di  pensare, 
di  parlare,  di  scrivere  si  annunziava  finita  la  rivolu- 
zione, compita  di  fatto  e  doveva  fermarsi  nella  libertà 
senza  dogma,  senza  un  principio  d'onde  muovere  verso 
un  qualsiasi  avvenire ,  senza  una  coscienza  morale  e 
giuridica  diversa  dalla  tradizione  cristiana  e  dalle  con- 
sacrazioni soprannaturali  della  vecchia  civiltà.  Ne  con- 
seguiva che  bisognava  rientrare  nel  concerto  europeo 
e  il  manifesto  lo  dichiarava  conchiudendo:  «  I  trattati 
»  del  1815,  non  esistono  più  di  diritto  per  la  repub- 
»  blica  francese,  nondimeno  le  circoscrizioni  territo- 
»  riali  di  questi  trattati  sono  un  fatto  eh'  essa  accetta 
»  qual  punto  di  partenza  ne' suoi  rapporti  con  le  altre 
»  nazioni.  »  Accettate  le  circoscrizioni  territoriali  tutta 
la  questione  era  sciolta  e  la  pace  assicurata.  Di  fatto 
lo  stesso  Lamartine,  comentando  il  proprio  manifesto, 
diceva  poi  che  non  creava  vermi  nuovo  caso  di  guerra 
e  che  molli  ne  faceva  sparire. 

A  dispetto  di  Lamartine  e  de' suoi  colleghi  nel  go- 
verno, la  rivoluzione  si  propaga  e  la  Sicilia  dichiara 
per  sempre   decaduto  il  Borbone;  a  Napoli   la  demo- 
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Grazia   disdegna   la   cosliluzione    concessa  ;    a   Roma 
Pio  IX  è  coslreWo  ad  accordare  uno  stalulo,  e  il  gran- 
duca deve   imitarlo.  I  principi  di  Parma  e  di  Modena 
sono  espulsi;  Venezia  proclama  la  repubblica;  la  Lom- 
bardia si  solleva;  il  re  di  Sardegna  è  spinto  sul  campo 
di  battaglia;  la  rivoluzione  accende  Vienna,  Berlino, 
il  Wurlemberg,  Baden,  la  Baviera,  TAssia-Darmastald, 
l'Assia-Cassel,  Nassau,  la  Sassonia,  Oldenburgo,  Mac- 
klenburgo,  Amburgo,  Brema,  Lubecca.  E  che  perciò? 
non  era  forse  preslabiliio  che  si  accollavano  i  Irallati 
dì  Vienna  nel  punto  decisivo  delle   circoscrizioni  ler- 
riloriali,  che  la  repubblica   francese  non  era  da  imi- 
tarsi nella  sua  forma,  che  essa  lasciava  i  popoli  a  sé 
stessi?  I  principj  proclamati  divietavano  ogni  azione. 
La  divietavano  altresì  ad  onta  della  guerra  tra  Tlta- 
lia  e  l'Austria   e  ad  onta   delle   violale  circoscrizioni 
territoriali   nell'Italia   stessa   e   dei    lumulli    crescenti 
della   Germania.    Perchè   chi    soccorrere  ?    Forse    gli 
italiani?   Si  offendevano  i  tedeschi;  forse  i  tedeschi? 
tornava  lo  stesso   che  l'opprimere  gli  italiani;   avver- 
sando il  Piemonte  nella  sua  ambizione  unitaria  gli  si 
dichiarava  la  guerra,  assecondandolo  sì  dichiarava  la 
guerra  all'Italia  per  suo  conto,  da  ogni   lato  la  con- 
traddizione riconduceva  all'inazione  e  l'equivoco  sfac- 
ciato dei  governi  parlamentari  la  formulava  ora  dissi- 
mulatamente,   ora   palesemente  secondo   i  casi   delle 
deputazioni,  delle  interpellanze  e  l' impegno  di  liberare 
tutti  i  popoli  colle  loro  proprie  forze  e  col  loro  proprio 
accordo  distruggeva   ogni   impegno.  Quindi  quelle  pa- 
role sì  mal    intese:   «  bisogna  attendere  in  armi  che 
»  l'Italia  e  la  Germania  ci  chiamino  per  assicurare  in 
»  comune  l'opera  della  loro  emancipazione  »  poi  quelle 
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promesse  agli  amici  dell'Italia:  «  se  si  levasse  un  grido 
»  di  dolore,  se  le  circostanze  lo  rendessero  necessario 
»  la  Francia  interverebbe  al  suo  modo  e  al  suo  tempo, 
■  rilalia  sarà  libera  in  ogni  modo.  »  E  non  lo  era 
forse  sempre  stata  a  Napoli,  in  Sicilia,  a  Roma,  in 
Toscana,  nei  ducati  e  in  Piemonte?  finalmente  quel- 
l'assurda promessa  del  24  maggio  che  poneva  per 
principio  «  il  patto  fraterno  colla  Germania,  la  libertà 
»  dell'Italia  e  la  resurrezione  della  Polonia  »  quasi 
per  ricominciare  su  tutta  l'Europa  queir  inane  pro- 
messa rinnovata  per  18  anni  ai  polacchi  di  liberarli, 
ben  inleso  a  tempo  opportuno,  nel  modo  giudicalo 
migliore. 

Fin  qui  la  libertà  indeterminata  giustificava  l'ina- 
zione perchè  nessun  principio  francese  era  positiva- 
mente avversato,  non  si  era  ancora  andato  ai  voli  per 
vedere  fino  a  qual  punto  i  moti  esteri  si  concordavano 
colla  religione  dell'immensa  maggioranza  dei  francesi. 
Espulso  il  papa  da  Roma  si  trailo  davvero  di  sapere 
se  convenisse  allearsi  col  papa  o  colla  repubblica  ro- 
mana e  assecondare  l'Austria  piuttosto  che  la  demo- 
crazia italiana.  Ma  non  vi  fu  un  momento  di  dubbio 
perchè  la  libertà  di  un  popolo  cattolico  essendo  tutta 
cattolica  imponeva  di  difendere  la  religione  dell'  im- 
mensa maggioranza  del  mondo  latino.  Si  disse  che 
l'articolo  8.°  della  costituzione  ostava  alla  spedizione 
di  Roma  alteso  che  l'articolo  stesso  proclamava  la  libertà 
di  tutti  i  popoli.  Ma  la  costituzione  ha  forse  definita 
la  libertà?  Ha  forse  detto  se  era  !a  libertà  della  scienza 
0  della  religione?  Ha  forse  proscritto  il  papato?  con- 
dannato il  caltolicismo?  No;  anzi  ha  assicurato  la  li- 
bertà ai  cattolici ,  e  ai  credenti  di  tutti  i  culli.  Preso 
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alla  lettera,  il  suo  articolo  8.°  rende  impossibile  ogni 
azione  della  Francia  alTeslero.  È  possibile  di  rispedare 
dappertutto,  e  sempre,  la  libertà  di  tutti  i  popoli?  è 
possibile  di  fraternizzare  nello  slesso  tempo  colla  Ger- 
mania e  coir  Italia,   colla  Russia  e  colla  Polonia?  è 
possibile  agitare  i  popoli  senza  offendere,  senza  urtare 
alcun  dogma?  L'  articolo  8.°  non  ha  senso,  come  la  pa- 
rola classica  del  Petrarca;  deve  dunque  essere  interpre- 
tato. Da  chi?  Dalla  costituzione.  Qual'è  il  dogma  della 
costituzione?  Essa  pone  per  primo  principio  il  Dio  di 
Robespierre,  che,  vngo  per  se,  deve  essere  interpretato; 
stipendia  le  tre  religioni;  dunque  le  tre  religioni  sono 
le  tre  interpretazioni  legali  di  Dio;  dunque  ogni  culto 
deve  sostenere  la  parte  sua,  onde  stabilire  il  dominio 
della  rivelazione  soprannaturale,  ciascuno  deve  appun- 
tellare il  governo  nella  misura  prefissa  dalla  statistica, 
dal  numero  de' suoi  credenti;  da  ultimo,  la  statistica 
della  Francia  deve  unirsi  alla  geografia    politica   del- 
l'Europa per  fissare  alla  maggioranza    de'  francesi    la 
parte  da    sostenere    all'  estero.  Che  diveniva  la  causa 
della  libertà  romana?  Quella  del  mondo  cattolico;  era 
mestieri  che  la  repubblica  francese  abbattesse   la  re- 
pubblica romana,  poiché  questa  colle  sue  insurrezioni 
distruggeva  il  principio    primo  che  tiene    alienato  nel 
nome  di   Cristo  il  mez'/jodì    dell'  Europa  e  la  maggio- 
ranza del  popolo  francese.  Quindi  Odilon  Barrot  parlò 
di  difendere  la  causa  dei  nostri  nazionali  a  Roma,  cioè 
il  clero  francese;  parlò  di  sostenere  la  nostra  influenza 
in  Italia,  l'influenza  cattolica;  Oudinot  giunse  ó.s.  fra- 
tello sotto  le  mura  di  Roma,  intendi  da  fratello  catto- 
lico; M.  Lesseps    negoziò  per  la  libertà  di  Roma,  in- 
tendi la  libertà  cattolica;  e  compita   l'opera,  i  sofisti 
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che  l'avevano  diretta  cedettero  la  parola  a  Falloux,  che 
spiegò  la  libertà  del  papato.  Che  la  discussione  su- 
gli affari  di  Roma  fosse  piena  d'ipocrisia  e  di  cavilli, 
d'infamie  e  di  pentimenti,  non  io  certo  il  negherò; 
quanto  negherò  sempre  si  è,  che  la  costituzione  fosse 
violata;  essa  non  lo  fu,  non  poteva  esserlo,  voleva  da 
se  la  propria  violazione;  e  queslo  dico  perchè  ciò  in- 
segna doversi  uscire  dal  piincipio  astratto  della  libertà, 
se  non  vogliamo  essere  traditi  ad  ogni  passo,  e  avvi- 
luppati in  mille  frodi.  La  liberlà  ci  ha  fallo  genti  senza 
dogmi,  senza  regola,  senza  condotta;  le  nostre  leggi 
sono  insidie,  le  nostre  discussioni  sono  sottigliezze 
hizantine,  le  nostre  costituzioni  proleggono  i  piìi  forti, 
i  principi,  i  papi,  i  condottieri.  Presso  gli  antichi,  nel 
medio-evo ,  le  leggi  erano  precise ,  emanavano  da  un 
principio,  affermavano,  negavano  i  dogmi;  l'equivoco 
era  impossibile.  Finche  noi  non  avremo  il  coraggio  di 
inscrivere  nelle  nostre  costituzioni  la  nostra  vera  reli- 
gione, cioè  la  scieiiza,  i  nostri  nemici  s' insinueranno 
sempre  nel  nostro  campo  colle  armi  loro  fornite  dalla 
nostra  viltà  (^). 


CAPITOLO  IX. 
La  libertà  economica. 

L'astratta  liberlà  che  regna  in  questo  momento  pro- 
tegge tutte  le  liberlà,  quella  del  ricco  come  quella  del 
povero;  per  cui  il  primo  essendo  il  più  forte  soverchia 
il  secondo  come  nei  cessati  governi.  Ma  la  rivoluzione 

(1)  Vedi  la  mia  Federazione  Repubblicana.  —  Londra,  1851. 
Fkrrabi,  Filosofia  della  Bivoluzione.  Voi.  II,  2$ 
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già  colla  parola  nuova  del  socialismo  chiede  la  tra- 
sformazione economica  della  società,  un  nuovo  equi- 
librio della  ricchezza,  un  altro  riparlo  dei  beni  e  già 
discute  i  diritti  del  capitale  e  quelli  del  lavoro;  cento 
combinazioni  transitorie  sono  già  proposte  per  eludere 
il  problema  della  proprietà  e  del  codice  che  peserà 
sulle  generazioni  future  e  lasciata  da  parie  ogni  discus- 
sione socialista,  non  esaminata  se  non  l'economia  po- 
litica, ci  troviamo  spinti  alla  riforma  della  società  dai 
principj  stessi  degli  economisti. 

La  necessità  di  questa  riforma  si  scopre  progressiva- 
mente esaminando  Tuna  dopo  le  tre  teorie  successive  del 
lusso,  del  libero  scambio  e  della  libera  concorrenza. 

La  teoria  del  lusso,  riabilita  per  la  prima  scientifi- 
camente e  praticamente  l'industria  ed  il  commercio  e 
nasce  negli  scritti  mezzo  politici,  mezzo  morali  della 
scuola  di  Hobbes  e  di  Mandeville.  Essa  dice  alla  so- 
cietà teologica  e  feudale:  »  Voi  predicate  il  vangelo; 
»  or  bene,  il  vangelo  ci  ruina,  le  sue  virtii  sono  fla- 
»  gelli;  se  fossero  praticate,  il  commercio  e  l'industria 
»  svanirebbero:  voi  ci  accusate  di  essere  viziosi,  vo- 
»  gliam  esserlo;  e  guai  se  non  Io  fossimo;  morremmo 
»  di  fame:  ci  accusale  di  sciogliere  la  società,  noi  là 
■  vincoliamo  alla  terra  e  la  togliamo  al  cielo  con  tutte 
»  le  forze  dei  nostri  istinti  e  dei  nostri  vizi.  •  Questa 
teoria,  a  primo  aspetto  immorale,  vuol  la  plebe  attiva,  gli 
confida  la  società,  incoraggia  il  lavoro,  e  l'incoraggia 
con  un  vero  assalto  contro  l'antico  riparto  de'  beni. 
«  Signori  »,  dice,  «  spendete,  siate  viziosi,  dissipale  il 
»  vostro,  minatevi,  sarete  altrettanti  benefattori  del 
»  genere  umano.  »  Poi  sopravviene  il  sistema  mercan- 
lile,  e  l'invettiva  paradossale  divien  scienza.  Difatto  il 
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sistema  mercantile  conclude:  doversi  proteggere  l'indu- 
stria e  il  commercio;  incumbere  allo  Stalo  l'obbligo  di 
assicurare  loro  un  vantaggio:  e  chi  lo  pagherà?  Il  ricco. 
Perlochè  resta  stabilito  che  il  ricco  sarà  tenulo  di  pre- 
ferire l'industria  nazionale,  di  stipendiarla,  di  pagarle 
un  tributo.  Questo  è  il  primo  sistema  sulla  ricchezza: 
e  suppone  che  la  proprietà  debba  cedere  all'industria; 
il  ricco  al  povero. 

Giunge  un  secondo  sistema,  quello  di  Quesnay,  del 
libero  scambio;  mi  sia  lecito  riassumerlo  in  due  pa- 
role. Quesnay  dice:  qual'è  il  risultalo  delle  leggi  proi- 
bitive, con  cui  avete  proletta  l'industria  nazionale?  Fu 
di  assicurare  ai  negozianti,  ai  fabbricanti  un  premio 
sui  loro  prodotti  e  di  costringere  il  ricco  a  comperare 
a  doppio  prezzo  a  Parigi  una  merce  che  polrebbe  far  • 
venire  da  Londra  a  metà  del  prezzo;  pertanto  le  leggi 
proibitive  esagerano  i  prezzi  per  arricchire  una  sola 
classe  della  società.  Ne  consegue  che  esagerando  i 
prezzi  s'impoverisce  il  ricco  che  trae  nella  sua  rovina 
la  stessa  industria.  Quesnay  propone  adunque  una  gran 
transazione  tra  la  proprietà  e  l'industria;  e  questa  tran- 
sazione costituisce  la  sua  teoria,  la  quale  necessaria- 
mente si  divide  in  due  parti,  l'una  relativa  alla  proprietà, 
l'altra  all'industria. 

La  prima  teoria  considera  la  proprietà  territoriale  quale 
unica  sorgente  di  tutte  le  ricchezze.  Le  merci,  secondo 
l'economista  francese,  non  sono  altro  che  prodotti  agri- 
coli manifatturati;  senza  terra  non  hawi  prodotto,  non 
manifattura,  non  lavoro,  né  ricchezza  alcuna.  I  proprie- 
tari soli  sono  ricchi:  padroni  del  suolo  e  di  tutte  le 
produzioni,  comandano  il  lavoro;  il  commercio,  l'indu- 
stria sono  in  loro  balia:  tolto  il  ricco,  è  tolto  il  com- 
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pralore,  le  merci  non  hanno  più  valore,  il  commercio 
più  non  ha  scopo.  La  società  si  fonda  adunque  sulla 
proprietà;  solo  il  proprietario  appartiene  alla  patria;  il 
mercante  non  ha  patria;  chi  non  è  proprietario  è  un 
salariato,  un  uomo  per  se  stenle.  Questa  è  l'antica 
teoria  e  dà  per  conseguenza,  che  il  sovrano  non  è  tale 
se  non  perchè  signore  del  suolo.  Il  contratto  con  cui 
si  acquista  la  proprietà  è  un  atto  sottoscritto  dinanzi 
al  sovrano,  e  per  esso  si  diventa  comproprietario,  con- 
sovrano; si  riceve  una  proprietà  guarentita.  L'ordine 
pubblico  si  fonda  sul  contratto  sociale  del  sovrano  e 
del  proprietario;  è  la  proprietà  che  deve  governare;  il 
governo  dev'essere  un  desfiotiamo  legale.  Quesnay,  Mer- 
cier,  De  la  Rivière,  i  fisiocratici,  difendevano  così  l'an- 
tico regime,  ma  davano  all'antica  teoria  una  nuova 
forma  applicando  egualmente  la  parola  di  proprietario  al 
nobile,  al  borghese,  a  chi  eredita  la  sua  fortuna,  a  chi 
la  guadagna,  a  chi  cede  il  proprio  fondo,  a  chi  lo  prende 
in  affìtto,  al  possidente  ozioso,  all'affìttaiuolo  attivo. 

Alla  teoria  della  proprietà  Quesnay  ne  aggiunge 
un'altra  dell'industria  e  del  commercio,  per  cui  l'uomo 
che  non  è  proprietario ,  sia  artefice ,  sia  commer- 
ciante ,  non  deve  ricevere  alcuna  protezione  ,  ne 
pagare  alcuna  imposta.  Non  deve  ricevere  protezione 
atteso  che  non  è  produttivo  come  il  proprietario; 
egli  è  sterile;  si  limita  a  manifatturare,  a  scambiare  i 
prodotti  della  terra;  la  sua  industria,  il  suo  cambio 
non  sono  altro  che  servigi  resi  al  proprietario.  Proteg- 
gete voi  i  suoi  servigi?  esagerate  voi  i  suoi  profilti? 
Esagerale  lo  stipendio  che  riceve  dal  proprietario,  pro- 
teggete uomini  senza  patria,  che  non  hanno  radice  nei 
suolo,  che  sono  nemici  di  tutti  i  veri  produttori  (i  prò- 
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prietari),  e  che  formano  tra  di  essi  una  vera  lega  con- 
tro il  genere  umano.  Ogni  protezione  accordala  al  com- 
mercio è   dunque  un'imposta  slabiiila    in   favore   dei 
negozianti  sulla  proprietà,  una  ruina  pel  proprietario, 
una  pubblica  calamità,   poiché   inaridisce  la  sorgente 
della   ricchezza,  distrugge  le  ricchezze  riproiluttive,  e 
quelle  del  suolo.  Dunque  conclndevasi:  devono  essere 
abolite  le  dogane,  dev'essere  libero  il  commercio;  non 
si  ha  a  temere  che  una  nazione  s'arricchisca  a  detri- 
mento delle  altre.  Ogni  compratore  è  vendiiore,  ogni 
venditore  è  compratore;   le   merci   si  scambiano  colle 
merci,  e  non  si  scambiano,  in  ultima  analisi,  se  non 
i  prodotti  del  suolo.  In  secondo  luogo,  i  non  proprie- 
tari non  devono  pagare  alcuna  imposla:  e  proponevasi 
l'abolizione  di  tutte  le  imposte  indirette,  le  tasse,  ca- 
pitazioni, dazi,  ecc.:  ciò  perchè  erano  pagale  dal  pro- 
prietario, che  pagavale  col  salario;  meglio  dunque  va- 
leva che  l'uomo  sterile  fosse  lascialo  a  sé,  libero,  e 
€he   il    proprietario    pagasse   direttamente   il   sovrano. 
L'imposta  indiretta,  secondo  Quesnay,  1."  incarisce  i 
salari,  2.°  ricade  sulla  proprietà,  3."  ricade  sul  sovrano, 
4.°  distrugge  la  ricchezza  riproduttiva,  e  5.°  ruina  tulli. 
Bisogna  adunque  che  ogni   imposta  sia  diretta,  che  il 
governo  sia  pagalo  dai  proprietari,  che  essi  soli  por- 
tino i  pesi  dello  Slato. 

La  teoria  di  Quesnay  sembra  una  reazione,  ma  se  si  vuol 
lasciarle  questo  nome  deve  chiamarsi  una  reazione  incen- 
diaria perchè  mentre  combatte  con  disprezzo  la  teoria  del 
lusso  e  delle  protezioni,  l'oltrepassa  poi  in  ogni  punto  a 
favore  del  proletario.  Infatti  accorda  libertà  piena,  intera, 
assoluta  al  commercio  ed  all'industria;  scioglie  l'una  e 
l'altra  da  ogni  vincolo,  da  ogni  imposta,  da  ogni  tassa. 
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L'economista  francese  suppone,  per  la  prima  volta,  che 
l'interesse  individuale,  il  quale  provoca  lo  scambio  e  so- 
sliiuisce  un  valore  all'allro,  è  il  migliore  dei  giudici; 
che  bisogiìa  assecondarlo  nell'inleresse  di  lutti,  e  non 
mai  combatterlo,  ne  governarlo.  Esso  consiglia  al  mer- 
cante i  migliori  spacci,  ai  consumatori  le  migliori  com- 
pre, sviluppa  le  rivalità  tra  i  mercanti  e  fa  abbassare 
i  prezzi  a  profitto  di  tulli.  Dunque  è  la  natura  slessa 
che  deve  dirigerci,  la  sapienza  del  legislatore  consiste 
nel  f;ir  niente,  quella  del  governo  nel  non  governare. 
Prima  di  Quesnay  non  erasi  mai  confidato  tanlo  negli 
istinti  della  vita.  E  la  confidenza  trascendeva  i  limiti 
dello  Stalo,  poiché  mentre  Quesnay  disdegnosamente  ac- 
cusa i  commercianti  di  esser  collegati  contro  il  genere 
umano,  li  mostra  associali,  addila  nell'industria  e  nel 
commercio  l'umanità  crescente  e  in  opposizione  con  tulli 
gli  Slati;  la  dichiara  più  sicura  della  patria,  perchè 
non  ha  bisogno  di  leggi,  ne  di  governi,  sa  svilupparsi 
ed  ordinarsi  e  raggiunge  liberissima  l'intento  suo,  la- 
sciando la  patria  al  despolismo  legale.  Invero  la  teoria 
del  libero  scambio,  rivoluzionaria  per  la  tendenza  tro- 
vasi fermala  da  Quesnay  che  affida  il  governo  all'an- 
tico riparto  messo  in  causa  dall'industria,  subordinando 
così  ogni  libertà  al  Dio  Termine  della  proprietà.  Ma  i 
proprietari  sono  essi  veramente  da  lui  protetti?  No, 
Sono  degradali;  regnano,  ma  subiscono  la  legge  della 
giuslizia;  regnano  perchè  ricchi,  ma  sostengono  soli 
tutti  i  pesi  dello  Stalo;  regnano,  ma  senza  comandare 
a  verun  commerciante,  a  verun  lavorante;  regnano,  ma 
ogni  arricchito  può  divenir  proprietario,  denominazione 
che  si  riduce  ad  un  titolo  oneroso  di  nobiltà.  Non  ba- 
sta; l'antico  riparto  è  messo  in  dubbio  dalla  teoria 
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nell'atto  slesso  che  vien  difeso  perchè  i  fisìocraticl  di- 
fendono i  proprietari  con  tutte  le   ragioni  che  nobili- 
tano l'agricollore.  Essi   vogliono   ignorare  che  il  pro- 
prietario è   il   gran  signore,   il   nobile,   il  cortigiano, 
l'ozioso;  che  il  tipo  del  proprielario  è  l'uomo  che  non 
ha  mai  visti  i  suoi  campi,  e  che  ne  trae  una  rendila 
senza  lavoro,  senza  cure,  senza  spese,  senza  vigilanza; 
essi  affellano  di  non  sapere  che  chiamasi  pessima  pro- 
prietà quella  che  reclama  cure  assidue,  una  rigida  vi- 
gilanza, la  presenza  del  padrone   e   considerano  solo 
l'agricoltore,  non  l'affiltaiuolo,  non  il  paesano,    non 
l'operaio  della  campagna  oppressi  dal   proprielario,  e 
tanto  più  infelici,  quanto  più   il  proprietario  è  felice. 
Quesnay  e  i  suoi  discepoli   si   creano  un  proprielario 
astrailo,  un  Cincinnato  imaginario,  un  essere  di  ragione 
che  abbraccia  le  due  classi  ostili  de'proprielari  e  degli 
agricoltori;  e,  se  grazie  all'equivoco,  giusiiQcano  l'antico 
regime  colla  proprietà,  invocano  un  altro  regime  colla 
nozione  del  proprielario  astratto  assimilalo  all'artefice. 
Non  si  può  rimanere  nell'equivoco;  ed  ecco  Adamo 
Smith   che  si  toglie   alle   contraddizioni   di   Quesnay, 
trascurando  la  reazione,  e  sviluppa  la  rivoluzione  fìsio- 
cralica.  In  sua  sentenza  non  la  proprietà  crea  la  ric- 
chezza, ma  il  lavoro:  solo  il   lavoro  è  principio  d'ogni 
ricchezza,  solo  è  produttivo;   tolto  il  lavoro  dell'agri- 
coltura, del  commercio,  dell'industria,  i  campi,  le  merci 
non    hanno  più   valore  alcuno.   Quindi  la  classe  pro- 
duttiva è  quella  dei   lavoranti,  la  classe  sterile,   inu- 
tile,   improduttiva   è    quella   che   vive    oziando.    Qui 
il    proprietario    astratto    di    Quesnay   è   detronizzato , 
la   libertà  del   commercio    proclamata  dall'economista 
francese  viene  tratta  da  Smith  alle  sue  ultime  conse- 
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guenze  e  se  Quesnay  aveva  dimostralo  che  il  commer- 
ciante non  ha  patria,  Smith  è  cosmopolita,  non  ricono- 
sce alcun  monopolio  nazionale  né  internazionale,  soppri- 
me le  colonie;  se  Quesnay  aveva  fallo  l'interesse  ufiico 
giudice,  la  natura  libera  unica  guida  del  moto  industriale 
e  commerciale,  Smith  generalizza  il  dettalo  in  modo, 
che  il  mondo  cade  in  balia  dell'artefice,  del  commer- 
ciante, del  lavorante,  e  il  proprietario  slesso  rimane  de- 
gradalo e  ridotto  allo  stalo  di  ostacolo,  di  parassita. 

Lo  si  vede,  la  società  antica  cade  in  rovina,  e  viene 
demolita  dagli  economisti  che  la  società  nostra  con- 
sidera come  suoi  difensori  o  conservatori,  o  restau- 
ratori, intelligenti.  Vogliamo  noi  procedere  oltre?  Ba- 
sterà l'esaminare  la  teoria  stessa  di  Smith  e  subito  si 
vedrà  che  il  suo  lavorante  è  un  essere  astrailo,  come 
il  proprietario  di  Quesnay  e  che  la  sua  libera  concor- 
renza del  lavoro  è  equivoca,  teorica  come  la  libera 
concorrenza  dello  scambio.  Credete  voi  che  il  lavoro  sia 
creatore?  che  il  lavoro  debba  essere  libero?  credete 
voi  alla  potenza  suprema  della  rivalità?  all'intenzione 
ultima  della  natura,  la  quale,  dando  libera  carriera  al- 
l'istinlo,  giunge  al  meglio  in  ogni  lavoro  fisico,  intel- 
lettuale e  morale?  Pensate  voi  che  la  libertà  animi  il 
lavoro,  che  confidi  ogni  funzione  all'istinto  che  la  cerca, 
le  invenzioni  a  chi  sa  utilizzarle?  Bisogna  dunque  che 
il  lavoro  sia  libero  veramente,  che  la  concorrenza  sia 
reale,  naturale,  che  si  sviluppi  sulla  base  dell'egua- 
glianza e  che  l'uomo  rivalizzi  coli' uomo.  Ma  che  ac- 
cade nella  società  attuale?  Gli  uni  nascono  ricchi,  gli 
altri  poveri;  gli  uni  vivono  nell'opulenza,  gli  altri  nella 
miseria:  ai  primi  i  capitali,  le  macchine,  le  fabbriche, 
la  terra,  l'educazione,  l'istruzione;  ai  secondi  il  lavoro 
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senza  capitale,  senza  istruzione,  senza  macchine,  senza 
istramenti.  Dunque  il  lavoro  dei  primi  è  libero,  quello 
dei  secondi  è  sottoposto  alla  necessità,  in  balia  del- 
l'impresario, del  capitalista,  del  funzionario.  Dunque  la 
libertà  di  Adamo  Smith  è  equivoca:  sviluppandosi  sulla 
base  dell'eguaglianza,  sulla  premessa  della  legge  agra- 
ria, attua  la  giustizia,  e  confida  ogni  funzione  all'uo- 
mo che  vi  è  predestinato  dalla  natura;  ma  se  si  svi- 
luppa sulla  base  dell'ineguaglianza,  profìtta  solo  ai 
ricchi,  ai  capitalisti,  ai  possidenti,  ai  monopolisti.  Il 
lavorante  di  Smith  essendo  equivoco  come  il  proprie- 
tario di  Quesnay  ne  consegue  che  la  sua  libertà  pro- 
tegge egualmente  il  forte  e  il  debole,  il  padrone  e  il 
servo;  diventa  la  libertà  equivoca  del  borghese,  corri- 
sponde alla  libertà  astratta  dei  culti,  si  collega  colla  re- 
ligione astratta,  impone  la  servitù,  e  conduce  ad  una 
contraddizione  contro  cui  protesta  la  miseria  crescente. 
Adunque  la  necessità  della  riforma  sociale  prossima  o 
lontana  e  comunque  concessa  sorge  dall'intimo  dell'e- 
conomia politica ,  è  imperiosa  come  la  ragione  e  la 
vita  dell'uomo,  e  affida  alla  comunanza  dello  Stato  la 
missione  di  eguagliare  le  fortune. 

Concludiamo.  Interrogala  sotto  ogni  aspetto,  la  filo- 
sofia conduce  a  due  inevitabili  conseguenze,  il  regno 
della  scienza,  il  regno  dell'eguaglianza.  Questo  era  l'in- 
tento dei  primi  filosofi,  questo  è  l'intento  della  rivo- 
luzione. 'I  primi  filosofi  ne  furono  i  precursori:  ma 
traditi  dalla  metafisica  ,  sentivansi  solitari  ,  impo- 
tenti,  inviluppati  da  ostacoli  infiniti;  e  invocando 
i  demoni,  le  favole  ,  un  artifizio  estrinseco ,  un  fe- 
lice inganno  ,  cadevano  sotto  il  felicissimo  inganno 
della  chiesa;  Socrate  non  poteva  regnare  se  non  sotto 
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la  protezione  di  Cristo.  Ma  la  rivoluzione  liberò  questo 
prigioniero  delia  teologia,  ne  divulgò  la  parola,  la  tras- 
mise a  tutti  gli  uomini,  e  vuol  costituire  l'umanità  sulla 
terra  colla  forza  della  scienza  e  con  quella  del  diritto. 
Da  mezzo  secolo  la  metafisica  tende  un'ultima  insidia 
alla  rivoluzione  trasportando  il  problema  della  scienza 
nelle  antinomie  dell'essere,  e  il  problema  dell'egua- 
glianza  nelle  antinomie  del  diritto.  Ne  consegue,  che 
abbiamo  il  regno  della  scienza  fatta  astrazione  dalla 
verità,  il  regno  della  libertà  falla  astrazione  dai  dogmi, 
il  regno  dell'eguaglianza  falla  astrazione  dal  riparlo,  il 
regno  dell'industria  fatta  astrazione  dal  capitale:  e 
s'incoraggiano  le  nazionalità  senza  badare  all'uma- 
nità; si  pensava  perfino  a  fondare  un  impero  meno 
l'impero,  un  papato  meno  il  papato,  quasi  fosse  pro- 
posito deliberalo  di  predicare  la  rivoluzione  meno  la 
rivoluzione,  mantenendoci  in  eterno  nel  regno  dell'im- 
possibile. I  miseri  cavilli  della  metafisica  sarebbero 
morti  nel  vuoto  delle  scuole,  se  leggi  equivoche  a  di- 
segno non  li  avessero  tratti  in  piazza  per  stabilire 
una  tregua  tra  la  rivoluzione  e  la  controrivoluzione. 
Ma  la  tregua  non  regge;  ad  ogni  momento  vediamo 
avvicinarsi  il  giorno  della  guerra,  e  se  ad  alcuni  può 
parere  lontano,  e  se  altri  possono  consigliare  di  dare 
tempo  al  tempo,  si  ricordino  gli  uomini  di  poca  fede 
che  quando  la  scienza  scopre  un  errore  per  quanto 
sia  teorica,  lo  lascia  smascherato  per  sempre,  e  chi 
lo  difende  più  non  regna,  e  se  sì  ostina  cade  scon- 
fitto e  accusato  d'impostura.  Si  ricordino  che  la  fede 
negli  avvenimenti  imprevisti  non  è  cieca  e  viene  au- 
torizzala dalla  forza  del  vero  che  oggi  tradito  si  ven- 
dica  domani   col   corso  naturale   degli   affari ,    delle 
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guerre,   delle   paci,    della  ricchezza,   e  perchè  ogni 
verità  è  un   valore,   chi   la  scorge  se  ne  impossessa 
e  la  sconta,  e  tiranno  o  tribuno  giova  a  lutti  sotto  le 
forme  più  inaspettate.  Si  ricordino  che  non  vi  fu  mai 
progresso  che  non  toccasse  alla  proprietà  o  alla  reli- 
gione che  non  venisse  dalla  scienza  e  dall'eguaglianza 
e  che  non  si  dovesse  irnaginare  con  ardimento  scanda- 
loso quasi  fosse  una  profanazione.  Si  ricordino  da  ultimo 
che  il  dato  di  Voltaire,  di  Rousseau,   di  Weisshaupt 
ferve  in  ogni  cuore;  e,  tolto  il  velo  dell'astrattezza,  già 
dairso  al  93  quattro  soli  anni  bastavano  per  passare 
dalla  teoria  alla   pratica   e  per  sostituire  una  genera- 
zione di  tribuni,  di  generali,  di  insorgenti,  di  dittatori, 
di  uomini  d'azione  all'inoffensiva  generazione  dei  filo- 
sofi mandati  alla  bastiglia  e  qualche  volta  perfino  pro- 
tetti tanto  sembravano  lontani   dalla  realtà.  Quanto  a 
noi   figli  del   passato,    discepoli   degli    stessi    maestri 
da  noi  discussi,  visto  nella  critica  l'arme  che  ferma  la 
metafisica  e  che  ne  scaccia  le  vane  larve  e  gli  inutili 
tormenti  dal  campo  della   rivelazione  naturale,   visto 
che  rinchiusi  nel  fatto,  legali  alla  terra  ogni   giorno, 
ci  sottrae  alla  rivelazione   sopranaturale  comunque  si 
gradui  il  progresso  e  possa  prendere  delle  forme  mo- 
struose e  talora  nemiche,  dal  momento  che  sentimmo 
compiersi  nella  nostra  mente  la  filosofia  della  rivolu- 
zione secondo  l'inflessibile  suo  disegno,  la  linea  retta  fi 
parve  la  migliore  e  il  dissimulare  ci  parve  tradimento. 
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